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مقدمة المراجع 


شكلت الأربعون عاما من ديكتاتورية فرانكو والحياد النظفري 
للنظام خلال الحرب العالمية الثانية» صورة شبه زائفة عن قرب 
الواقع الإسباني من الهولوكوست. فقد وصل الأمر إلى التجاهل التام 
للأحداث الثقافية والتاريخية التي تشير إلى وجود باع 5 إسباني 
حول الهولوكوست ووجود معتقلين جمهوريين في معسكرات 
الاعتقال والإبادة مثل معسكرات أوشفيتزء وبوخنفالد. ورافنسبروك. 
فأتت رواية سفاراد لتقول كلمة في هذا الصدد؛ فقد عرف كاتبهاء 
أنطونيو مونيوث موليناء كيف يجد حيزا وجاهزا لاستقبال نص 
إبداعي مكتوب بالإسبانية حول الهواوكوست. وقد حازت الرواية 
على «جائزة الدانمرك»» وحظيت بالاهتمام من جريدتي 06مهللا ا 
و 1166:2100 كما تناولتيا مجنة 5عم1] عاإرولا ببهلة 156 بالنقد 
الإطرائي في عددين من أعدادها. 

يأتي ولع مونيوث مولينا بالكتابة منذ نعومة أظفاره. فأول ما كتب 
كانت مقالات صحفية شكلت فيما بعد كتابه روبنسون الحصضري الذي 
نشر عام .١1985‏ في عام ١9/85‏ حصد جائزة مبهءا للأدبء التى ٠:‏ 


تمنحها جريدة 16 013:00 للمبدعين الشبان: عن روايته طوبى له. أما 
روايته الثانية الشتاء في لشبونة» فقد نالت «الجائزة القومية لاثدب» 
و«جائزة النقد» عام ,١9417‏ وأصدر في ١184‏ الحيوات الأخرى 
(مجموعة مقالات)؛ وروايته الثالثة أمير الظلام في .155١‏ ثم كتابه 
قرطبة الأمويين» وهوكتاب يجمع بين الإبداع الأدبي والدليل السياحي. 
وفي العام نفسه أصدر الفارس البولندي والتي نال عنها جائزة 98مواصم 
(من أشهر الجوائز الإسبانية) ونال عنها في العام التالي «الجائزة القومية 
للسرد». ثم توالت كتاباته فكتب أسرار مدريدء مالك السرء البدرء غمرة 
المحاربء سفارادء المنقذء ليلة الزمن» إلخ. وفي كل تلك الأعمال نجد 
مونيوث مولينا يصهر بها الواقع والتاريخ والسيرة الذاتية. فراوي 
سفاراد يروي قصصنا وحيوات هي سير موت أو بقاء الحي المعجز 
الذي يمتد في الآخرين حتى يستدعي داخله أصداء وحيوات أخرى. 
وبذلك يمكن اعتبارها رواية روايات أو حكاية حكايات. فهي نص 
تمتزج فيه وتنصهر به الأجناس الأدبية من سيرء ومقالات؛» وتأريخ؛ 
واعترافات. أي أنها رواية قائمة على شظى عوالم؛ وحكايات؛ 
وأشخاص. وذكرياتء مع الأخذ في الاعتبار أن الذاكرة فيها هي 
الأساس الذي بنيت عليه. فالكاتب لم يقتصر فيها على جمع مواد 
ومعلومات من جهات عدة؛ بل استطاع أن يحول الإبداع؛ والسيرة 
الذاتية؛ والمقال؛ والتفكرء والحياة» والرواية نفسهاء وحيوات وروايات 
الآخرين إلى حكاية شخصية»ء إذن فيمكن اعتبارها بمثابة شهادة. 


يقول الكاتب إنه عكف على كتابتها في عام ونصفء مع أنه 
في حقيقة الأمر جمع وثائقها - دون أن بلحظ - طيلة نصف حياته؛ 
إلى أن مكتبته أصبحت تعج بالكتب والوثائق التي تتعلق بالموضوع. 

وسفاراد أخذت اسمها من تيمة المنفى والاضطهاد 
الأيديولوجي؛ كما أنها استدعاء لأحد الرموز العالمية للمنفى: سفاراد 
الأرض المفقودة التي لم ينسها قط اليهود الذين طردوا من إسبانيا في 
عهد الملوك الكاثوليكيين. وهي كذلك كناية لأمثلة عديدة لرجال 
ونساء تم نفيهم واستبعادهم وترحيلهمء» ثم ملاحقتهم واضطهادهم. لذا 
يمكننا القول إن اختيار الموضوع والعنوان ينم - بلا شك - عن 
رغبة أخلاقية: نداء قوي للتضامنء للتشبث بالذاكرة إلى هوية هؤلاء 
الرجال والنساء الذين رحلوا أو دمرت حياتهم بسبب الاضطهاد 
والنفي والموت. 

وتنقسم سفاراد إلى سبعة عشر فصلاء وهي فصول مستقلة 
إلى حد ماء ولكنها ليست غير مترابطة (فهي رواية روايات). يحكي 
كل واحد منها حكاية مختلفة إلا أنه يتخللها جميعها أشخاص 
وعبارات تنسج أكثر من خطاب تيمته الأساسية المنفى والاضطهاد. 
من مدينة “أوبيدا" أو 'ماخيناا مسقط رأس الكاتب» إلى نيويورك. 


مرورا بأراض شتى وأقاليم بأوروبا وإسبانيا يمتد السرد. 
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ويمكن استنباط خطين سرديين في الرواية: الأول؛ يقوم على 
السيرة الذاتية» أي استدعاء أو إعادة خلق التجربة الشخصية. الثاني؛ 
سرد الحيوات الأخرى التي قرأ عنهاء أو سمع بهاء أو عرفها من 
أشخاص قريبين: أو التي بحث عنها بعين المؤرخ. وعلى ذلك؛ يمكن 
تقسيم الفصول إلى: 

الفصول .١‏ ه. 8. ١٠١.١5 1١5 ,.١١‏ هي التي يغلب عليها 
السيرة الذاتية؛ 

والفصول 7 ", 4. 3, لاء 8 ١5 1537 3٠١‏ هي التي 
تتعلق بالحيوات المقروءة أو المسموعة. ومع ذلك؛. يجب الأخذ في 
الاعتبار أن هذا التقسيم من العسير أن يكون قاطعاء إذ إن هناك تداخلا 
وتضافرا للأصوات الروائية التي تنتقل من راو إلى آخخر فتمتزج 
وتختلط بشكل دائم وفي كل لحظة تجربة السيرة الذاتية: والحوارء 
والقراءة: والكتابة» وكل أشكال الاتصال الموجودة في الرواية. 

وسفاراد يمكن اعتبارها مقطوعة موسيقية» فقد تشكلت كمتتالية 
أو "سويت" بحيث كل فصل فيها تم ترتيبه داخل مجموع الرواية 
لإحداث أثر 'الكونتربوينت" أو الطباق ما بين القريب والبعيد. فهيء 
في حقيقة الأمرء قائمة على التكرارء تكرار التيمات؛ والأشخاصء. 
والصورء وحتى الجمل التي تظهر مرة تلو الأخرى كليموتيف. 
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والشخصية المحورية؛ أو الليموتيف. التي تظهر على مدار 
الرواية هي صورة 'كافكا" وفكرته عن القضاء الظالم. فكافكا بالنسبة 
لمونيوث موليناء هو تجسيد لأي شخص يقع في براثن البيروقراطية 
والذي يحكم عليه فقط لمجرد وجوده. 
وأخيرا يمكن القول» إن المغزى الذي يرمي إليه مونيوتث 
مولينا من الرواية هو كشف فساد القرن العشرين؛ كما هو فضح 
واضح لملاحقة الحرية فيما يخص الأيديولوجية النازية وممارساتها 
مع اليهود أو الأيديولوجية الستالينية ضد الرجال الأحرار. وداخل 
هذه الفسيفساء. يدرج مولينا الأشخاص الذين تم إعدامهم أثناء حكم 
فرانكوء والذين نفوا خلال الحرب الأهلية الإسبانية» وضحايا الفرقة 
الزرقاء. وإلى جانب كل هؤلاء يشير الكاتب أيضا إلى وضع 
المهاجرين المغاربة» واليهود السفرديين الذين تركوا إسبانيا خلال 
القرنين الخامس عشر والسادس عشرء إلى لاجئي أوروبا الشرقية 
بعد وقوع سور برلينء إلى ساكني العشوائيات في العواصم الكبيرة. 
وإلى كل من فقد أهلا أو قريبا حميما. 


هالة عواد 
المعادي- أغسطس ٠.1١١‏ 
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إلى أنطونيو وميغيل 

إلى أرتورو وإيلينا 

متمنيا لهما أن يعيشا بالتمام 
الروايات الآتية من حياتهما 
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«أجل»» قال أوخيير» «إنهم متهمون, 
جميع من تراهم هنا متهمون» .«أحقا؟» 
قال ك. «إذن» هم رفاق لي.» 

فرائز كافكاء المحاكمة 


ساكريستان 


أقمنا حياتنا بعيدا عن مدينتا الصغيرة, لكننا لم نألف أن نتغيّب 
عنهاء ويروقنا أن نحس بالحنين إليها حين دمضي ردحا من الزمن 
دون العودة إليهاء ونبالغ أحيانا في إبراز لكنتناء حين نتكلم فيما بينناء 
وفي استعمال الكلمات والعيان اك الدارجة التي اكتنزناها على مل 
السنين» التي من فرط استماع أولادنا إليها يدركونها بالكاد. غودينوو 
سكرتير بيتنا الريفي- الذي استطاع أن يبقى على قيد الحياة بعد 
سبات حزين بفضل حيويته المتحمّسة- يعدُ بانتظام أكلات أخوية 
نستمتع فيها بأغذية أرضنا ووصفاتهاء وإذا لم يكن يروقنا أن يكون 
فن إعداد وجبات أرضنا غير معروف من قبل الغرباء مثلما هو شأن 
معمارنا الأثري أو أسبوعنا المقدّسء فإننا نستطيب إعداد وجبات لا 
يعرفها أحدء وأن نعيّنها بتلك الكلمات التي لها معنى بالنسبة إلينا 
وحدنا. حبّات زيتوننا الغليظ أو وفير اللحم! كما يهتف غودينو. خبزنا 
الصغير المزيّتء زؤانناء أسمالناء كعك عيد الفصح. الأمعاء السسجق 
في المراجَلء الأمعاء التي تعبا بالأرزء لا بالبصل: حساء الغانسباشو 
النموذجيء الذي لا يشبه في شيء ذاك الذي يسمونه الغاسباكٌو 
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الأندلسي. كسلطتنا التي من حرشف! في مقصورة 'متحف لحم 
الخنزير". حيث تعودنا الاجتماع ذ نحن المسيّرين» يقطع غودينو 
راف تسر حا وقبل ا ا 


00 ش 
السجقء أيتهاالسيدة العظايمسةةء» 


2 

مالك المتحف هو ابن بلدناء وقد تعوّد التكفلء: كما يقول 

غودينوء بقائمة ولائمناء التي ليس ضمنها منتوج واحد لم يأت من 
مدينتناء حتى الخبزهء الذي يُطْبَّخ في فرن ترينيء الفرن نفسه الذي 
يواصل تهيئة حلوى الماغدالينا الشهيةء وكعك يوم الجمعة المقدّسء. 
صغارا. أما الآنء في الحقيقة» ننتبه إلى أن هذا العجين الزيتي تفل 
علينا قليلاء وإِنْ كنا أثناء نقاشنا نواصل الاحتفاء برائحة كعك الفرن؛ 
وبشكله الفريد في العالم» حتى اسمه الذي لا يفهمه أحد سواناء الذي 
إن شرعنا ‏ في التهام بعض منه لا نتركه دون أن ننهيّه» وكان يحزننا 
ليلا أن تتلف أكاذ: متلما كانث أمهاتنا يقلن لناء ونتذكر تلك المرات» 
في الأيام الأولى بمدريدء التي كنا نذهب فيها إلى وكالة النقل لاستلام 
بعض طرود الطعامء تلك التي كانت ترسل إلينا من بيوتتا: طرود 
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رقو ملكتويزة جز ذاه أفزوطة لصنقة وموملة مدال »تلت اليذا 
من بعيد الرائحة الخالصة للمطبخ العائلي. والوفرة اللذيذة لكل ما 
ينقصناء وكنا نشتاق كثيرا لمدريد: سجق صغير من لحم الخنزيرء 
وسجق ضخم بالفلفل الأحمر لخدازين حديئة النكر؛ رؤان مرتحوس 
بالسكرء كعك؛ بما في ذلك علبة من بلور مملوءة بسلطة الفلفل 
الأحدن:"اللةة القضرى: القن 'يمكن للمن ع أن: يطلنيا مرق الخياة: بفمناكل 
فترة من الزمنء اكتسب جوف الخزانة المعتم بغرفتنا في الفندق لذة 
وغموض تلك الخزائن: التي كان يُحفظ بها الطعام في الأزمنة 
القديمة السابقة على مجيء الثلاجات. (الآن أقول لأبنائي أنه منذ مدة 
قصيرة» عندما كنت في مثل أعماركمء لم يكن وقتذاك في بيتنا ثلاجة 
ولا تلفازء ولا يصدقون ذلك؛ بل الأدهىء أنهم يرمقونني كما لو كنت 
من البّشر ساكني الكهوف). 

كنا نقضي شهورا طويلة بعيدين عن منازلناء وعن مدينتناء 
لكن الرائحة والتذوق كانا يمنحانا ما تمنحه لنا الرسائل؛ والفرح ذاته 
العسيق: الككتب الذي كان يتملكنا بعد أن نتحدث بالهاتف مع أمّنا 
أو خطيبتنا. أبناؤناء الذين يمضون اليوم ملتصقين بالهاتف. يتحدثون 
مع من رأوه قبل قليل» لا يمكنهم أن يصدقوا أنه بالنسبة إليناء ليس 
في الطفولة وحدهاء وإنما في شبابنا الأؤل أيضاء كان الهاتف حتى 
ذلك الوقت جهازا غير مألوفء. على الأقل بالنسبة إلى الأمسر 
المتواضعة؛ وأن المهاتفة من مدينة لأخرى. أي أن تهاتقتة: كما يقال 
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منذ وقت ليس بالبعيد. كان رهانا معقدا إلى حد ماء وكان يقتضي في 
كثير من الأحيان الوقوف في طابور خلال ساعات في مخادع الهاتف 
المملوءة بالناس» لأن القؤائف: لخ يكنا يعد لوكوماتكية. .لبقت عجوزا 
بالتحديد (وإن كانت زوجتي تقول أحيانا إنني أبدو شيخا)؛ لكني 
أتذكرا انمسبعين كان :يتطلب الأمزا أن اتصل يأمى هاتفينا قئ :بيت 
إحدى الجارات؛ وكان علي أن أنتظر حتى تذهب المرأة لإخبارها 
ينما "كان ضوت العذاد:3اكل المخدع الحنبي يتل التعواني» فنص 
قاعة المحادثة بشارع غران بيًا. أخيرا كنت أسمع صوتهاء وكان 
يغمرني وهَنٌ» وإنه بعد ذلك فقط صرت أحمّه في حالات نادرة 
إحساس بأني بعيد جداء وأني قد تركت أمي وحبدة بينما كانت تهرم. 
نحن الاثنان كنا أخرقيّن؛ وكان ذلك الجهازء 0 
حياتناء قادرا على أن يجعلنا نحس بالتوترء ويُرهقنا التفكير في 

الذي كانت تكلفنا إياه تلك المحادثة التي بالكاد نستطيع أن نتهادل 
أثناءها بعض العبارات الشكلية المطروقة جدا مثل تلك المألوفة في 
الرسائل: هل أنت بخيرء ألم يصبك مرضء لا تنس أن ترتدي 
معطفك عند الخروج صباحاء الطقس بارد جدا. كان التجرؤ على 
طلب إرسال طرد محمّل بالطعام فترة حرجة:؛ وأن توضع معه 
حوالة. وعندما نغلق السماعة» وفجأة تنتتصب المسافة برمّتهاء 
ويصحبهاء بغض النظر عن ألم الخروج إلى الشارع ذات يوم أحد 


ليْلاء أيضا نوع من الراحة شبه الدنيئة من إنهاء محادشة حرجة لا 
يكون لدى المرء ما يقوله أثناءها. 

الآن» وقد غدت المسافات أقصر صرنا نشعر أننا أبعد. مسن 
لا يتذكر تلك الأسفار الأبدية في قطار منتصف الليل السريع؛ في 
مقطورات الدرجة الثانية التي ساقتنا في أول مجيئنا إلى مدريدء 
والتي كانت تتركنا منهكين من التَعَب وقلة النوم في الأصباح الجاحدة 
لمحطة قطارات أتوتشاء المحطة القديمة التي لم يصل ابْنَايَ إلى 
معرفتهاء وإن كان أحذهماء الذي كان صغيرا جداء أو كان لا يزال 
في بطن أمه. قد أمضى ليالي صعبة في تلك القطاراتء التي لا تقود 
إلى الجنوب في غطل رأس السنة الميلادية التي نشتاق إليها كثيراء 
في الأيام القصيرة جداء والثمينة من الأسبوع المقدس. أو أيَام 
مورجانا النسن المتاحر + الذي كل فياه لبس حون روطت 
الرجال من جيل آبائنا العنبء والرّمان» والتين اللذيذ. ويسمحون 
لأنفسهم بترف الذهاب إلى مصارعتي الثيران للمهرجان الشعبي. 
الأولى يوم القديس ميكائيلء التي يفتتح بها المهرجان؛ والأخرى يوم 
القديس فرانثيسكوء التي تكون في اليوم الأبهج. اليوم الكبيرء متلما 
يقول أباؤناء لكنه الأتعس أيضاء لأنه اليوم الأخيرء ولأنه في أحيان 
كثيرة كان المطر الخريفي يُحَيْم مُعيّما على المصارعة؛ ويُجبرنا على 


مواصلة المشاهدة في حزن متدثرين بالأغطية المبللة متابعين 
عروض الفرسان القليلة ذاك الأوان. 
كان الوقت يبدو أذوم؛ والكيلومترات أطول. قليل من الناس 
كان لديهم سيارة» ومن كان لا يرغب في قضاء الليل في القطار يأخذ 
تلك الحافلة التي كنا نسميها الطاووسنة؛ القي تتآخر سبع مناعاك فلي 
السفرء أوّلا بسب التعرجات والانعطافات ذات اليمين واليسار في 
الطريق ناحية الشمال جهة إقليمناء وبسبب الأجراف والأنفاق 
بديسبينيا بيرئوس» التي كانت مثل الولوج في عالم آخرء الحدّ الأخير 
لإقليمناء الذي يمكث في الخلف؛ في المناظر الطبيعية المتموجة 
بمشهد أشنجار الزيتون»-وبَعد ذلك بالسهول الآبدية لإقليم نَامَانشَا الجد 
الرّتيب؛ حتى إن النوم كان يتوحد بالتععب ويتغلب على الجسد 
المنهك. فكان المرء يستسلم نائماء وبقليل من الحظ يعود إلى فتح 
عينيه حين تقترب الحافلة جدا من أضواء مدريد: الانفمال برؤية 
العاصمة؛ من بعيد. السقوف الحمراء وفوقها البنايات الشاهقة التي 
كانت تذهشفا: شركة الاتضالات تلزفوتيكاء بدامنة ايفيتى اشتناناء 
وبرج مدريد! 0 
لكر انفعالا آخر كنا نفضئله: وعلى الخصوصء حين بدأت 
آمالنا في الحياة الجديدة التي تنتظرنا في العاصمة تتلاشىء أو 
ببساطة حين شرعنا نتعود عليهاء كما يتعود المرء على كل شيىءء 
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وحسب تعوده يشرع افتتانه بها في الخفوت. ويتحوّل الولع إلى سأم: 
إلى انزعاج» إلى جرح خفي. كنا نفضل الشعور بالعودة الأخرىء 
الدنو من أرضناء والعلامات التي تعلن لنا عنهاء ليس كالآن؛ تلك 
اللافتات الكيلومترية في الطريقء؛ وإنما بعض الصبوى المألوفة؛ فندق 
وسط الحقول يُرى من نافذة القطار أو الحافلة» لون التراب الأحمر 
على ضفتي :نهر الوادي الكبير؛ ثم بعد ذلك البيوت الأولى: الأضواء 
المعذولة في ي الزواياء حين كنا نصل ليلاء والإحساس بأننا قد وصلنا 
الآن»ء وعدم الصبر على أننا لم نصل بَعْدُء عذوبة كل تلك الأيام التي 
لا تزال تنتظرئنا أمامنا في المستقبل؛ والغطل التي ابتدأت؛ والتي هي 
رغم ذلك لا تزال سليمة. 

وقتئذ كان يوجد بيت أخير», الان الك قري عداه اديت 
جهة الشمال. البيت الوحيد الذي يُخلف المسافر وراءه عند السّفر إلى 
مدريد. والأول الذي يرى عند العودة» إنه فندق صغير وقديم بحديقة؛ 
بُدعى "دار كريستينا"ء وهو في كثير من الأحيان ملتقى بالنسية لزمرة 
قاطفي الزيتون. وكذلك الموضع الذي تودّع عنده السيدة العذراء حين 
كانت صورتها تعود. في بداية سبتمبرء إلى ضريح القرية التي 
ستؤوب منها 3 0 في الاحتفال ل كيدي اتعبي الأدهل شهر 


اسيات الصيف. 


ربما كانت حدود الأشياء أكثر وضوحا آنذاك؛ كما هو الشأن 
مع الخطوط والألوان» وأسماء البلدان فى الخرائط المعلقة على 
جدران المدرسة: ذلك البيت بحديقته الموفينة بمصباحه الأصفر عند 
الزاويةء كان النهاية الدقيقة لمدينتناء وعلى خطوة منه تبتدئ الحقول؛ 
ليس مضينا إيّاهاء وإنما كان كاشفا عنها في عمقها الغائر. منذ أعوام 
قليلة» وأنا أتجوّل برفقة ولديّ اللذيّن كانا لا يزالان صغيرين» لأني 
أذكر أن الثاني كنت أحمله على ذراعي. رغبت في الذهاب بهما 
ليشاهدا “دار كريستينا". وفي الطريق كنت أحكي لهما أنه بالقرب من 
الدار اجتمع مالك أشجار الزيتون بى وبأمى لكي نشتغل عنده قاطفئ 
زيتون: : كان شتاء؛ وكنا نقطع الطريق البارد على غير هدىء مدثّريْن 
بالمعطف جيّداء ل تاه البيء وار . اعرد رمي 
الأذنين واليدين كادتا تتجمّدان» و 0 إلى أن تفركهما لي بيديها 
الأكثر دفئا وخشونة» وكا تفخ افق رعو أصابعي بُخار نفسها. 
انفعلت وأنا أحكي لهما تلك الأشياء». متحدثا معهما عن أميء التي لم 
فا إليها غير وقت قصيرء. وجعلتهما يريان كيف أن الحياة تغيرت 
0 يرة» إذ بالنسبة إليهما كان من غير المتخيّل أن أطفالا من 
سنهما يُضطرُون إلى أن يُممْضوا عطلة رأس السنة يعملون في 
الحقول لربح قوت اليوم. حينئذء انتبهت إلى أني قد أمضيت وقتا 
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طويلا أتكلم وألف وأدور دون العثور على "دار كريستينا". وخمّنت 
أنه من فرط كلامي ربما أكون قد ضللت: لكن لاء إنني كنت تماما 
في المكان الذي ذهبت بحثا عنه» وإن "دار كريستينا" هي التي ليست 
هنالك قال لي الرّجل الذي سألته» لقد هدّمت منذ أعوام عديدة؛ عندما 
أرادوا توسيع الطريق القديمة لمدريد. وكيفما كانت الحال؛ وإِنْ تكن: 
'دار كريستينا" قائمة» فإن المدينة ما كان لها أن تكون تنتهي عند 
زاويتهاء لقد كبرت أحياء جديدة بكتل عمارات رتيبة من الأجرء 
وكان هنالك مركب رياضي ومركز تجاري عيّنه الرجل لي بافتخار: 
كما لو يُعين لغريب الآثار الأبهى. وحدنا نحن الذين رحلنا نعلّمُ كيف 
كانت مدينتناء ونلاحظ إلى أي حد قد تغيّرت: الذين مكثوا فيها هم من 
لا يتذكرونهاء الذين يرونها كل يوم يشرعون في فقدها وترك 
صورتها تتشوهء وفي تصورهم أنهم هم الأوفياء لهاء وأننا نحن» إلى 
حد ماء هم الفارئون من خدمتها 

تقول زوجتي إني أحيا في الماضيء وإني أتغذى من الأحلام 
مثل أولئنك الشيوخ الذين لا شغل لهمء الذين يلعبون الدومينو في نادينا 
ينطيها غودينو» أرند علبها أنتي هكذا إلى بخ ماء آنا ريل :اتدل له 
تفريباء معطل لمدة طويلة» كما يقولون الآن» على الرغم من 
إصراري على القيام بصفقات لا تفضي إلى نتيجة» وفي قبول أعمال 
منفلتة مني دوماء خادعة في كثير من الأحيان وحتى تدليسية. لكن لا 
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أقول لها إنه الآن أتمنى أن أعيش حقيقة في الماضيء أن أغوص فيه 
بالاقتناع ذاته؛ بالترفه الذي يفعله الآخرون. مثل غودينوء الذي حين 
أكله لمُسود الخنزير المطبوخ في قدر. أو يتذكر ثرثرة أو لفب ابن 
من بلدناء أو يستظهر أبياتا شعرية لشاعرنا الأشهر “خاكوب 
بوستامانتى"؛ يحْمَرٌ وجهه حماسا وسعادة» وهو يخطط دوما لما 
سيفعله في الأسبوع المقدّس القادم. ويَعد الأيام الباقية لمجىء أحد 
الزعف؛ وعلى وجه الخصوص الأربعاء المقدّس ليلاء حين الزياح إذ 
يخرج موكب العذراء الذي يكون فيه غودينو زميل جمعيّة ومسسير. 
«كما كان إيَّان وقته الشهير ماتيُو تبتتون» الذي اعتزل الآن في بِيا 
وكورتي»» يقول غودينوء الذي وإِنْ كان يمضي كل الحياة في 
مدريدء فهو يعرف بالاسم واللقب عددا غير مألوف من بلديّيناء 
وحاقي مطل :5ن :لدان وهم الشنيو اذا اديه المزوم رك مبازها 
في نَبْر نطق القاف بقوة» على طريقة أهل مدينتناء ويصدر عنه في 
أكثر من مرة رشاش لعاب حين النطق يها. 

صحيح, أنه بالنسبة إلى كثير منا نود لو نعيش في ماضي 
ذكرياتنا غير المتبدّل» الذي يبدو أنه يتكرر متطابقا في مذاق بعصض 
الأطقمة واقى :يعسن التوارية المعلنة بالأحمر كن الزوزكاماك :لقنن 
دون أن ننتبه إلى أننا قد تركنا بُعْدا ينمو داخل ذوائتن! لا تعالجه 
الأسفار السريعةء ولا تخففه المكالمات الهاتفية التي بالكاد ننجزهاء 
ولا الرسائل التي تخلينا عن كتابتها منذ سنوات. الآن وقد أمكننا أن 
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نمضي بسرعة أكبر في راحة عبر الطريق السيار في أقل من ثلاث 
ساعات أصبحنا أكثر فأكثر نعود مساء. كل شيء غدا أقربء لكننا 
نحن أنفسنا من بدأنا نبعد رويدا رويداء وإن كنا نردّد الكلمات العتيقة 
ونجهد نطقناء وإن كنا إلى الآن ننفعل عند سماع خطوات جمعياتتا 
الدينية أو الأبيات الشعرية التي يأتي - في بعض الأحيان - لاستظهارها 
«الشاعر المرموق بالكناية» كما يقول غودينوء الذي اق ويقدذره 
وفي الوقت نفسه يسخر منه» الشاعر خاكوب بوستامانتى» الذي فيما 
يبدو لم يعبأ بأغاني هنادة الشهرة الأدبية وفضّل عدم القدوم إلى 
مدريد حينما كان أكثر شبابا. هناكء يواصل العيش في مدينتاء يحصد 
الألقاب ويراكم الأقدمية الثلاثية» لأنه موظف بالبلدية. شأن أحد 
ممجّدينا المحليين؛ لبعد غريغوريو إى. بوغاء الملحّن المقتدر الذي 
لم يعبأ هو الآخر في وقته بأغاني الهنادة التي كان يسيّها غودينو 
كثيرا: يقولون (يقول غودينو. في الحقيقة) إن المعلم بوغا توج في 
سطوع دراساته الموسيقية في فييناء وأنه كان بإمكانه أن يعثر على 
منصب في إحدى أشهر أوركسترات أوروباء لكنه لم تقو نفسنه على 
مقاومة الحنين إلى الأرض الصغيرة؛ التي عاد إليها حاملا كل 
شهاداته بالتفوق في الألمانية والخط القوطي؛ والتي حصل فيها 
سريعاء عبر اختبار ودون جهدء على منصب رئيس جوقة الموسيقى. 
كان يسرنا أن نعود مع أبنائنا االصغارء ويملؤنا زَهُوا أن 
نكتشف أنهم ينفعلون بالأشياء نفسها التي اغتررنا بها في طفولتنا. 
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يتمنون أن يحل الأسبوغ المقدس كي يرندوا حال التويبة الصغيرة» 
وقلنسواتهم الصبيانية التي تترك وجوههم مكشوفة. نسجلهم فور 
ولادتهم باعتبارهم إخوة في الجمعية الدينية نفسهاء التي كان أباؤنا قد 
سجلونا بها نحن أيضا. كانوا يسافرون في السيارات قلقين؛: وحين 
كبروا قليلا كانوا يسألوننا بمجرد الخروج كم من الساعات تبقى 
للوصول. لقد لدوا في مدريد» ويتحدثون بنبرة ليست لناء لكتنا كنا 
افر أن دن ويقوك انهم متتمون إلى رضنا ملبة تكن نسي 
وحين نمسك بأيدهم للتجول معهم في شارع نويبًا مثلما جال بنا 
آباؤناء نرفعهم على الأذرع أمام مرور عرش كي يروا بشكل أفضل 
الحمار الذي يركض عليه المسيح أثناء دخوله إلى القدسء أو الوجه 
الأخضر والكارثي ليهوذا أثناء مرور العشاء الأخير المقدّس. كنا 
نشعر في عزاء بأن الحياة كانت تتكرر؛ وأن الوقت في مدينتنا 
لا يمرء أو أنه كان طلسن ار المققدفق بو الفاحي" الكيمناة 
في مدريد. 


لكنهم شرعوا يكبرون؛ دون أن ننتبه إلى ذلك؛ وصار 
بعضهم يغدو غريبا عناء ضيوفا تصعب معاشرتهم داخل بيوتناء 
يقفلون عليهم تلك الغرف التي تحولت مثل جحور معتمة. تخرج منها 
أحيانا موسيقى لا تطاق» روائح وضجيج نفضتل ألا نميّزها. الآن: لا 
يرغبون في العودة؛ وإن قال لهم أحدٌ شيئا ينظرون إليه كما لو أنه 
عجوز مثير للرثاء» أو شخص لا فائدة منه. كما لو كان في يد المرء 
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أن يعثر من جديد على عمل أكيد ومحتشم بعد أن يكون قد تجاوز 
الخامسة والأربعين من عمره. ها قد تناسوا كل الأشياء التي كانت 
تعجبهم كثيراء الانفعال بارتداء الجلابيبء. والنقبات التي كانت تخفي 
الوجه كأقنعة روائية (وغودينو يلح على أن الكلمة هي قلنسوة). 
وفضيحةٍ الأبواق والطبول؛ ومذاق حلوى العقد الأمريكية التي كانت 
تباع في الأسبوع المقدّس فقطء وحلوى البيرولي المخروطية الحمراء 
المدرّرة بلولب من سكرء كما كانت تشرى من كشك الشارع ل ذلك 
الرجل الضئيل الذي لقبناه مصادفة في وقته بيرولي» والذي توفي منذ 
أعوام قليلة» وإن كنا - نحن الذين كنا نراه منذ طفولتتا- نتصوره 
غير متبدّل مثل الأسبوع المقس نفسه. كذلك ما كانت ألعاب 
المهزجان الشعيى تلفك انتباههم الآن» كُمَا لبو كنلا وهندنا» تكست 
أباؤهم. نحافظ على شيء من الحنين والامتتان لتلك الاحتفالات 
البسيطة التي تعود لأعوام عديدة» لاس كونيكاس»؛ حسب ما كنا 
تسميها في" الفتهغرن» «وحنع ما علمتاهم كولم له شه ممح يعفيتنا 
نحن لديه دلالة بالنسبة إليهم» وبين الفينة والأخرى كانوا يظلون 
ينظرون إلينا بأسف أو عدم اكتراثء ويجعلوننا نحسٌ أننا أضحوكة». 
أن نرى ذواتنا عبر ما تراه عيونهم فيناء أناس تالفون؛ مُسئونء لا 
يشعرون جهتهم أنهم يلزمهم أن يشكروهم على أي شي.ء.؛ يثيرون 
فيهم على الخصوص كل أشكال الجراح والملل. ويبتعدون عنهم كما 
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لو يرغبون في التخلص من نسج العنكبوت» الوسخ بغبار الوقت الذي 
ننتمي نحن إليه؛ الماضي. ئ 

العيش فيهء في الماضيء لا أتمنى أنا شيئا أكذر من ذلك. 
ولكن الآن» لا يعرف المرءً أين يعيشء. لا في المدينة ولا في أي 
وقتء ولا يكون متأكدا حتى أن تلك الدار ملكه؛ تلك التي'يعود إليها 
تون امنا ماستفو ا بلحسانن أن مكو كما ب 1 كدان ينه 
غادرها جد باكرء وأيضا دون أن يعرف جيدا إلى أين» أو لأي سببء. 
وبحثا عن أي مهمة تسمح له بالاعتقادا مجدّدا بأنه منشغل بشيء مفيد 
وضروري. في إحدى ولائم الأخوة؛ التي كانت لنا بمناسبة منح 
خاكوب بوستامنتى ميداليتنا الفضية» عاتبني غودينو في محبّة على 
انصرام عامين متعاقبين دون ذهابي إلى مدينتنا في الأسبوع المقدّس. 
حاولت إفهامه أني كنت أمرُ بظروف صعبة؛ على أمل أنه رجل له 
وسائل عديدة ومعارفء تمكنه من أن يقدّم لي عوناء لكني أيضا لم 
أطلب مساعدته صراحة لكبريائي ولخشيتي أن أفقد قدري في عينيه. 
إن فتور الهمة وعزة النفس الجريحة كانا يبعداني أكثر مقارنة 
بالمرات الفائتة من أنشطة بيتنا الريفي» وإن كنت أسعى إلى ألا 
أتغيّب عن اجتماعات المجلس الإدراي؛ وأظل حريصا لتم دفع 
واجبات اشتراكي الكدهزية لك كنت امد إلى هناك؛. من الصباح 
إلى المساءء كأني غائب عن ذاتيء أنتقل من مكان لآخر في مدريدء 
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من عمل لآخر» وعود لا تعرف التحقق أبداء لقاءات لأسباب ما 
مخفقة؛ أعمال ترقيعية غير آمنة تدوم أسابيع» أياما قليلة. كنت 
أمضي ساعات أنتظر دون أن أقوم بأي شيءء أو كنت أجهد نفسي 
مسرعا لكي أصل إلى شيء يخيب أملي فيه بسبب تأخر دقائق. 

ذات صباح؛ في ساحة تشويكا التي كنت أعبرها بقلب مغتم: 
ونظرة مستقيمة؛ كي لا أرى ما يحدث حوليء مكائد المخدرات» 
فرجات أولئك الأشخاص المسرنمين» نساء ورجال» بوجوه موتى 
وخطوات الأشباح؛ المرضى بشيء فظيعء التقيت بابن قريتي ماطيو 
تشيرينو الا كذ عطاق علية ”تصق كعك منعين! بماطيو جادقة: لم 
فقط بسبب حرفته كإسكافي» ولكن أيضا بسبب حجمه؛ فقد كان رجلا 
أكبر من الأغلبية في ذلك الوقت: وكان ينتعل؛ على ما أذكر؛ حذاءين 
كبيرين» أسودين» ذوي نعلين متينين» حذاءين لا ينسيان» هو ذاته 
اي رحا لب ير ويا كلك ند ذلنك 
الشيء حين عدت إلى اللقاء بهء في حذاءيه الهائلين» اللذين يبدوان 
عبن ما كان ينتعلهما منذ أعوام عديدة» وإن كانا الآن مشوهين من 
جهة إبهامى القدم. كنت أرد تدي الحلة القاتمة الخاصة بمقابلات العمل 
بمحفظتي السوداءء وملفاتي: لقد قبلت» للاختبار؛ كبائع بنسبة مئوية 
لمواد خاصة بمدارس تعليم القيادة. متوقفا وفشيط اسه تشويكاء 
بمعطف كبيرء وقبّعة خضراء ذات هيئة تيروليّة لم يكن ينقصيها لا 
الزينة ولا الريشء كان ماطيُو ثباتون يتأمّل بلطف شيئا ماء كأ 
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رجل متقاعد قوي وكسولء وكان يبدو أنه يستند إلى حذاءعيه 
الأسودين كما لو كان فوق قاعدة تمثال أو جذع شجرة زيتون» هكذا 
كان متأصلا في المكان الذي كان فيه. حي مدريد حيث يعيش الآن» 
والذي كان يمنح فيه الانطباع:بأنه سعيد كما لو في مدينتنا البعيدة 
المشتركة بيئنا. : 

كان وجهه هو نفسه الذي أتذكره. لبها وعم مزوقازين: 
فبالنسبة إلى طفل يصبح الكبار نوعا ما عجزةء وهكذا حين يكبر 
ويعود إلى رؤيتهم مع مرور الزمن يبدون له أنهم لم يتغيروا في 
شيءء وأنهم في السّن ذاتها الثابتة التي منحَهم إياها حينما كان يراهم 
في طفولته. حين كان يتخيّل أن الأشخاص عليهم الاستمرار دوما 
متطابقين: وأنهم كانوا دوما كذلك؛ هو طفل دوما وأبواه شابّان دوماء 
دون أثر للتّلف ولا تهديد بالموت. رأيته ذات صباح شتائي جد بارد؛ 
واحدة من تلك صبحات العمل الجاحدة بمدريد.ء حيث يكسو واجهات 
البنايات اللون الرمادي الوسخ ذاته الذي هو للسماء حين لا 0062 
كنت أخطوء كما هي العادة؛ قلقا من قلَّ الوقت» خائفا من الوصول 
متأخرا إلى موعد مع زبون» مالك مدرسة لتعليم القيادة بشارع 
بيلايُو. لقد ارتكبت خطأ المجيء في سيارتي؛ والوقت القليل الذي 
كان لدي لكي أشرب فيه فنجان قهوة أضعته في البحث عن موقف 
للسيارة في تلك الشوارع المستحيلة» المليئة بحركة السيارات؛ 
وبالناس, والمخنثين الذين لم يحلقوا ذقونهم» والأشرارء والمدمنين؛ 
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وموزّعي الأشياء. والشاحنات الصغيرة للشحن والتفريغ التي تقطع 
قارعة الطريق بحدّة أصوات الأبواق التي تفقد لبعضهم الأعصاب. 
وصلت متأخراء كنت صائماء تركت السيارة سيئة للركن ولم يكن من 
غير المحتمل أن يتم سحبها برافعة» لكني ذهبت إلى رؤية مماطيو 
ثباتون ومذاق الذكريات التي توقظها هيئته كانت أقوى من السرعة. 
طويل جدا كعادته؛ منتصبء وعلى وجهه ارتسم التعبير الوديع 
المعتاد. الأنف كبير والعينان جاحظتان قليلاء الخدان احمرًا من البرد 
والصحة؛ وإن كانا مرتخيَين قليلا لعمره؛ ثابت الخطى وكأنما يمر 
في استعراض مردديا حلة التوبة أمام عرش العشاء المقدس» محركا 
مكار! كيين خاصنا يوكيين الجمعية الذنية 

ذلك العرش كان واحدا من أكثرها فرجة أثناء الأسبوع 
المقدسء والذي كان فيه أكبر عدد من الوجوه. الحواريون الاثنا عششر 
حول المائدة ذات المنديل الخيطي والمسيحٌ واقف في طرفء يد على 
القلب والأخرى عالية في حركة مباركة, والتاج الذهبي على رأسه 
يرتعش بالحركة الجليلة لعجلات العرش على الشوارع المبلطة أو 
المرصّوفة آنذاك» بالارتجاج الضعيف ذاته الذي تهتز به ألسنة 
السنابل والمنديل الأبيض الذي كان الخبز والنبيذ موضوعيّن عليه من 
أل فون المطبريضة كز الحواريين كانوا ينظرون جهة المسيح. 
وكانت لديهم أمام وجوههم بوؤرة نور صغيرة تضيئها مأساويا بزنور 


33 


أبيض؛ كلهم سوى يهوذاء الذي كان يدير الرأس بحركة تأنيب 
وجشع. وينظر إلى كيس النقود جزاء خيانته شبْه مخفي خلف مقعده. 
كان النور الذي يسقط على وجه يهوذا 56 أخضر مائلا إلى 
الصفرة الدالة على اضطراب مزاج مَرضي»؛ ونعرف جميعما في 
مدينتنا أن هذه القسمات الك انكرهها كرا تجن الأطيكان فنديزية 
بقسمات أشرار الأفلامه كانت لخيّاط له محل فيزاوية من تتارع 
ريّال» قريبا من مدخل بناية ماطيو ثباتون. 

لقد فسثّر لي غودينو الحكاية» ليس دون أن يعدني بأن يحكي 
لي حكايات أخرى أكثر متعة: وخره الجرض» مكل يحاي وجوه 
أسبوعنا المقدسء كانت منحوتة من قبل المعسم أوتريراء وحسب 
غودينو هو أحد أكثر الفنانين أهمية في القرن» الذي لم يُعترف به كما 
يستحق لأنه فضّل أن يبقى في مدينة جد مضيافة؛ وإن كانت 
معزولة؛ مثل مدينتنا. وإضافة إلى أنه نحات عبقري: فإن أوتريرا 
كان بوهيميًا مفزعاء يمشي دوما مثقلا بالذيون وملاحقا بالمئقرضين. 
أحذ هؤلاء والأكثر ثباتا وكذلك الأكثر تضرُرا كان هو ذلك الخيّاط 
الذي بشارع ريال الذي كان يخيط له قمصانا على قياسه بتطريزء 
وصدريات محكومة على الجسم حلله بتصميم على غرار طال فريد 
أستريرى. وحتى المفضلات الواسعة التي يرتديها أوتريرا كي يشتغل 
في مشغله. حين أدرك الدّيْن مقدارا غير مقبول تفدم الخيّاط إلى 
مقهى ر'ويال» حيث كانت تجتمع فيه كل مساء شلة المسامرة الأدبية 
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مدفوعة. كضر القذ ععنور ا ومدشهاء دمل كل ون مفلير ررس 
أنيقن في حلة فريد أستريرى الذي لم يدف ولا يفكر في الدفع» نظر 
النحات إلى جهة أخرى بينما النثل والأصدقاء كانوا قد رفعوا 
الخيّاط. الذي كانت عيناه جاحظتين والوجة عرق حدقا والذي انتهى 
مغادرا فارغ اليدين مثلما حل بالمقهى؛ وليس دون أن يلتقط من 
أرض المقهى في ذلة الفاتورات التي سقطت من يديه في شورة 
غضيه, كأنها آيلة قنيتة على الشباب وهى حسما مك بنة 
ما سيْسوَّى في المحاكم. أي دهشة سيكون عليهاء قال لي غودينوء 
مستبقا الضربة ببسمة كبيرة وسعيدة في وجهه الماكر. حين سيرى 
بعد ذلك بأسابيع؛ في الأربعاء الأول من الأسبوع المقدس الذي يمر 
فيه ا المجموعة الأولى للعشاء الأخير 0 
ع ا ل ا 
تلوكه الألسن في كل المدينة» وبحسب كلمات غودينوء تل 
البارود»: الوجه الذايل ليهوذاء الوجه الأخضر الذي يحيد عن النظرة 
الطيبة ويشير إلى المسيح الفادي ويتفخص في جشع كيس نقود سيئ 
الثموية للكاريكاتور: ثلكما العينان الجاحظتان نفسهما اللتان نظرْكا 


إلى النحّات في المقهى كما لو أتعمتنا تريدان اخثتر امه «أو أن 
تحجراه. مثل عيّني سمك رئة البحر»؛ قال غودينوء الذي حين 
يخوض بحماس في قصصه يفخم كلماته المفضّلة: «والأنف السّامي 
السلالة!». وعند نطق غودينو بذاك النعت قرب وجهة وننظر كما 
يلزم أن ينظر الخيّاط عند اكتشافه لصورته المنحوتة في وجه يهوذاء 
ويعوج أو يثني أنفه لكان 0 أو بالأحرى أفطس» كمالو 
أن التلفظ بكلمة «السامي»» التي كانت تستهويه كثيرا حتى إنه رددها 
موائقة أو كلاف مر اكه كانت ©ها:قضيلة تكويله أبضناءالق:ذي' انف 
كبير جدا مثل الخيّاط أو يهوذاء ومثل كل مرافقي العرش والمُرائين 
أثناء مسير الأسبوع المقدس» فإن اليهود الدين يبصقون على الرب» 
حنيب ما كنا تقول نحن. الأطفال- أثناء لعبنا العروثن والاستعر اضات: 
لقد كانت, بالشوارع المبلطة أو ذات الأرضية الصلبة لذلك القوت: 
أسابيع مقدّسة وأخرى صبيانية» وكان الأطفال يمرون في استعراض 
أثناءها قارعين طبولا مصنوعة من معلبات زنكية كبيرة وفارغة. 
وأبواق صغيرة من الشبهان أو البلاستيك» وكنا بما في ذلك نطوف 
بعروش من صناديق خشبية أو كرتونية» وكنا نضع على رؤوسنا 

لقد توفي الاثنان منذ وقت طويلء الخيّاط سريع الغضبء 
والنحات البوهيمي والمسوف في أداء ديْنهه لكن المزحة الثفيلة 
والانتقامية للواحد منهما ضد الآخر تتواصل في القسمات الشزراء 
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والانا الاخضناء مافظير أن انير ذا تفي العام لفق ون ان فتن 
مر يقل بعدة الاتكامن_الذيق بوسعهم تمووماء أن .يتكرون اخكاذات 
الماضي تلك التي يرويها غودينوء ولست أدري هل كان يخترعها 
كاملة» من كثرة بعثها في تمامها ومزيّنة. كذلك كان كثير ممن 
َميُروق التمؤدج الحقيقى الآكر الذئ للكوازييق» القديين: مت اذى 
يستدير نحو المسيح بين الورع والخوفء الحاجبان العاليان الدالان 
على دهشة العينيّن» لأن ذلك هو الوقت الذي جاء فيه سيّذه على قول 
أنهاقن شاه الليلة سيكوكة آحة الاك عدر« وحميعيم: اكوا وأسدو' 
بالفضيحة؛ يقومون بحركات مفخمة دالة على الكبرياء الجريح. 
يتساءلون» «سيدي, هل أكون أنا؟»: وبين ذلك الضجيج الكثير لم 
ينتبه أحد إلى الوجه الأخضر والحاقد ليهوذاء ولا وقع نظره على 
الكيس المملوء بالنقود الذي كانت أمهاتنا تنبّهننا. إليه حين كنا صغارا 
ويرفعننا على الأذرع حين كان يمر أمامنا عرش الزياح. 

لم أكن أحتاج إلى أن يفسّر لي غودينو أن ذلك النبيل القديس ٠:‏ 
توماسء ذا الجسد القوي والخثين الموردين» كان صورة لماطيو 
ثباتون الحيةء الذي كانت له هكذا لحظة مجد شعبي في الليلة ذاتها 
من الأسبوع المقدس الذي غرق فيه الخيّاط في الفضيحة. فبعد أن 
يَأحَذ لالله مقاييس.الخلة ف محل الحياظةه كاي الدخات أوكزينا يعي 
شارع ريال ويكلف المُعلّم ماطيو بإعداد حذاءيه المصنوعين باليدء 
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كين كن الديسيال لتر ف الحصفول علق 'متان: ويحسوق: اله 
الحذاءين القديمين كي يرفأهما في الأوقات الصعبة. لكان بخلاف 
الخيّاطء لا يذكر ماطيو ثباتون أبدا لأوتريرا الحسابات المتأخرة. في 
جزء من ذلك بسبب نزعته القدرية؛ وكان يميل به إلى الاستسلام لكل 
شيءء وفي جزء آخر أيطنا لأئة كان لديه إعجات مولع بالنكنات: 
يرتقي به إلى الامتنان المتيّم» كل مرة كان يمر فيها المعلم بدكان 
الإسكافي» كان يمكث يتحدث معه لساعات» ويهديه من سجائره 
الشقراء» ويحكي له قصصا عن أسفاره عبر إيطاليا وحياته في 
الدوائر الفنية بمدريد قبل الحرب. 

«الصديق ماطيو»؛ كان يقول له النحاتء. «لديّك رأس كلاسية 
تستحق أن تَخَلّد بالفن». قول وفعل: أبدا لم يتقاض منه ماطيو ولو 
سنتيماء لكنه اعتبز الدَيّن منتهيا حين رأى بضربة زهو وحشمة وجهه 
الذي لا شكَ في شأنه بين وجوه الحواريّين» وكذلك الهيئة الجسيمة 
لكتفيه» وتلك الحركة الخاصة به في النظر بانحراف. باتجاه الأعلى؛ 
من العلو الطفيف جدا لكرسي الإسكملة حيث كان يقضي حياته. 
وباعتباره من التوابين ومسيّرا بالجمعية الدينية للعشاء الأخير» هل 
كان يتخيّل شرفا أعزٌ من أن يُدرَج ضمن المؤاكلين؟ كل قَسّمَة فيه 
والموقف التام للقديس الإنجيلي: كان في أمانته أعجوبة:» باستثناء 
اللحية التي لم تكن لمَاطيْو الحقيقي» وإن كان يبدو يوشك أن يتركها 
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تنموء وهو ما كان سيُعتبر تجرؤا غير مستساغ في تلك الأعوام التي 
كان الناس يحتفظون فيها بشاربين خفيفين ووجوه حليقة. كان محل 
الخياطة شبه مقابل لمحل الإسكافي. لكن الخياط المهان حين كان 
يلتفي معه على الرصيف الآخرء كان يخفض الرأس أو ينظر إلى 
الناحية الأخرى. الوجه جد مائل إلى الاخضرار والأنف ساميٌ أكثر 
من أي وقت مضىء وبالنسبة لماطيوء كما هو الشأن لكثيرين آخرين. 
كانت تتمأكه رغبة في الضحك حتى إنه كان يُغطّي فمّه كي يتمالك 
نفسه؛ وكان خذاه يتلونان شأن تمثال كرتوني من احتفالات لاس 
فاياس البلنسية أكثر منه صورة ورعة لمبشر إنجيلي. 
بانتفاضة جذل 5 شط المدينة العدائية. ذلك الوجه القسادم 
حن كلد ري المرقجد و أكلي «لاكركات! لفقي بو بخان مور كيك 
صغيرا كانت أمي ترسلني مرات كثيرة إلى محل ماطيو ثباتون. 
الذي دون أن يعرف عني أي شيء كان قد اعتاد أن يداعب بكفه 
وجهي ويناديني «ساكريستان». «هياء ساكريستانء لم يدم لك هذه 
المرة النعلان مدة طويلة»؛ «قل لأمك أن لاصصرف عندي.ء.يا 
ساكريستانء قل لها أن تدفع لي هي حين تَمْرُ من هنا». كانت البوابة 
عالية وضيقة» مثل خزانة؛ وكانت مفصولة عن الشارع بباب من 
زجاج. يغلقها ماطيو في أيام الشتاء القارسة فقط. كل الفضاء متاح 
بما في ذلك جانبا الصندوق الكبير الذي كان يستعمله طاولة للعمل 


دنا" 
إن 


ومنضدة؛ وكان مُغطى بإعلانات مصارعة الثيران والأسبوع 
المُقدمن» الهؤايتان: المفضلتان لدى العم الإنكقي : إعلانات ملصقة 
20 دا ا وم لم 
المهرجان الشعدي للعام الماضي: 1 أسماء ولكن 00 
كانت تغذي الشبحو الثرثري لماطيوء الذي يكاد يكون محاطا دوما 
بأعضاء الجمعية الدينية, بسيجارة أو بمسمار صغير بين الشفتين أو 
الشيئيق مها انه ادارة الا:نتعب: لأعمال تازيكية وثكات" مين عتالم 
مصارعة الثيران» التي كان يعرفها عن قرب. لأن رؤساء مصارعة 
الثيران اعتادوا أن يطلبوا منه أن يقوم لديهم بدور مستشار أو مساعد 
غير رسمي. كان صوته يتهدج وعيناه تغرورقان دموعا حين يتذكر 
أمام أعضاء جمعيته مساءً الحداد حين رأى؛ من عند مدرج شمسي 
بساحة ليناريسء كيف أن الثور إِسليرو قد انقض على مانوليتى. «قد 
يصيبكء لا تمل كثيرا إليه». قال بأنه قد صاح فيه من مدرجه؛ وكان 
يميل كما لو كان في ساحة المصارعة ويصنع بيديه بوق التصويت» 
صانعا وجها مأساويا يعكس التوقع؛ يعيش مرة أخوئ اللحظة التي 
كان فيها مانوليتى لا يزال في وسعه الإفلات من النطحة القاتلة 

والتطحة المشؤومة»» كما كان يقول غودينو حين يقلد القصة 
وتصئعات الإسكافي الشغوف». الذي كان يُعدني دوما بأن يقص لي 
قصة عظيمة وعجيبة: وسرًا يعرفه وحده في تفاصيله الأكثر تشويقا. 
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اقتربت من ماطيو في ساحة تشويكاء فنظر إل بالبسمة 
الواسعة ذاتها والعطوقة التي كان يستقبل بها مؤيديه وأعضاء 
الحمفرة في كله الوم لقد أَثْر في التفكير في أنه قد تذكّرني على 
الرغم من مرور السنين ما يكون قد تغيّر في منذ المرات الأخيرة 
التي التقينا فيها. انتبهت حينئذ إلى ظرف آخر عرضي يصله 
بذكرياتي القديمة ويحؤله» دون أن يعلمء الى جزء من حياة طفولتي: 
في المحل المجاور لماطيو ثباتون كان محل الحلاقة الذي كان 
يسوفتي إليه أبي: والذي كان يرتاده جذي أيضا لقص الشعر وحلاقة 
الوجه دوماء محل بيدي مورييق» محلات صارت تغدو مهجورة مع 
موت الزبائن الأكثر سنا وتبني الأرلاةتطيعة اشع الطوييل الا 
بابه أإكنا معكر الأغلاق مثن جاب ماطيو اتبائوق وبا الختاطاذى 
الوجه الشبيه بيهوذاء وشأن كثير من المحلات التي في شارع ريال 
قبل أن يشرع الناس. شيئا فشيئاء في نسيان التجوّل فيه. جاعلينه 
يتحول؛ في الليالي والأيام الممنطرة» شارعا مهجورا وشبحيًا. لكن 
وقتذاك؛ كان محل حلاقة بيبي مورييْو جد نشيط مثتل محل ماطيو 
ثباتون» وفي كثير من الأحيان» في الأمسيات الداففة من أبريل 
ومايو؛ كان مؤيدو هذا المحل وذاك يخرج ون الكراسي اح 
الرصيف. يدحتون ويتحدتون في ماص واحدة. يراقبهم من 
الرصيف الآخر للشارع؛ من ظليل محله الخيّاط الفظ الذي يفرك 
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يديه خلف المنضدة ورأسه غارق بين كتفيْه ويشبه أكثر فأكثر رأس 
يهوذا في العشاء المقدس. كاره النشر ذي الوجه المائل إلى 
الاخضرارء والأنف المعقوف الذي كان يدفع ببطء ناحية الإفلاس: 
التسرب الذي لا يقاوم للملابس الجاهزة على نسق واحد. 
٠‏ 

كان أبي يجرني من يدي إلى محل تصفيف الشعر بيبى 
مورييّو (محل تصفيف الشعر كان وقتذاك كلمة تخص النساء). و أذ ا 
كنت جد صغير لدرجة أن الحلاق كان يضع لي إسنكملة فوق الكرسي 
كي يقص لي شعري بسهولة ويمكنه أن يراني في المرآة. حين كان 
يدنو كثيرا مني كان وجهه يفوح منه رائحة عطر ومن أنفاسه رائحة 
دخان وبيده المشط والمقص والمقص الكهربائي الذي يستعمله ليحلق 
قفاي. كنت أسمع تنفسه القوي والمرتج وكنت ألاحظ في العنق " 
والخدّين لمس أصابع البالغ القوية» الضغط الغريب ليدين هما غير 
يدي أبي أو أميء يدان أليفتان وغريبتان في الوقت ذاته؛ء خشنتان 
فجأة. حين تثنيان أذنيّ إلى الأمام أو تميلان رأسي كثيرا بالضغط 
على قفاي. وفي كل مرة أحلق فيها رأسيء وقرب الانتهاء؛ كان بيبى 
مورييُو يقول ليء «أغلق العينين جيدا», ذلك أنه يقوم بقص الشعر 
مستقيما فوق الحاجبين» عند وسط الجبين. كان الشعر البليل يسقط 
فوق الأهدابء. يخز في الخد اللحيمة وفي قمة الأنف. وكان المقص 
البارد يحادي مني حاجبي. حين كان بيبى مورييُو يقول لي إنه 
يمكنني الآن أن أفتح عيني كنت أجد وجهي فجأة مدورا مجهولا في 


42 


المرآةء بأذنين بارزتين والشعر أفقي فوق العينين؛ وابتسامة أبي الذي 
كان ينظر فيها إليّ موافقا. 

كل تلك الأشياء تذكرتها كما لو عدت إلى عيشها حينما رأيت 
فى.غيل توق ماطيو' ثباتون في ساحة تشؤيكاء ونشيء آل كنت 
حتى تلك اللحظة لا أعرف أنه موجود في ذاكرتي: ذات مرّة؛ بينما 
كنت أنتظر دوري وأقرأ كتاب قصص مصورة اشتراه لي أبي للتوء 
شعرت بالعطش؛ وطلبت الإذزن من بيبى مورييو كي أشرب الماء. 
أشار إلى ساحة داخلية؛ صغيرة معتمةء في قعر محل الحلاقة» خلف 
باب من زجاج وممر مظلم. حين يكون المرء صغيرا يمكن أن تكون 
المواضع البعيدة على مسافة خطوات. دفعت الباب» وأنا أشعر بشيء 
من الدوارء ربما شرعت أحس بالحمى؛ ولهذا كان بي عطش شديدء 
كان البلاط أبيض ورمادياء تتوسسّطه ورود حمراء تطن حين دستها. 
فوق عمود متوسّط؛ في زاوية من الساحة الداخلية الصغيرة؛ نباتنات 
لها أوراق كبيرة تضاعف الإحساس بالرطوبة» كانت الجرّة موجودة: 
فوق غفواة مكدر يقعاكن مخيط بشغل صنارة: إحدى جرّات الشتاء 
التي كانت موجودة آنذاك: من الخزف متعدد الألوان أو الزجاجء جرة 
على هيئة ديك؛ تذكرت بدقة كاملة تلك الجرار لكي صفتنا 
الفخاريون في شارع بلنسية. اتويت و كاتف الماع كقافسنة ال 3 
ومذاق حمى. عدت حصيو" العم ٠‏ وفجأة وجدتني ضائعا: لم أكن في 
مكل الخلاقة؛ وإنما فى مكان كن تاحررنا فى روا وين وا 
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الإسكافي. ومن رأيته كان الحواري القديس متى بلحمه وشحمه. وإن 
كان يرتدي مئترة من جلد وليس جلباب أخوية أو قديسء دون لحية» 
يضع سيجارا كبيرا أفطس مُطفأ على جانب من جوانب فمه ومسمارا 
في الآخر. «هياء يا كريستان؛ لكن ماذا تفعل أنت هناء يا للخوف 
الذي زرعته في». 

مثل تلك المرة؛ أنظر الآن إليه ولا أعرف ما أقول له. عن 
قرب كان أكثر شيخوخة؛ والآن هو لا يشبه في شيء القديس متى 
غير السبال في لعشا الاخيوء لم تكن نظرته ولا ابتسامته موجهتين 
إليّ: لقد استمرتا متطابقتين عندما نطقت اسمه وقدّمت اليد لأسلم 
علية:وككيت لذق ارفاك كالأخرف من أكون وحازلت أن لضيو 
باسم أبويّ واللقب الذي كان لعائلتي في ذلك الوقت. ضغط بوهن 
على يدي موافقا ونظر جهتيء وإن كان يعطي الانطباع بأنه لا 
يراني» أو أنه يركز اهتمامّ عينيه على شيء آخرء العينان اللتان بَدا 
لي منذ لحظة مراقبتين وحيويتين. زيادة على انحنائه» كان يرتدي 
القبعة معوجة: كما لو أنه ارتداها على أي صورة عندما خرج مسن 
'منزله. أؤربفلة عقاية تكل تعلى السائم ين تقليه يدا في القن آف ذكرته 
أن أمي كانت دوما من الأعضاء الذين يتجمعون بمحله -آنذاك كان 
للمحلات أعضاؤهاء وليس الزبائن- وأن أبيء. كان كذلك يعشق كتيرا 
مصارعات الثيران» وأنه قد شارك كثيرا في مسامراته؛ وفي 
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مسناترزاك مدل بيتى موورييق للخلاقة المكاون» الذي كدان مقصية 
بنغله كيو ساح :اكليف كان ساطين يتضيت إلى اباك اد لانن 
والأمكنة بحركة من لا يستطيع أن يتذكر جيدا أشياء بعيدة جدا. كان 
يميل رأسه ويبتسمء وإن بدا لي كذلك أني ألاحظ في وجهه تعبيرا 
عن الارتياب أو التنبيه» أو عدم التصديق. ربما كان يخشى أن أنقض 
عليه» أو أن أسرقه. مثل أي واحد من الأشرار الاين كانوا يطوفون 
بالقرب, الذين كانوا يتبادلون خلسة أشياء مقرفصين ضمن مجموعات 
حاتي فل المترو. كان علي أن أنصرفء كان الؤفف قن تاكن 
علي بالنسبة إلى موعد ربما كتب عليه الفشل مسبقاء لم أكن قد 
تناولت فطوريء كانت سيارتي متوقفة في خط ثنائي» وماطيو ثباتون 
واصل إمساك يدي بموذة مسلية وهو يبتسم لي بفم شبه مفتوح؛ وفكه 
الأسل مكل قلدلا وبريق لناف: في عون التدون» فلك كذ 
آلا تتذكر» يطعم 4 سبادتك كلك ضاديتي دوم نتاكز وستفان: 


غمز بعينيه. وتقدّم قليلا جهتي؛ وحينئذ انتبهت إلى أنني 
أصبحت أطول منهء وضع يده الثانية على كتفي؛ كما لو في محاولة 


بالطبع يا رجل. كيف لا. ساكريستان. 
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لكن كان يبدو أنه لم يتذكر حتى مدلول تلك الكلمة؛ التي ردّدها 
مجدّدا وهو يمسك يدي التي رغبت في انتزاعها على الفورء 
مخاضتز 41 وقلقا كى "مضب أحالع .:ابتعنت غنه وطل :شاكنا اليد ذات 
الف الليئة الررطبة التق أمسكت: بدي لةأتزال مرتفعة فليلنة القبعتة 
ذات الريشة الخضراء الصغيرة المائلة جهة الجبين: وحيدا كالكفيف 
وسَط الساحةء يستند إلى القاعدة الكبيرة لحذاءيه الأسودين. 
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كوبنهاغن 


أحياناء تَسْمْعْ حكايات رحلات وتحكى في خضم رحلة ما. 
ويبدو أن الذكرى حين تصدر عن رحلات سالفة تغدو أكثر حيوية؛ 
وكذلك تجد المرء يصعي ويمتر للحكايات التي تَقَصْ عليه: قوس 
لكلماك: تمينة داك ل أكون آخر موقت اللنر . حمكن لسن نشاف أن 
يواصل صمته الذي سيكون لغزا بالنسبة إلى الغرباء الذين سيرمقونه 
أو أن يستسلم إلى غواية التحاورء وينقلب إلى كذابء أن يُحسّن حلقة 
من حياته بحكايتها لشخص لن يعود إلى رؤيته أبدا. لا أن يكون 
حقيقة ذاك الذي يقولونه» بأن المرء حين يسافر يتحول إلى آخر: ما 
يحدث هو أن المرء يتخفف من ذاته؛ من واجباته» من ماضيهء مثلما 
يقلضن كلما يملقه إلى 'الأشيات التصتكيرة الهرورية لمتاعسة إن 
الجزء الأكثر كلفة في هويّتنا يستند إلى ما يعرفه الآخرون عناء أو 
يتصورونه عنا. إنهم ينظرون إليناء ونعلمٌ أنهم يعلمون» وفي صمت 
يجبروننا على أن نكون ما ينتظرونه مناء وأن نتصرف وفق بعض 
العادات التي أرستها أفعالنا السالفة» أو أن يُرتاب فينا ونحن لم نع أننا 
قد أيقظنا فيهم ريبا. ينظرون إلينا ولا نعلم إلى من يمكن أن يكونوا 
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0 فيناء ماذا يبتدعون أو 0 بالنسبة 0 
بالحاضر فة 0 و اديه م 
في أن يجلسا متوافقين الواحد قبالة الآخر في قطار: في تلك اللحظة 
يكونان جد متجرديْن من أمسء وغد. ومن الاسم؛ كآدم وحواء حين 
تبادلا النظرء للمرة الأولى» في الفردوس. رجل نحيل جاد؛ ذو شعر 
قصير وفاحم جداء العينان سوداوان» يصعد القطار في محطة براغ. 
وربما يحاول ألا تتقاطع نظراته مع نظرات المسافرين الآخرين: 
الذين يدخلون العربة نفسهاء واحد من أولئك يتمعّه في ارتياب. 
ويُقرر في ارتياب أنه يلزم أن يكون يهوديا. لديه يدان طويلتان 
وشاحبتان» يقرأ كتاباء أو يظل ساهما ينظر: عبر النافذة الصغيرة. 
ويعاني بين الفينة والأخرى نوبة منعال؛ فيغطي الفم بمنديل أبيض 
ا 0 
الكتاب» ار 0 ا 
محطة غموند يُطل مباشرة على الرصيفء كما لو ينتظر أن يرى 
أحدا في عزلة العتمة لتلك الساعة من الليل. 

لا أحد يعلمْ من تكون. حين تسافر وحيدا في قطار أو ت تمشي 
عبر شارع مدينة حيث لا أحد يعرفك؛ فأنت لست أحدا: لا أحد يمكنه 
أن يتفخص قلقلك» ولا داف توترك وأنت تنتظر في مقهى المحطة. 
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وربّما عرفوا اسم مرضكء حين يلاحظون شحوبك ويسمعون ضجيج 
سعالك» وحين يلاحظون التستر الذي تعود به إلى حفظ المنديل الذي 
أغلقت به الفم. لكني حين أسافر أشعر أني لا أزن شيناء وأني أغدو 
غير مرئي؛ أني لا أحد؛ ويمكنني أن أكون يا كان» وخفة الروح تلك 
تستشف في حركات جسدي, وأمضي أخفء. وأكثر تحرراء دون الغمّ 
الذي أنا عليه. بعينن متفتحتئِن على تأثير مدينة أو منظر طبيعي؛ 
لفة انسدق نيا قيطا وتكاناء ٠‏ هي الآن أفتن لأنها ليست لي. يتحدّث 
مونتايّن عن مغرور يعود من سفر دون أن يتعلم شيئا: كيف سيتعلم» 
يقول» إن كان قد حمل معه ذاته بكاملها. 


لكني لا أحتاج إلى الذهاب أبعد كي يحذث لي هذا التحول. 
أحياناء حين أخرجٌ من البيت وأغطف مع الزاوية الأولى» أو أنزل 
سلالم المتروء أترك خلفي ما أكونه؛ وأنذهل ويثيرني الفضاءً الأبيض 
الكبير الذي تنقلب إليه حياتيء الذي يبدو أن فوقه ستطيع المشاعر 
بشكل ألمّع وأصفى» والمواضع» ووجوه الناسء والقصص التي 
سمعت. توجد في الأدب كثينٌ من المحكيات التي تتصنع هيئة 
القصص التي تحكى على مدى سفرء في لقاء مصادفة في طريق»: 
حول نار فندق صغيرء في عربة قطار. إنه في قطار حيث حكى 
رجل لآخر القصة التي يحكيها تولستوي في سوناتا إلى كريوتزير. 
في قلب الظلام: يحكي بحَارٌ اسمّه مارلو رحلة إلى المجهول عبر 
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نهر الكونغوء بينما يسافر في مركب يصعد نهر التايمزء وحين رأى 
خلف الضبابء في الليل؛ الوهج الذي كان لا يزال بعيدا لأنوار لندن» 
تذكر النيران المتأجججة التي رآها على ضفتي النهر الإفريقي» ويتخيّل 
نيرانا أُقدَم بكثيرء النيران التي رآها النبحرون الرومان حين دخلواء 
للمرة الأولى» في التايمز منذ ألفي سنة. في القطار الذي كانوا 
يحملونه فيه إلى أوسفيتشء» عثر بريمو ليفي على امرأة تعرّف عليها 
منذ سنوات»؛ ويقول إنه حكيت خلال الرحلة أشياء لا يحكيها الأحياء. 
ويحكيها فقط وصوت مرتفع من كانوا في الناحية الأخرى للموت. 

وفي كافيتيريا قطارء متجه من غرناطة إلى مدريدء حكى لي 
صديق عن رحلة أخرى في هذا القطار نفسه» حيث تعرّف إلى 
امرأة» ولم يتأخر ولو ساعة عن الشروع في تبادل القبل معها. كان 
الوقت صيفاء في وضح النهارء في قطار طالغو الذي يخرج يوميا 
في الساعة الثالثة مساء. كانت خطيبة صديقي قد جاعت لتوديعه عند 
الرصيف. وبعد ذلك؛ أغلق هو والغريبة على نفسيهما في المرحاض 

في اضطرار متهورء وسعادة؛ ورغبة لم يُفلح الوضع غير المسريح 
ال ل 
مدريد. إن صديقيء الذي 1 يؤدي 5-0 الخدمة عكري لم يكن 
يملك شروى نقيرء وهي كانت امرأة متزوجة. ولها طفل صغيرء 
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كانت قليلة الاتزان» رعناءء وتميل للانهيار العصبي. قال لي صديقي 
إنها أعجبته كثيرا وأنها كانت تخيفه؛ وأنه أبدا لم يستمتع كثيرا مع 
امرأة شأن وقته معها. كان يتذكرها بشكل أوضح وبامتتان لأنها 
كانت المرأة الوحيدة التي ضاجعها عدا زوجته؛ التي تزوج بها بعد 
عودتة من الخدمة العسكرية يوفك قضين. 

لقد ظلا يلتقيان سنا خلال عدة شهورء ويكرران السكر 
الجنسي للقاء الأول في غرف فنادقء وفي عتمة ذور السينماء في 
بعض الأحيان في بيتهاء في السرير ذاته الذي تنام فيه مع زوجهاء 
تراقبهما من المهد عيني الطفل الكبيرتين الهادئتين» والذي يمسك 
بقضبان السرير كي يظل واقفا على قدميه. حين حصل صديقي على 
الإجازة اتفقا على أنها لن تذهب لتوديعه عند قطار منتصف الليل 
السريع الذي كان سيعود فيه إلى غرناطة. وفي آخر لحظة. ظهرت 
المرأة. نزل صديقي من القطارء وأحس برغبة عارمة حين عانقها 
حتى أنه لم يهمّه أن يتركه القطار. لكنه ركبه في اليوم اللاحقء ومنذ 
ذاك لم يلتقيا أبدا. يُخيفني أن أفكر ما الذي آلت إليه. لما كانت عليه 
من اضطرابء كان صديقي يقولء وهو يتكئ على ديوان كافيتيريا 
قطار الطالغو. أمام القهوة التي لم يشربها بعدذء وينظر إلى المنظر 
الطبيعي المقفر لشمال إقليلم غرناطة؛ في الجهة الأخرى من النافذة: 
أو مستديرا نحو الباب المتحرك في الاتجاهيّن الذي كانت تنفتح على 
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العربات الأخرىء كما لو بالأمل المستحيل أن تظهر تلك المرأة: 
أغواننا كنويع :ذلك وبالأضضفاء إلبه كنت أغيظف اعبظة و اسن 
لأنه لم تحدث لي أبدا قصة مثل تلك؛ ولا يمكنني أن أتذكر امرأة 
مثلها. كانت تدخن الحشيش» وتتناول أفراصاء وتتعلق بالكوكاء وأناء 
كلك كل تلك الأشياء تكيفتي» لكت كنت اتابعيا قدي افتسطوابها: 
وبقدر ما كانت تفزعني كنت أرغب فيها. لم أكن أستغرب في شيء 
أن تنتهي مدمنة الهيروين. هناك مواسم كنت أستيقظ فيها كل ص باح 
متذكرا بأني قد حلمت بها. أحلم بأني قد التقيت بها في مدريدء أو أني 
جالس في هذا القطار نفسه وأراها قادمة عبر الممر. كانت فارعة 
الطول مثل عارضة أزياء.» وشغرها كستنائي مجمّد وعيناها 


خضراوان. 
القطار ات 8 الآن» التي لا تجبرنا على الجلوس وجها لوجه أمام 
أغر ابلا ته تشجع على قصص الرحلات. أشباحٌ صامتة: بسماعِنَين 


تحكمان إغلاق السمع؛ وبعينين تركزان على فيديو فيلم أمريكي. 
كانت حكايَاك أكثن مم في مقصورات. الدرجة. النائية "التي كانت 
شبيهة بقاعات الانتظار الإجبارية؛ أو مطاعم عائلية فقيرة. خلال 
رحلتي الأولى إلى مدريدء وفي الأحايين التي كنت أغفل فيها مستندا 
على القند" المشمع الفسلب الأرزق» معت اجاى :انيل وستسافزا 
آخر يحكيان في العتمة عن السفر في القطار خلال شتاءات الحرب. 


لقد ساقونا جميعاء نحن - المنتسبين - إلى كتيبة الهجوم: التي كنت 
في خدمتهاء وجعلونا نصعد قطارا في هذه المحطة ذاتهاء ومع أنبهم 
لم يقولوا لنا إلى أين سيأخذونناء فقد انتقات الإشاعة بأن وجهتنا 
ستكون جبهة نهر الإيبرو. ارتعشت قدماي طيلة الليل بمجرد التفكير 
في ذلك؛ في العتمة. داخل العربة المغلقة. في الصباح أنزلونا دون 
أن يعطونا تفسيراتء وأعادونا إلى المراكز التي كنا فيها دوما. كانوا 
قد أرسلوا كتيبة أخرى بَدَلا مناء ومن الثمانمائة الذين ذهبوا لم يعد إلا 
أقل من ثلاثين. لو كان ذلك القطار قد أفلح ذ في الخروج ج» فالأكيد أنني 
ما كنت لأكون هنا أحكي ذلك؛ قال جدي؛ وفكرت أنا سريعاء في 
حال شبه نوم» لو أن ذلك السفر إلى جبهة الإيبرو لم يُلغء فاحتمال 
وفاة جدي كانت واردة؛ وما كان لي أنا أن أوجد. 

كل شيء كان غريبا تلك الليلة» ليلة الرحلة الأولىء غريبا 
وسحرياء كما لو أني عند الصعود إلى القطار- - بما في ذلك؛ عند 
الوصول إلى المحطة- كنت قد غادرت الفضاء اليومي للواقع ودخلت 
مملكة أخرى شبيهة بمملكة الأفلام أو الكتب» مملكة السّهاد الخاصة 
. بالرّحالة: لقد تغذيت من حكايات كثيرة؛ أنا الذي لم أبرح تفريبا 
مدينتي أبدا إلى مواضع جد بعيدة, بما في ذلك القمرء قلب الأرضء 
أعماق البحرء جزر الكاريبي والمحيط الهادئ؛ القطب الشمالي؛ 
روسيا الشاسعة التي عبرها في قطار يقطع سيبيريا مُحقَقْ لجول 
فيرن اسمّة كلود بومبارناك. 


١و‏ 
دن 


تذكرت للتو أنها كانت ليلة من ليالي حزيران. كنت جالسا 
على مقعد بالرصيف؛ بين جدي وجدتيء وقد وصل إلى المحطة 
فظار التو اللا تعتظان مز توفت بسسويو وات يليء نحا كان ننه 
في العتمة امتداد حيوان أسطوري هائلء: وذكرني المضباح المستدير 
للقاطرة عند اقترابه بغواصة القبطان نيمو. وعند درابزين العربة 
الأخيرة. جلست امرأةً متكئة على مرفقيهاء لقد باغتثني بالرغبة في 
لقطة خاطفة» الرغبة المجهولة القلقة» والمحمومة لمن عمره أربعة 
عشر عاما. اشتهيتها كثيراء حتى إن الإنهاك في الصدر أتقفل علي 
الشفسة وأرتعشت رجلاي. وحتى الآنء يبدو لي أنني أراهاء على 
الركمر من أننئ لااأغرف: إن كان :ها اذكره سو :تكرى ا شقراة 
طويلة؛ شعثاءء أجنبية» ترتدي قميصا أسود مفتوحاء وتنورة سوداءء. 
حافية» أظافر قدميها مطلية بالأحمرء ووجهها من شدة لونه البرونزى 
أبرز لمعان شعرها الأشقر وعينيها الصافيتين. جلست وركبتها للأمام 
فانبجس فخذها من فتحة التنورة. شرع القطار في التحركء رأيتها 
تبتعد متكنة على الدرابزين تنظر' الوجوه الهاربة التي ظلت ترقبها 
من رصيف تلك المحطة القصية في منتصف ليل بلد أجنبي. 

حينَ غفوت رأيت في قطع من أحلام غير هادئة تلك المرأة: 
بينما جدي والرجل الآخر أخذا يتحدثان في العربة المظلمة. ما بين 
الحين والآخر كنت أفتح عيني وأرى شعلة السجائر. وحين كان جذي 


١و‏ 
حد 


ومحدثه يأخذان نفسسا كان وجهاهما البدويّان يريان للحظة بلمعان 
أحمر. كان دخان السجائر التي كان يدخنها الرجال آنذاك دخان شديد 
الحموضة. وكنت. وأنا أرى وجهيهما وأسمع تلك الكلمات اللامقروءة 
أثناء الحلم؛ كما لو أني لم أكن مسافرا في القطار الذي نسافر فيه 
الآن؛ وإنما في أي قطار من تلك القطارات التي يتحثثان عنهاء 
قطارات جنود مهزومينء أو مُبعدين يسافرون أبديًا دون أن تصل إلى 
هدفهاء وتبقى متوقفة طيلة ليال كاملة في أرصفة بلا إنارة. كان 
"بريمو ليفي' تقول قبل وفائه يوقت كليل؛ إن العربات متتو ٠‏ التي 
كان يراها أحيانا في الطرق الميتة بالمحطات لا تزال تثير الرزعب 
فيه. أنا قد خدمت في روسياء قال الرجل؛ : في الفرقة الزرقاء. صعدنا 
في قطار في محطة الشمال؛ وتأخرنا عشرة أيام في الوصول إلى 
مكان تسم ريما ونا فكرت: أو قلت في شبه نوم؛ ريغا هي 
عاصمة لتوانياء لأني درننك ذلك فى مجموعة أطلس الجغرافية» التي 
كانت تعجبني كثيراء ولأنه في ريغا حذقت وقائع رواية لجول فيرن؛ 
رروايات جول فيرن كانت تملا خيالي وحياتي. 

الآن أفهم لماذا في أرضنا الجافة الداخلية كانت القطارات 
الليلية هي النهر الكبير الذي يحملنا إلى العالم» وتعود بنا بعد المصبّ 
الكبين المُنساب في العتمة باتجاه البحر أو المدن الجميلة حيث تكبون 
تخبئ لنا وجودا جديدا أنور وحقيقياء وأشبه بالذي تعذ به الكتب. 
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واضح جذا مما أنذكن النتفر الأول :فى قطارء أتذكر اللمرّة الأول 
التي وصلت فيها إلى أرصفة محطة حدودية: في الذكرى يكون 
ضياء 'الليل متطايقاء وكذلك استياقات الكيال» والخوف مق السحيول 
الذي يسرع النبض ويوهن الركبتيّن. حرس مدني , بمنظر سيئْ وبعد 
ذلك رجال درك عدائيُون غلاظ يفحصون جوازات السفر في محطّة 
سيربير. سيربير» سيربيرو: في بعض الأحيان تبدو محطات القطار 
الدخول إلى مملكة "هاديس" وأسماؤها قد امتلكت الآن كبداية رقية 
مؤذية: 'سيربير"» حيث رجال الدرك الفرنسيون يحتقرون في شتاء 
61 جنود الجمهورية الإسبانية» ويسبونهم ويدفعونهم ويضربونهم 
بأعقاب البنادق؛ 'بورت بو", حيث انتحر والتر بنجامين سنة ٠98١؛‏ 
ككونده النتحظة الحدوقية يون ليَعويسل قاكيا :و النمكاء بحية القى ذات 
مرة 'فرانز كافكا” و"ميلينا جيسنسكا". ٠‏ لقاءات سريّة بين قوسي زمن 
أوقات القطارات؛ في القصر البغيض للساعات التي كانت تنتهي حين 
كانا يتراعيان» وحين كانا يصعدان إلى الغرفة غير المضيافة بففدق 
المحطة؛ حيث المرور القريب للقطارات يجعل زجاج النوافذ يرتعش. 

كيف سيكون الوصول إلى محطة ألمانية أو بولونية في قطار 
المواشي» وأن تسمّع في مكبّرات الصوت أوامر تصرخ بالألمانية ولا 
تعرف أي شيءء وأن ترى في البعيد أضواءء أسلاكا شائكة. مداخن 
جد عالية تقذف دخانا أسود. طيلة خمسة أيام» في فبراير 2.1545 
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سافر “بريمو ليفي" في قطار باتجاه "أوسفيتش". عبر الشقوق في 
الألواح؛ التي كان يُقرب منها الفم كي يمكنه أن يتنفس, كان يرى 
أسماء المحطات الإيطالية الأخيرة - وكل اسم كان وداعا - مرحلة في 
السفر نحو الشمال وبرد الشتاء» أسماءً لا يمكن فك رموزها الآن» 
هي لمحطات مكتوبة بالألمانية وبعد ذلك بالبولونية» لتجمعات سكنية 
معزولة تقريباء لم يسمع باسمها أحد أنذاك» "ماوطاوسن". 'برغير - 
و مساحو امون" نومان" 
0 فكقرتة في أنهم 
سيحررونهاء لكن القطار لم يتوقف في موسكوء لق وإضحل الجسر 

0 عارك الحرااقيز انحطاة ادر ينه اليك - 
0 وإنهه كذ واوا إلى 52 الألماني. وبين الواح د 
كانت تَمندُ النافذة شاهدت: في الرصيف حلل سوداء لفرق الأس 
أس(). وفهمت في فزعء وتعب لانهائي؛ أنها باعتبارها ألمانية فإن 


)١(‏ وحدات الأس إس أو شوتزشتافل: كانت منظمة تابعة للحزب النازي الألماني 
أنشئنت. سنة ١0‏ وكلفت بمهمة حماية أدولف حتلر. فى سنة ١505‏ 
وضعت تحت إمرة الأس أي أي الجناح العسكري للحزب النازي المعروف 
بقسم الهجوم (0الا|أ©5]00111713016). في سنة ١974‏ أصبحت الأس أس 
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حرس ستالين سيُسلمونها إلى حرس هيتلرء بموجب بند مهين ضمن 
الاتفاق الجرماني- السوفيتي. 
تقطع ليل أوروبا الهائل قطارات طويلة مشؤومة. وقوافل 
عرد د رع لدان اندم جد وئيدة صوب قفار 
قر ثلجا أو وحلاء محددة بأسلاك شائكة وأبراج حراسة. 
"إفجينيا غنزبورغ”» مناضلة شيوعية؛ أوقفت سنة 15137, وغذبت» 
وأخضعت لاستنطاقات كانت تستمر أربع ساعات أو خمس متواصلة 
كار ن يلزمها فيها أن تظل واقفة دوماء وقد أقفل عليها طيلة عاميْن في 
زنزانة معزولة: وحكم عليها بعشرين سنة من الأعمال الشاقة في" 
المعتقلاث القزيية من:الدائرة القطبية .وف" القطار الذي كان يحملينا 
إل لأسن تاحرت شيزاكاثلافنن قطيعم الحياقة كين موسهو 
وفلاديفوستوك. وخلال الرحلة كانت السجينات يحكسين لبعضهن 
حيواتهن كاملة؛ وأحباناء حين كان القطار يتوقف في محطة ماء كن 
يُطللن من نافذة أو من متتفين ابدن الألواح ويصركن بأسمائهن لأ 
ن الذين يمرون؛ أو كن يرمين رسالة» أو ورقة كن يخربشن فيها 
ل ا ام م ا 
مرّة إلى عائلتهن. إنه لو استمرّت الواحدة منهن على قيد الحياة: 


وحدة شبه عسكرية مستقلة تضطلع بمهمات بوليسية في صلب الحزب 
النازي. ف اسنة 1446 منعك :هذه المنظمة واعتيرت منظمة جر امية لور 
الذج ني قامت به في المحرقة. (المراجعة) 
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لو عادت. فإنَ أول ما ستفعله هو أنها ستذهب بحثا عن والدي 
الأخرى؛ أو زوجهاء أو أبنائهاء ٠‏ كي تحكي لهم كيف عاشت للنك وواتسي 
وكي تشهد على أنها في الجحيم وفي البْعد واصلت تذكرهم. .في 
معتقل رافيسبورك أقسمت مارغريطي بوبر-نومان وصديقتها . 
الحميمة ميلينا جيسنسكا ذاك القسّم. قصّت عليها ميلينا الحبّ الذي 
غاقته مع وكل ماك يذ غششرين اسكة: فر ائر كافكاة وكذك كانت 
تقص عليها القصص التي كان الكاتب يكتبهاء والتي لم تعرف 
مارغريطي شيئا عنها حتى ذلك الوقتء ولذلك ستستمتع هي أكثر 
بهاء باعتبارها قصصا قديمة لم يكتبها أحدء ومع ذلك هي تستعيد 
الحياة كاملة قوية حين يحكيها شخص بصوت عال؛ قصة مساح 
يصل قرية بها قصر لم يستطع الدخول إليه أبداء قصة المسافر الذي 
يستيقظ ذات صباح وقد تحول إلى حشرة؛ قصة مفوّض في بنك 
زاره ذات يوم رجال شرطة في زي مدني؛ كي يقولوا له إنه 
سيُقدُم للمحاكمة؛ وإن لم يصل أبدا إلى معرفة السبب.. التهمة التي 
صيغت ضدذه. 

الحب بين 'ميلينا جيسنسكا" و'فرانز كافكا" تعبره رسائل 
وقطاراتء وإليه أضاف النأي والكلمات المكتوبة أكثر من اللقاءات 
الواقعية أو المداعبات الحقيقية في ربيع 1574, أَيَامَا قبل دخول 
الجيش الألماني إلى براغ سلّمت ميلينا إلى صديقها ويلي هاس رسائل 
كافكا التي" الكتفظت بها 'منة أن لفك كر واهذة منهاء. ست عل #اسنة 
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قبل ذلك؛ سنة ١5579‏ . في الرحلة صوب معتقل الإيادة» في المحطات 
اللاي اح عن القطار ليالي كاملة؛ كانت تتذكر دون ريسب 
انفعال وقلق الرحلات نصف السريّة لأزمنة أخرىء حين كانت 
متزوجة وتعيش في فييناء وكان عشيقها تعيش في براغ وكانا يتواعدان 
في منتصف الطريقء في المحطة الحدودية غموند» أو المرة الأولى 
التي التقيا فيهاء بعد شهور عديدة من تبادل الرسائل» في محطة فيينا. 
قبل أن يشرعا في التراسل كانا قد ألتقيا منّة واحدة. في مقهىء دون 
أن يحقق الواحد في الآخر كثيراء وفجأة» رغب هو في أن يستنقذ من 
هوامش الذاكرة ذكرى لم يمكنها أن تكون دقيقة» وجذ المرأة التي لم 
يصل إلى التحقيق فيهاء وإن كان مُجرد شهور بعد ذلك سيرم بها. 
ألاحظ أنني لا أستطيع تذكر وجهها بالتفصيل. أتذكر فقط كيف كانت 
تبتعد بين الطاولات الصغيرة للمقهى؛ وجههاء لباسهاء لا أزال للآن 
أراهما. لقد صعد إلى القطار في براغ وهو يعرف أنه في الوقت نفسه 
كانت هي قد صعدت إلى قطار آخر في فييناء وشوقها ورغبتها ليسا 
أكثر قوة من الخوفء لأنه كان يقلقه أن يعرف أنه. في شغضون 
ساعات» ستكون لديه بالملموسء بين ذراعيه؛ المرأة التي تكاد لا تكون 
إلا شبحا للخيال والرسائل. الخوف هو التعاسةء كتب إليها. إنه يخشى 
أن يصل القطار وأن يجد أمامه العينين الصافيتين لميليناء لكان أيضا 
يخشى أن تكون هي قد ندمت في اللحظة الأخيرة» أن تكون قد بقيت 
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في فيينا مع زوجهاء الذي لا يسعدهاء الذي يخونها مع نساء أخريات». 
لكن الذي لا ترغب في الانفصال عنه. أو لا تقدر على ذلك. يتأكد من 
الساعة. ينظر أسماء المحطات التي كان القطار يتوقف فيهاء ولمدينة 
العجلة في أن تمر الساعات المتبقية على الوصولء وكذلك الخوف من 
الوصول؛ ويخاف أن يجد نفسّه وحيدا في محطة غموند. وفي الوقت 
نفسه. يخشى القرب المادي العنيف لميليناء الأَعض والأكثر عافية منه. 
الأنهقر والأصرح في الجسارات الجنسية. 

الذكرى اللاأواعية هي المادة وخميرة الخيال» دون معرفة ذلك 
حد الساعة؛ أنا نفسي؛ بينما كنت أرغب في تخيّل سفر فرائز كافكا 
في قطار ليلي سريعء في الواقع كنت أتذكر رحلة أنا نفسي أنجزتها 
حين كان عمري اثنتين وعشرين سنة:؛ ليلة أرق برمّتهاء في قطار 
كان يسوقني إلى مدريد» إلى موعد مع امرأة ذات عينين صافيتين 
وشعر كستنائي» كنت قد أرسلت إليها تلغرافا قبل دقائق من شرائي 
تذكرة سفري في الدرجة الثانية بمال اقترضته؛ وقد تخليت عن كل 
شيء مقابل الذهاب بحثا عنها. . وصلت عند الصباح إلى المحطة ولم 
يكن من أحد ينتظرني. 

كيف يكون |الاقتراب؛ في قطارء من محطة حدودية دون أن 
تعرف إن كنت سترقض» أو أن تمنع من العبور إلى الناحية 
الأخرى, إلى الخلاص الذي كان على بعد خطوة. الحرس بزيّهم 
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يفحصون ببطء أوراقكء رافعينَ النظرة المتعجرفة كي يُقارنوا وجه 
الصورة في الجواز بذلك الوجه المملوء ذعراء الذي بالكاد تعرب فيه 
عن ذاتها عبارة عادية. أو عبارة براءة. بعد أن التفى للمرة الأولى 
مع ميلينا وقضى معها أربعة أيام كاملة» عاد فرائز كافكا في القطار 
السريع إلى فيينا باتجاه براغ بقلق أن يصل إلى عمله في صباح الغد. 
يغمره مزيج من السعادة والذنبء من السكر اللذيذ والبتر اللامُحتمل؛ 
إذ لم يعد يعرف كيف يتعود الآن على أن يكون وحيداء ولا أمكنه أن 
يحسب الزمن الذي تبقى له كي يعود إلى الالتقاء بعشيقته. حين توقف 
القطار في محطة غموند قال له شرطي الحدود إنه لا يمكنه أن 
يواصل رحلته إلى براغ: تنقصه ورقة بين وثائقه الكثيرة:؛ تأشيرة 
مغادرة لا يمكن أن تُعطى له إلا في فيينا. ليلة ١٠5‏ مارس 01978 7 
حين كانت قد مرت أربعة عشر عاما على وفاة فرائز كافكاء وبمعزل 
عن كل قلق أو ذنبء وكل ملاحقة» فإن هذا السريع نفسه الذي كان 
يخرج في الساعة 02 اظ. 
بالهاربين» يهودا ويساريين» على الخصوصء لأن هيتلر دخل المدينة 
لتر وقد استقبلته حشود تزعق مثل كلاب الضيدء ترفع الذراع 
وتصرخ باسمه بالضجيج الأجش والمومّد لمحيط فظيع؛ هاتفة بحياة 
السيد والرايخ: مطالبة بإبادة اليهود. كان نازيون نمساويون بأزيائهم 
يصعدون سريعٌ براغ في المحطات الؤسطى وينهبون أمتعة الهاربين: 


وكانوا يضربونهم ويسبونهم. كثير منهم لم تكن معهم أوراق: في 
المحطة الحدودية كان الحُراس الشيكيُون يمنعونهم من مواصلة 
الرحلة. بعضهم كانوا يقفزون من القطار ويهربون إلى الحقول التي 
حولهم» راغبين في عبور الحدود في حماية الليل. 

كيفه سيكون الوضتول ليلا إلئ: شاطئ بلدد مجهول» القفز في 
الماء من مركب فيه قطع البحر ف الظلمة؛ ررغية فى الابتعاد بأقصى 
سرعة نحو الداخلء بينما تغرق الأقدام في الرّمل: رجل وحيدء بلا 
أوراق هوية: بلا مال؛ أتى مسافرا من فظاعات الأمراض ومجازر 
إفريقياء من قلب الظلام» لا يعرف شيئا عن لغة البلد الذي وصل 
إليه. يلقي نفسه على الأرضء ويتوارى في حفرة على الطريقء حين 
يرى اقتراب مصابيح سيارة في الطريق؛ ربما كانت للشرطة. 

يبدو أن قراءة كتب الرحلات تروق للمرء أثناء السفر. في 
قطار كان , يمضي عن غرناطة؛ بعد أن انتهى الموسم الجامعي. )في 
مسكول سيق 5185 أواكنت أقرأاقضبة وحلة إلى 'البندقية انون هنآ 
'بروست” في الزمان المُستعاد. بعد ذلك بعاميْن حللت بالبندقية في 
مساء من شهر سبتمبرء وتذكرت بروست وميله المؤلم إلى الخيية 
حين كان يصل إلى الأمكنة التي كان يرغب في الذهاب إليها. وأثناء 
حاسي مع 'فرانئيسكو أيَالا"' عن سعادة قراءة بروست افق اعد 
أيضًا يزيطها بالشعادة المتزامقة لع وخلة. وزهاء مئنة آلف وتسحمائة 
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وأربعين ونيف؛ حين كان يعيش منفيًا في بوينوس آيريسء مُنح 
فرصة إلقاء محاضرات في جامعة إقليم روصاريو 2100 
في الأسبوع. يأخذ القطار ولا حتى سانطافي؛ وبعد ذلك يركب حافلة 
كانت تمضي به جنب ضفة نهر برنا. كان يصحب معه دوما مجلدا 
لبروستء كانت إعادة القراءة تبدو له ألَدْ لأنه عندما يصرف العينين 
عن الكتاب كان يرى مناظر طبيعية مثل التي في الناحية الأخرى من 
العالم؛ كان ينتقل في لحظة من شوارع باريس سنة .١1٠٠١٠‏ ومن 
شواطئ نورماندي المغمورة ضبابا إلى الشسوع غير المأهولة 
بأمريكا التي كان يَعبْرها القطارء وبعده الحافلة. وفجأةته كان ذلك 
الكتاب الذي يقر ؤه صلته الوحيدة بحياته السابقة» بإسبانيا الضائعة 
التي ربما لن يتمكن من العودة إليهاء وأوروبا التي لم تكن قد بروت 
على السطح من كوارث الحرب. كان يقرأ بروست. في الحافلة جنب 
نهر بَرنَاء وذلك المجلّد الذي كان في يديّه كان هو ذاته الذي قرأه 
مرات عديدة في الترام لمدريد. 

ذات مرةء في موقف ل ادي 
وأمْعَنَ النظر في عجوز ذي شعر أبيض جدا وسحنة كئيبة وفقر 
وشيك الحلول به؛ يرتدي معطفا مستعملا بالياء وتحت إيطه محفظة 
مثله من كثرة الاستعمال؛ يذل وجهه على المرض والتعبء وجه 
عجوز ليس بمنأى عن الحاجيات المْرّة للحياة. في لحظة فجَاءة 
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لحظة كفرء وشفقة خجل؛ تعرّف في هذا العجوز الذي يركب حافلة 
في قرية قصيّة بالأرجنتين على من كان رئيسا للجمهورية الإسبانية: 
الس نيطو الكل" قنون 1 40 :كتكن أن يضرف عله اردق للخو 
أذان رامة هورف النافذة» وأغرق عينيه في الكتاب؛ وحين رفع رأستّه 
بعد المحطة اللاحقة لم يكن من أثر للرجل العجوز في الحافلة. 
تسمْعْ قصة أثناء سفر» أو د يُعْثْر مصادفة على. كتاب يذتهيى, الى 
فتح موجة مركزة ة في الشعر بالاكتشافات المتلاحقة في زمن كنت فيه 
مُولهًا بامرأة» كانت تعرض عني حين كنت في مسيس الحاجة إليهاء 
وكافت تاق بحقا "عدي دين: كنت حاون الابتعاد عدواء ٠‏ سافرت في 
قطار إلى إشبيلية وأنا أقرأ حديقة آل فينزي-كونتيني» وكنت أغدق 
على حسناء جيورجيو باساني وبطلته اليهودية المتمردة ملامح المرأة 
التي كنت أعشق. ٠‏ والفشل النهائي للحب الذي شعرت به تجاة ميكول 
بطل الرواية والذي سبقه في حزن فشلي الشخصيء أنا نفسي 
واعتمادا على ذاتي لم يكن في وسعي تقبّله. أتذكر نسخة رخيصة 
ومستعملة لتاريخ هيرودوت عثرت عليها في كشك بشارع نيويورك؛» 
وطن ياك الرحلة إلى الذافنة القطبية فيظن جون افدو اتكلين: 
التي تصفحتها مصادفة في مكتبة للكتب المستعملة والتي قرأتها 
دون كلل في غرفة فندق بلندن» غرفة ضيقة؛ عالية السقفء ذات 
هندسة فاشلة» وحمام ليس بأكبر من دولاب». معوج الزوايا وذو 


05 


ديكور تعبيري. وما أن وضلت إلى بوينوس آيريس في الخريف 
الجنوبي لسنة ١445‏ كنت أقضي الساعات منبطحها في فراش 
الغرفة» مصغيا إلى المطر- الذي كان يقرع الزجاج» ويمنعني مسن 
الخروج إلى الشوارع: التي أرغب كثيرا في أن أجوبها- أقرأ طيلة 
الساعات» وتزجيّة للوقت المفزع بالوجود في مكان مغلق بالففادق» 
اكتشفت أل كتاب لبروس شاطوين؛ في إقليم باطاغونيا. الآن أتأكد 
أنه تحديدا في تلك الأيام التي كنت أقرأ فيها الكتاب كان بروس 
شاطوين يحتضر جرًاء مرض لم يشأ أن يُعان عن اسمه لأحد: 
عدوى غريبة أصابته في آسيا الوسطىء بسبب أكلة ما أو لسعة» كان 
أصدقاؤه يقولونء كي يُخفوا العارء كي لا يقولوا الاسم الذي كان يثير 
الارتباك والخجلء الكلمة التي كانت في حد ذاتها كإحدى تلك الدُمل 
التي كانت منذ قرون تنذر بفظائع الطاعون. 

في بوينوس أآيريس كنت أقرأ لبروس شاطوين بينما كان هو 
يحتضر في لندن. هكذا كان لسفري عبر الأرجنتين جزءً من الحقيقة 
وآخر من الأدبء لأنه بقراءتي لذلك الكتاب كنت أواصل السفر جهة 
فضاءات الجنوب حزينة المسارء الذي بالرغم من ذلك قد توقف 
بالنسبة إليّ في عاصمة البلدء في غرفة فندق كنت بالكاد أبرحها 
لهطول المطر. أي راحة للروح؛ أن تكون بعيدا عن الأشياء؛ معزولا 
عن كل شيء مثل راهب في صومعته؛ صومعة فيها كل وسائل 
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الراحة الممكنةء السرير السليم؛ الهاتف في متناول اليد جهاز تحكم 
التلفاز عن بعد. المطر الذي ينأى بالمرء عن إجبار السياحة المرهق» 
الذي يقيّده بالتمام كي يمكث طيلة ساعات دون أن يقوم بشيء.ء أن 
يبقى مسدلقيا فحسبء على الوسادة المثنية» منكفا قليلاء الكتاب بين 
يديه. والذي تحكى فيه رحلة صوب النقطة القصية في العالم حيث 
شاكر رحلات أخرئ أقدرءورحلة تتحازل دروي فتن المركيت 
الشراعي الكبير بيغل. ورحلة ذلك الهندي من إقليم باطاغونياء الذي 
سافر مع داروين إلى إنجلتراء وتعلّم اللغة الإنجليزية وأساليب 
تصريفهاء وزار الملكة فيكتورياء وفي غضون أعوام عاد إلى 
المواضع الجنوبية» وإلى الحياة البدائية التي كان قد فر منهاء هو الآن 
أجنبي إلى الأبد :حيثما خل:'متوحش:غريب بلباس متحطش في لندن: 
ومجهول في مسقط رأسه. 

في كوبنهاغن: حكت سيدة داتماركية من أصل فرنسي 
وسفاردي رحلة قامت بها في طفولتها مع والدتها عبر فرنسا الحديثة 
التحررء أواخر خريف ١945‏ . تعرقت عليها أثناء وجبة غذاء بنادي 
الكثات: الذي كان قصرا بأبواب ذات دفتين» وأعمدة مرمرء وسقوف 
بأكاليل مذهبة» ورسوم أليغورية. وبينما كنت أطل هنا إحدى نوافذه 
الكبيرة» رأيت سفينة شراعية عالية تمْرُ أمامي كما لو كانت تنساب 
غين: الشارع: تمخر: إحدى تلك القنوات: الي تتوغل كثيرا في المدينة» 
والتي تعطي بغتة منظور زاوية مفاجأة مينائيّة. 
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كل الواقك رذارة اوهين :عله سوال تمان ستاك “كشت مه 
أمضيت يومين أتجوئل عبر المدينة» وفي اليوم الثالث دعاني ناشرٌ 
صديق إلى الغذاء. ذاكرتي مليئة بالمدن التي أعجبتني كثيراء والتني 
كنت فيها مرة واحدة فقط. أتذكر من كوبنهاغن على الخصوص 
صور الجولة الأولى: خرجت من الفندق ماشيا على غير هدىء 
ووصلت إلى ساحة بيضاويّة بقصور وأعمدة؛ يتوسّطها تمثال يمتطي 
حصانا من نحاسء» نحاسي تحشر التق أتشاكن كيديا تحسيه 
الرطوبة وبهق الحجرء ومسحة رمادية مطابقة للون السماء الرمادي» 
أو للون المرمر بذلك القصر الذي حكي لي عنه؛ فيما بعذء وقيل إنه 
القصر الملكي. 

في كل فضاء الساحة البارد والغريب الشكلء التي كانت 
تخترقها سيارة متفردة بين الفينة والأخرى (في الوقت ذاته كنت 
أسمع المحرئك واحتكاك العجلات بالبلاط)؛ لم يكن مزيد من الحضور 
البشريء مع عدم احتساب ذاتي» سوى وججود ذلك الجندي ذي السترة 
الحمراء والطربوش الطويل الصوفي الذي للخيّالة» والذي كان يضبط 
بقرف الخطوات حاملا بندقية على كتفه؛ بندقية ذات حربة لازمنية 
مثل زيّه. 

وبما أني لم أكن أدري إلى أين أمضيء فقد كانت الشوارع هي 
التي تقودني: حين أترك نفسي أُقاد من قبل درب في البادية. كان 
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أمام الحصان النحاسي شارع طويل ومستقيم» يبتدئ» وينتهي عند 
القبّة» التي من نحاس مخضرٌ أيضاء وهي لكنيسة ذات لافتات خطية 
ذهبية مكتوبة باللاتينية وتماثيل قديسين؛ ومحاربين» وأشخاص 
7 

بسترات رسمية في الطنف. تشبه الكنيسة تلك الكنائس الغريبة بروما 
المتماتلة فيما بينهاء والتي لديها مسحة متنافرة لفروع شيء ماء 
لإدارات فاتيكانية وطاولات كبيرة لفضل الله. 

لكن واحدا من تلك التماثيل؛: التي كانت تنتتنصب فوق تلك 
الواجهة؛ كان دون أدنى شك 'لسورن كيركغاد". يقف أخدب: مثشل 
المترئنصء يداه خلف ظهره. لم تكن وقفته وقفه الارتفاء والثبات 
النهائق الذق الف في التدائيل» يعد موته وسدى ون ضيف تاك 
الإقامة في الخلود الرسميء ومن التدافع مع كل أولئك الأبطال 
الوقورين» والقديسين» والجنرالات. وخطباء المعبد التاريخي 
للدانمارك. واصل تمثال كيرغارد الحفاظ على التظاهر بأنه عابر 
سبيل» هاربء. نفورء مشغول بالتجول وحيدا عبر مدينة مغلقة عدائية» 
والنظر شزرا إلى الناس الذين يحتقرهم» والذين يحتقرونه أكثرء ليس 
بسبب حدبته ورأسه الكبيرة» وإنما بسبب المغالاة غير المفهومة في 
كتاباته» لإيمانه التوراتي الجامح» وهو جدُ منفي وبلا وطنء في مدينة 
مولده كما لو كان مجبرا على العيش في الناحية الأخرى من العالم. 
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بحفت لع طرف العودة إلى الفندق. سيأتي الناشر- الذي لم 
أكن أعرفه أيضا- في أقل من ساعة ليْقلّني. في شارع طويل 
برجوازيء ذي محلات ملابسء ومحلات بيع آثار قديمة؛ رأيت 
سقيفا يبرز بالأحرى في عبث من حائط مُجَيّر أو مطلي بالأبيض» 
كان به باب خشبي بزخارف حديدية ومقرعة» ونافذة بشعريّة وزهور 
إيْرة الراعي. أناء الذي كنت أحمني جد بعيد عن كل شيء أجوب 
ذات سبت مساءً الشوارع الخالية لكوبنهاغن؛ عدوت صن كسان 
إسباني يُسَمى حانة بيبي. 

تلك المرأة كانت جالسة بجانبي بالمائدة البيضاوية الكبيرة لاتحاد 
الكتٌّاب. حدث ذلك معي في مرات أخرى: كان الغذاء على شرفيء 
لكن لا أحد انتبه مليّا إلى حضوري. كانت أمامَ كل واحد منا بطاقة 
طزها أنماؤفا كان اسم العزأه فى حد ذاته الفواء:ووعحدا كتشفرا: 
كاميل بيديرسن متافرا". لم أستطع مقاومة مغنطيس الأسماء: قالت لي 
المرأة أنها ولدت في فرنساء في عائلة يهودية من أصل إسباني. 
بيديرسن كان هو اسمْهًا من جهة زوجها. وبينما كان الآخرون 
يتحدثون في دفء ويضحكونء؛ متخففين من عدم الخوض في حديث 
مع أجنبي لا يعرفون عنه شيئاء حكت لي أنها فرت هي وأمّها من 
فرنساء في الليلة السابقة على سقوط باريسء. في فوضى الكبيرة ليونيو 
لحل . وقد عادت مرّة واحدة إلى البلد» في خريف 1144. وانتبهمت 
الاثنتان أنهما تخلتا في وقت وجيز عن الانتماء إلى بلدهما الأصليء» 
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الذي كان يمكن أن تَرحّلا عنه إلى معتقلات الإبادة لو لم تفرا في 
الوقت: لحسن الحظ أنهما دانماركيتان. كذلك كانت الدانمارك مستعمرة 
من كيل المانياء وأخضعت إلى القوانين ذاتها الفعادية لليمود مل 
فزانبياء لكن: السلطات: الدالماركية :فلات حكوة القيسشي” الفرتشمية: 
لم تتعاون في عزل وترحيل اليهودء وحتى لا تنفذ واجب أن يحملوا 
تحنة صفراء: 

كاميل سافرا كانت في السادسة من عمرها وقت الفرار من 

نسا: تتذكر الامتعاض من إيقاظ أمها لهاء بتحريكها حين كان الليل 
دامساء والإحساس الغريب». الدافئ واللذيذ بالسفر ملفوفة في لحاف 
في مَفَظورة العرية قنك كالة كانت الأمطدان اتديظهاء تتذكر كذلك 
أنها نامت في مطابخ ودهاليز بيوت لم تكن لهاء وأشمت فيها رائحة 
وي التفاع وجداء: كانت تايا أكانا سو السجان لك ملقو عبصر 
طرق بدوية في ضوء القمرء تنام بين ذراعي أمّهاء يحميها شال من 
صوف رطبء تصغى إلى ترجرج العربة وحوافر الحصان البطيئة. 
تتذكر أو تكلم أضتواء مفباعدة على نواض» أو في نوافذ مزارع. 
أضواء قاطرات حمراءء تتابُع أضواء في النوافذ الصغيرة لقطارات 
لم تستطع ركوبها هي وأمّها. 

لرحلة المنفى في ذاكرتها حلاوة الرفاه الطفولي. الصيغة التي 
يستفر بها الأطفال براحة في الاستثنائي» ويعطون للأشياء أبعادا 
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يجهلها البالغون: والتي لا علاقة لها يما يعيشه مؤلاء ويتذكرونه: 
حين رحلت كاميل سافرا عن فرنساء كانت لا تزال تحيا مفارقة في 
أوهام الطفولة الأولى وأساطيرها: في العاشرة من عمرها أو الحادية 
عشرة» حين عادت هي وأمّهاء كان عقلّها الراشد قد استقرٌ عمليًا. 
تتذكر الرحلة الأولى مثل حلم؛ وكانت دون أدنى شكَ أجزاء من 
الأحلام أو القصص قد تسرّبت في ذاكرتها كوقائع حقيقية. كانت 
تحتفظ. عند عودتها من الدانمارك؛: بصور دقيقة» مخضبة بحزن» 


عكس السعادة الغامضة التي أحستها المرة الأخرى. 


عاك سيهناء الصو 'عريضة تخيورة» رو سبال بطويفة 
لباسهاء بملامح تنتمي إلى ملامح وسط أوروبا أكثر منها لاتينية» 
بالغت السنون في إظهارها. لقد شاهدت نساء يهوديات جد شبيهات 
بها في الولايات المتحدة الأمريكية أو بوينوس آيريس: نساء ذوات 
سن معيّنة» شرعن يترظّنء يرتدين الملابس في لامبالاة» بشفاه 
يلركة .كافك دن قر | اسحائر دوق أعتاب» وتتدقة بنالق مشقة 
بين الإنجنيزية والفرنسية حسب رغباتها أو حدودها التعبيرية. 
وتشرب جعة بطلاقة إسكندينافية رائعة. تكتب أخبارا عن الكتب في 
صحيفة وفي برنامج إذاعي. الناشر الذي ساقني إلى الغذاء وفي حمأة 
دفء الحديث والجعة لم يعد يبدو أنه يتذكرني كثيراء وقد قال لي 
حين قدمها لي أن لها كثيرا من الحظوة:؛ وأن نقدا إيجابيا من قبلها هو 
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مهم جدا لأي كتاب» وعلى الخصوص حين يكون الكاتب أجنبيا 
وغير معروف في البلد. كان لدي الاقتناع الراسخ والكتيب بأن 
الكتاب الذي استذعيت في شأنه إلى كوبنهاغن لن يجلب اهتمام أيّ 
كاتب دانماركي» بحيث شعرت بتأنيب ضمير مقَدّم في شأن التجارة 
الخاسرة التي كان يقيمها الناشر معيء وكنت أستميحه. وحتى أمتن 
لهء حتى إنه في غذاء اتحاد الكتاب كان يمكن أن يتركني لحالي. 
قيبيت: أيظنا أن الداعوة لم تكن فجاحا بالتحدرد» كانت فتالكالعديد من 
الموائد إضافة إلى الطاولة الكبيرة بتصاوير أسطورية ونوافذ كبيرة 
تطل على شارع كان يمر به بين الفينة والأخرى مركب وئيد. وقبل 
أن يُقثّم إلينا الغذاء كان الندل قد رفعوا صحون الموائد الفارغة. 

نهشتني في بؤس تلك اللحظات بينما كانت كاميل سافرا 
تكلمني؛ ولاحظت بنوع من المهانة أنه في خضم المحادثة كذلك لم 
تقل ولو كلمة واحدة عن كتابي بالدانماركية. قالت لي بأن أُمّها توفيت 
مَنذ أشهن خلث في كوبنهاغن: وأنها في آخز حديث لها معها تذكرتا 
معا تلك الرحلة إلى فرنساء وعلى الخصوص ذلك الشيء الذي حدث 
لهسااذاك اليلة-قن فتدق يمكينة ضغيوة .قروية مق ليون 

كانتا تبحثان عن أقرباء لهما. قليل منهم عاشوا. كان جيرانٌ 
قدماء ومعارف ينظرون إليهما في ارتياب» في رفض صريح. كما 


13 


لو أنهم يخافون أن تكونا قد عادتا كي تطالبا بشيء» كي تتهما 
أو- تضفر احضاياة إلى اطلف اللمقيئة القريية :مخ ليؤق- اللتى لم تقل الس 
كاميل ميات قادفيا لكيا يأ شخطناسًا قا لها إن أختاالها لفنات 
إليها أوائل سنة 21547 ولا يُشارُ إلى أنها قد اعتقلت» وإن كان أيضا 
لا يُغرف شيء عن إقامتهاء ولا تم التوصل إلى ذلك. كان الناس 
يختفون في ذلك الوقتء قالت كاميل سافراء وقد ضاع أثرهاء لم 
يُسِجّل اسمها في أي جهة؛ ولا في أي قائمة للمُرحَّلين» ولا العائدين؛ 
ولا الموتى» وصلتا في قطار في الصباح الباكرء تناولتا الفطور مسن 
قهوة باردة وخبز ز أسود بزبدة زنخة. في مقهى المحطة» »؛ سألتا بعض 
الأشخاص المُبكرين والنفورين الذين كانوا ينظرون إليهما في 
ارتياب» وكانوا يرفضون أن يعطوهما أبسط التفسيرات» خوفا من أن 
يتورّطوا خلال أزمنة التنقية تلك. 

كانتا جائعتين» تائهتين» غريبتين في البلد الذي كان منذ أربسع 
سنوات خلت بلدهنء بقدمين مفكتين بعد أن مشيتا نهار كله دون أن 


في مكان مقشوكة تجن افع لك الترام. لن تمكنهما لمر إلى 
باريس حتى الصباح اللاحق. تركهما الترام في ساحة ذات محلات 
مقفلة وبها تمثال ذكرى الذين سقطوا في حرب ٠5‏ وقريبا منه كان 
هنالك مصباح ممْضاءً ولوحة فندق يُسِمّى 'لاكوميرس'. 
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استأجرتا غرفة. صعدتا للنوم مباشرة» لأنه بحكم التقبييدات » 
فإ للنون سيطفا :كته النناهة للاسعة: جالستان بعلن" السرين» يتحانش 
مصباح يضعف وكان حينها يمن إضاءة باهتة وحمراء» وبعد كان 
يتقد حتى يغدو بلون أصفر مُزيّت. اقترنيةا اعلا #اظلنة: وز دشنا جهنا 
الصليب الأحمرء ونامتا بعد ذلك مرتديتين ملابسهما ومتعانقتين» 
تمس كل منهما قدمي الأخرى المتجمدتين تحت اللحاف القصير 
والعدمم القذرة. أمُهاء الك لى السيدة لم تكن علق النرف بالمتتجاج 
قل كان بنذ عها آم فطل شدلا علرياء وأن تضيّع المفتاح ولا تستطيع 
الخروج. في الملاح كين كانث .ضفارات الإنذار بالهجمات الجويّة 
ا ا م اي 
ع 0 

استيقظتا في الفجر. عبر النافذة رأت ساحة داخلية ريفية. 
بجرار بستان وأقفاص دجاج وكان المطر يهطل عليها. اغتسلتا تناوبا 
بماء جد بارد من الجرّة الموجودة أسفل المغسل» ارتديتا المللبس 
المتراكمة» البالية والفقيرة التي كانتا ترتديانها دوما وقتذاك» ملابسس 
لم تفلح أبدا في أن تقيهما البردء كما كان الأكل لم يكفهما أبدا كي 
يرفع عنهما الجوع بتاتا. حين رغبت أمّها في الخروج من الغرفة لم 
يذر مقبض الباب» فلم ينفتح. 


15 


- قلت لك أمس ألا تقفلي بالمفتاح. 
:- لكني لم أقفلها بالمفتاح» أنا متأكدة. 


كان المفتاح على صوان السّفرة قبالة السرير. أدخلتاه في عين 
القفل» حرّكتاه جهة ناحية وأخرىء ولم يحدث أي تحيء: لشم .يكدين 
يدورء أو بدا أنه لم يعثر على مقاومة» فكان يدور في الفراغ. لم تكن 
المسألة أنه تعطلء أو أنه لم يدخل جيداء لأن الأمر تعلق بمفتاح 
غرفة أخرى. ببساطة» ولو أنه في المتخيل بدا أن النظام الميكانيكي 
يشتغلء فإنّ الباب لا ينفتح بالمفتاح» مثلما أنه لا ينفتح بمقبض الباب. 

بدأت الأمٌ تتوتر. أكثر من محاولة فتح الباب. ما كانت تقوم 
به هو رجّ مقبض الباب والمفتاح» وضرب القفل» وعض الشفتين. 
كانت تقول بصوت خفيض أنهما إن لم تخرجا فإنهما ستضيّعان قطار 
باريس ولن يمكنهما العودة إلى الدانمارك» وسيكون عليهما المكوث 
في فرنسا إلى الأبدء حيث لا أحد لديهماء حيث لا أحذ وجه إليهما 
ولو ابتسامة واحدة للترحيبء, ولا حتى للاعتراف. أخرجت المفتاح 
من القفل ولم تفلح في رده مجدّداء وحين نجحت في ذلك أخيراء 
رافضة أن تترك ابنتها تساعدهاء قامت في قلق بحركة فجائية حتى 
إن نصف المفتاح بقي في يدها. 

- قلت لك ألا تغلقي بالمفتاح- رذدت-. وأنت لم تشائي 
الإصغاء إلي. 
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- لماذا لا نطلب مساعدة؟ 

- سيضحكون فنا يهوديتان سخيفتان. من ذا الذي كان 
سيّحذث له أن يمكث هكذا مقفلا عليها في غرفة. 

لكن كان عليهما أن تطلبا عونا: دقائق بعد ذلك؛ كانت أمها قد 
خرجت عن طورهاء الفم ممتقع والعينان كالزجاج من الخوف» 
الخوف ذاته الذي كانت عليه حين فرت منذ أربع سنوات خنتء. 
والذي فلتت مقه ابنتهاة كانت تقبط الباب بيأس .وتظلتب النجمدة 
بالصراخ. حاولت أن تفتح النافذة أيضا: بيد أن كان ذلك مستحيلاء 
وإن كان لا يُرى أي قفل» وطبعا لم يكن هنالك من قفل. 
مالك الفندق. وبمساعدة سلك أفلح في أن يُخرجَ من القفل الجزء 
المكسور من المفتاح الذي بقى فيهء لكنه حين أدخل المفتاح العام لم 
ينفتح الباب أيضا. كان الباب يدقع من هذه الناحية وتلكء وترَيٌ 
جدا وبمفصلة جد متينة لا يمكن تحطيمها. 

كانت أمها تختئق؛ قالت كاميل سافرا. لقد جلست على 
السريرء بلباس السفر الأسودء ومعطفها القديم» وقبعتها الصغيرة» 
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وتحرك كثيرا جناحي أنفهاء وتعصر يديها أو تغطي بهما الوجه؛ كما 
كانت تفعل حين تنزلان إلى الملاجئ مع صفارات بداية الحرب. لن 
نخرج من هنا أبداء كانت تردّدء لم يكن علينا أن نعود هذه المرة لن 
يتركونا نخرج. حينئذ أخذت الفتاة قرارا لا تزال أربعينَ سنة بعد ذلك 
تفتخر بها. رمت جرة المغسل على الزجاج» وحين انكسار الزجاج 
عَمَرَ الغرفة هواء الصباح المنعش والرطب. لكن الحجرة كانت عالية 
ينكان" كال جهها القز إلى الساحة اللالحلية: ولع وظون اذو الام 
اليدوي الذي ذهب مالك الفندق للبحث عنه. 


لم يمكنهما فتح الباب: وساعة بعد ذلك أمكنهما أن تفتحا بابا 
ملعونة كانت في الغرفة» مخفيّة خلف الدولاب» استطاعت البنت 
وأمها باستماتة أن تزيحاه. 


ومع ذلك أمكنهما الالحاق بقطار يتوجه إلى باريس في 
الصباح ذاته. كانت أمها تمسك بها من يدها وتضغط عليها بشدةء 
وكانت تقول لها أنهما ستعودان مباشرة إلى الدانمارك: وأنها لن تطأ 
أبدا أرض فرنسا. في مقصورة القطار كانت شاحبة جداء وكان 
هيئتها سيئة كما لو كانت في سفر منذ زمن طويل؛ مثل كثير من 
اللاجئين الذين لا وطن لهمء الذين كانوا يُرون حينئذ تائهين عبر 
المحطاتء منتظرين أياما وأسابيع برسّها أن تأتي قطارات لا مواعيد 
لها ولا وجهات دقيقة» لأنه في كثير من المواضع كانت السكك قد 
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انتشقت وللقناطر قد فجرت بفعل القصف والتخريبات. كان هتالك سيّد 
تلو علي علقي زمه مكح شيمية ينا كانتا هن عليه فك الفكناة 
نصف برتقالة أخرجها من منديل نظيف جدا وقشرها بعناية كبيرة 
بينما كانتا لا تحاولان النظر ولا أن تستشعرا ذلك الأريج الحامض 
والمغري الذي كان يغمر الهواء ماحيًا الرائحة الكريهة المألوفة قفي 
ملاب عزقة:ودخآن السجائن:-كان -الإنسآن الأول الذي ايشم الها 
بانشراح منذ أن:وهلتا إلى فزنسا: تبادلؤا الحديت» تكرت الأم ام 
المدينة والفندق الذي أمضيتا فيه الليلة. حين الإنصات إلى ذلك؛ تخلى 
الرجل عن ابتسامته. كذلك كان الإنسان الوحيد الذي عثرتا عليه يتكلم 
دون تحفظ أو خوف. قال لهما: 

- كان فندقا جيدا قبل الحرب. لكني لن أطأه أبدا. لقد حوّله 
الألمان خلال الاحتلال إلى مركز لمخابراتهم الجستابو. حدثت هنالك 
أشياء فظيعة في تلك الغرف. كان الناس الذين يمرون من الساحة 
يسمعون الصراخ, ويتظاهرون بأنهم لا يسمعون أيّ شيء. 

حون قات هر كا كاميل ساف 1 لتقا عطلمة مسي : 
بعينين مغلقتين. وعادت إلى فتحهما وكانتا مبللتين ولامعتيّن جداء 
كانتا لزاما عينين فاتنتين في الشباب؛ أو حين كانت تسافر مع أمها 
عبر فرنسا في ذلك القطار وكانت هي تنظر خفية وغبطة البرتقالة 
التي كان رَجل القطار يقشرها بعناية كبيرة فوق منديل أبيض. 
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أخبرتني أن أمهاء عند نهاية حياتهاء في غرفة المستشفى حيث كانت 
هي تمضي الليالي ترافقهاء كانت تستيقظ أحيانا من كابوس وتطلب 
أل تغلق الباب بالمفتاح؛ وتستنشق الهواء بالفم مفتوحاء وتنظر إليها 
بالعينين واسعتين بسبب خوف لم يكن فقط خوف موتها الوشيك» 
وإنما لربما أيضا بكثير من القلق» قلق الموت الذي أفلتت هي وابنتها 
منه منذ خمس وأربعين سنة. 

عند انقهاء 'الأكل فئ أتحاد الكتات: شريك العديد امن الكؤوين 
في صحة حماس أثيلي جد حادء لكني لا أذكر إن كان على شرفي أو 
أنهم قالوا ذلك بالدانماركية؛ ولم أصل إلى إدراك ذلك. الذكرى الأدق 
التي بقيت لي من تلك الرحلة إلى كوبنهاغن» بغض النظر عن تمثال 
الا م ل الور 0 
سفر تلك المرأة المدعوة كاميل سافرا في الخريف المطير والحزين 
عند نهاية الحرب في أوروبا. تحكى + خلال الرحاقت ومع حكايك 
أسفار. أينما حل الإنسان أو ارتحل فإنه سيحمل معه روايتهء كان 
غالدوس يقول في فورتوناتا وخائينتا. لكني أحياناء وأنا أنظر إلى 
بعض المسافرينء الذين لا يتحدّثون مع أحدء الذين يستمرون صامتين 
كتومين إلى جانبي في مقعدهم بالطائرة» أو يشربون قهوتهم في 
مقصف القطارء أو ينظرون بتركيز على الشاشة التي يُعيرض عليها 
فيلم» وأتساءل أي حكايات يعرفون ولا يحكونهاء أي روايات يحمل 
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كل امرئ معه؛ أي أسفار معيشة أو مسموعة أو متخيّلة يتذكرونها 
وهم يسافرون في صمت بجانبيء وقتا قليلا قبل أن يختفوا إلى الأبد 
من أمام ناظري؛ وجوه بالكاد تتذكرء شأن وجهي بالنسبة إليهم. مثل 
وجه فرانز كافكا في القطار السريع لفييناء أو وجه نيثيطو ألكلا 
ثمورا في حافلة تجوب البوادي الحزينة في شمال الأرجنتين. 
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مق يندا 


وأنت ماذا ستفعل لو علمت أنهم قد يأتون في أي لحظة 
يبحثون عنكء وأنّ اسمّك ربما موجود في لائحة ميكانوغرافية 
لسجناء أو لموتى في المستقبلء لمُشتبه فيهم» أو لخونة. ربما الآن 
بالذاقه ركو لحذ ما فنا علم قط كلم الرصامن بحانت امنكة فنام 
بالخطوة الأولى في إجراء سيقود إلى اعتقالك» وربما إلى موتكء أو 
إلى الإجبار الفوري على النفي» » أو يقتصر غاية الساعة على فقد 
العتل؛ إو إلى بعض الامتيازات الصغيرة التي لا يكلفك كثيرا البدءً 
في التخلي عنها. أعلم جوزيف ك. باتهامه؛ ولم يوقفكء لابدٌ أنه 
يُراقب» أنت تعرف ذلك أو عن الأفل يلمك أن تتخيلة» هل رايت 
ما يحذث لآخرين قريبين جدا منك؛ جيران يختفون؛ أو كان عليهم أن 
يفرواء أو الذين مكثوا كما لو لم يكن هنالك أيْ خطرء كمال و أن 
الفيذية لم يكن يتمكيى قل تتمعت لزلا خطوات على المثلم فى الفئر 
الذي يقود إلى باب بيتك. وخشيت أن يكونوا قد جاءوا هذه المرة في 
طلبك؛ لكنهم توقفوا قبل الوصولء أو أن ا 
مكترثين» وأنهم قرعوا بابا آخرء وأن السيارة التي سمعتها تبتعد 
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لاحقا قد أخذت أحدا ما كانَ يمكن أن تكون أنت» وإن كنت تفضل أن 
لا تعتقد ذلك» وإن كنت قد حدثت نفسك قائلاء راغبا لكن عَبَنَا أن 
تسكن تفبتات أن ليمن لديهم سببا لك يعتقلوك: فللا أنشت ولا أفلك 
مدرجين ضمن لائحة المحكوم عليهم» على الأقل حتى الآن. بم 
يمكنهم أن يتهموك» إن كنت لم تفعل شيئاء إن كنت لم يشر" إليك أبدا. 
أبدا في أي لحظة. »لم يْتهُمْ جوزيف.ك بشيء» باستثناء أن يكون 
صب ل إل لحي دا راكد وا مد ارد عد اوه 
ل ا ا ا 
المسيحيةٍ البروتستانية»؛ وعلى حب ألمانياء وقد انخرطت متطوعا في 
الصيف حين أطنت الحرب. لقد منحوك صليب الحديد مكافأة لك 
على نانك أي القدالة! الك :1ه فقي ل اء لطس روي رلا 
3 أل و حا المجونة ون يكن عت رط الال 
وللغتك» وحتى مظهرك الجسديء أنت ألماني لا غير. 

من يرغب أو من بوسعه الذهاب هكذا من تلقاء نفسهه. أن 
يقطع الصلة مع كل شيءء؛ مع الحياة الدائمةء مع روابط القلب 
وعادات حياة؛ من لا يضعف حين يفكر في أنه يققتضي أن يُضيّع 
البيت. ٠‏ وكتيه. وكرسيّه الكبير المفضّل» والحياة العادية التي عرفها 
دوماء والتي لا تزال تتواصل على بالرغم من القرع على أبواب الجيران. 
أو الطلقة التي حصدت في لحظة حياة» أو الحجر الذي ُقذف به 
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زجاع محل الحياظة» أن محل بيع ماكولاك ما توزام البسان الذي 
بالجوار» الذي في واجهته بدت مرسومة في فظاظة ذات صباح نجمة 
داود وكلمة واحدة؛ تتضمّن في قصرها أقصى درجة ممكنة من 
الإهانة: اليهودية. تمضي لتشتري من الدكان ذاته الذي اعتدت 
الشراء منه لكنك تجد أمامه مجموعة من الرجال يرتدون قمصان 
داكنة وأساور بها صليب مغقوفء يرفعون لوحة كتب. عليها: من 
يشتري من اليهود يساعد المقاطعة الأجنبية ويُحطم الصناعة 
الألمانية؛ وحينئذ تطئ رأسكء وتغيّر الطريق؛ تدخل إلى دكان قريب» 
يتملكك الخجل الداخلي» وفي آخر الأمر مقاظطعة التجارة اليهودية لا 
تحدث سوى يوم السبتء على الأقل في البداية» في ربيع 2.1997 
وإذا التقييت في اليوم التالي أو ذلك المساء مع صاحب الذكان 
المألوف» الذي عْلَمُ أنك لم تذهب إلى الشراء منه؛ فالمُحتمل أن بعد 
نظرك أو تغيّر الرصيف عوض الاقتراب منههء وأنْ فضا عليه 
بضغط يده» أو حتى دون ذلك: أن تقول له كلمات قليلة عادية» وأن 
تظهر حركة دالة على الأخوة» ليست بالضرورة يهودية:» وإنما 
إنسانية فقطء لكونكم هيران كذ زمزة اطويل: مكلت لايديا قتنا 
فشيئاء تدريجيّاء وتفضل في البداية أن تتخيّل أنها ليست جد خطيرة: 

أن الحياة الطبيعيّة هي صلبة جدا درجة نه عن الانكسار بهذا 
لمان «الكوووومتتعوف بور اك أكقدن” من أي شيء العرّافون 

والكارثيّون» الذين يشيرون إلى اقتراب تهديد يغدو أكثر حقيقة لأنهم 
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يصوغونهء وأنه ربما ستختفي إن تظاهروا بعدم لفح صُورها. 
تنتظرء لا شيء تفعله. بالصبر والتصنع لن يكون صعبا انتظارٌ أن 
تمر هذه الأزمنة. في .١1577‏ عندما سافرت ماريا تريسا ليون في 
مركب عبر نهر الرّين» رأت آلاف الأعلام الصغيرة عليها صليب 
معقوف تنزل محمولة بالتيارء ومُسمَّرَة في قلانس صغيرة. يوم 
الخميس الثلاثين من مارس ,١57”‏ سجل الأستاذ كليمبرير دي 
دريسدي "في “مذكزاقة: اليومية' أله زائ: في وااحهة ككان العاته كميلة 
من مطاط للصّغار عليها صليب كبير معقوف. الآن لم يعد يمكننسي 
التحرّر من الإحساس بالضيق والخجل. ولا أحد يتحرك؛ كل العالم 
يفزع ويتوارى. لكن الأستاذ كليمبرير لا يفكر في ترك ألمانياء على 
الأقل ليس الآنء فهو إلى أين سيمضي ,في مثل سنهء يناهز الستين» 
مع زوجته المريضة: الآن وقد اقتنيا قطعة أرض صغيرة حيث 
يُخططان لبناء بيت. كثير من الناس شرعوا في حيوات جديدة بأمكنة 
أخرى ونحن ننتظر هناء بأياد مقيّدة. لكن من ذا الذي في رأيه السليم 
يمكن أن يُفكر بأن وضعية هكذا ستدوم مدّة طويلة؛ وأن كثيرا من 
البربرية والحيْف يمكنهما أن يتغلبا في بلد متحضّرء في عز القرن 
العشرين. أكيد أن النازيين لن يستمروا طويلا بما فم علرحه فين 
الوحشية والعته» سينتهي الشعب الألماني إلى رفضيهم. وسينكر 
قبولهم المجتمع الدولي. بالأضبافة: من دريف أنه حيق: تعفد اناك 
ستبتعد عن الخطر فإنك لا تكون تقترب منه في حالة من التنويم 
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المغناطيسي: كما لو كان هنالك مغناطيس في الفخ الذي ينصبونه؛ 
وف مط قي ل مسق رك وفك ينين سار هك كدو 
الانتظار. وحتى الهارب ليس بمعزل ععن الأذى. في المكسيك 
القصي» ببيت تحؤل إلى قلعة» تحميها مراقب حراسة برجال مسلحين 
وأسلاك شائكة» وأسوار خرسانية» كان "ليون تروت سكي" ينتظفر 
مبعوث ستالين الذي كان سيأتي لاغتياله. الذي سيعرف تفادي أبواب 
مضلحة وحرابن: وسيقلو وادوكية اه ليطاق حليسة رسناهية فصي 
الرأسء أو سيغرز له في القفا فأسَ متسلق جبال مسنونة مثل خنجرء 
وناجعة كرصاصة. إنه الصيف» أغسطس من عام في يوم 
السادس من يوليوء سجل الأستاذ السابق كلييمرير مأساوية في 
ره اليومية أنه منذ ذاك اليوم يُمنعْ على اليهودٍ الدخول إلى 
المنتزهات العامّة. في مستهل يونيوء في فرنساء يتوغل ثلاثة رجال 
معا كانوا يفرون من تقدم الجيش الألماني في غابةء في المساء 
البطيء الدافئ. أحذهمء الكبير والأضخمء وربما أفضلهم لباساء ظهر 
مشنوقا شهورا بعد ذلك جثته متفسّخة مطروحة أرضاء شبه مخفي 
تحت أوراق: الحرايتء القن الاي تعلق فيه أن.رطاق فيه القن يفيل 
ثتقله» لكنه كان قد مات. ربما كان يحمل في جيب سترته قلم حبر. 
ذاك الرجل الذي كان ألمانياء كان يفرٌ من الألمان» لكن أيضا من 
الذين كانوا في وقت آخر من أهاليه؛ الشيوعيُون الذين أعلنوا أنه 
خائن وأصدروا مرسوما بقتله. الرجلان اللذان رافقاه في الأمسر 
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واللذان فنا معه كانا عميلين سوفيتيين سافرا إلى فرنسا بهدف واحد 

هو العثور عليه وقتله. مهما اختفيت بين الحشود الهاربة من الحرب 
أو خلف أسوار من الخرسانة المتوجة بزجاج مكسور وتشبيكات 
سلكية لن تكون بمأمن. ستفرٌ من وطنكء؛ وستتحوّل إلى شخص بلا 
وطنء وذات صباح حين تستيقظ في غرفة فندق للأجانب حيث تعيش 
في ظروف سيئة ستسمع مكبّرات الصوت تصيح بأوامر بلغتك 
وسترى عبر النافذة الأزياء نفسها لمن اعتقات أنك قد أفقلت منهم 
بفضل الحدود والقانون. في عام .١178‏ فر من النمسا اليهوديُ 
'"هانس مايوير” عبر بوثائق مزورة أوروبا ذات التكهُنات السوداء 
والحدود العدائية؛ لاذ ببلجيكاء في أُمبيرسء وعامين بعد ذلك فقطء 
الأحذية ذات الرقاب نفستهاء والدّرّاجات النارية؛ والموسيقى الحربية 
التي اقتحمت فييناء تدوي في شوارع هذه المدينة التي لم تتخل فيها 
أبدا عن كونك أجنبياء والتي ستصبح فيها منذ الآن ملاحقا. في سنة 
137 .وصل إلبنه الرجال دون الفعاظف: الجلدية والقبينات اللدفنة 
الذين كان يَفرٌ منهم منذ 1574ء وتحديدا منذ ليلة الخامس عشر من 
مارسء فور دخول 'هتلر”" إلى فييناء ركب "هانس مايوير” القطار 
السريع الساعة الحادية عشر والريع باتجاه براغ: كان قد توقع بدقة 
مشه اعتقاله» طيلة أعوام» حتى أنه حين حدوث الاعتقال تملكه 
شعور بأنه قد عاشه. هنالك شيء واحد لم يتجِرًأ على تخيّله ولا 
توقعه: : من اعتقلوه» ومن استنطقوه بالأسئلة الأولى؛ ومن وجّهوا إليه 
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الضدعات الأولى: لم تكن لهم وجوه جهاز الجستابو؛ ولا حتى وجوه 
الشرطة. لو كان لعضو من الجستابو وجه عاديء إذن لكان أي وجه 
ممكن أن يكون لأفراد الجستابو. 

في موسكوء ليلة السابع والعشرين من أبريل عام 219717 
لاحظت 'مارغريتى بوبر- نومان" أن أحد موظفي جهاز المخابرات 
السوفتية الذين: حضيروا الأعتفال روجها كان يرندي منظارا مدير 
صغيرا دون إطارء مما كان يمنح وجهه الشاب مسحة مثقف بائس. 
لآق الأمسر بانطباع عضي أو إشاعة: تحكي 'تاديزدا 
مَانديلستام" التي عانت عن قرب اغتصاب البوليس السريء أن 
رجال المكابرداك الأكي شبانا كانوا يتمردون بأذواقهم الحدثية» الأكثر 
رقة؛ وميلهم إلى الأدب. في الواحدة صباحاء دوى القرع على باب 
الغرفة» الى كانت يلتق لوكس ديحت كان رقم استفمر 
الكومنطيررن وناشطوه الأجانب. وقد أقام بفندق لوكس سنة ١97١‏ 
0 رادو دي ترون زوين اليحنوظة نين فقتل السيوي 

شتراكي العمالي الإسباني بمهمة الاستعلام حول روسيا السوفيتية, 
0 تقابل مع 'لينين' وفاجأه الشبّه بينه وبين 'بيو 
يارو كا" و افو عه 'احتقاره اشر ناك و لكيرات :عاية الثائن: 

بقلب يخفقء كنا نركزٌ اهتمامنا على صرير الأحذية التي كانت 
تقترب. وكما الأمر في كل ليلة: نظل مارغريطي غريطا مستيقظة 
في العشمة تنضت إلى القطوات في الممزاك» تتفزح :فى كل مسيرة 
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كتيل قنيا اشروااة النثلي آل اهلك لأسو لافيت أن ابعاة ضف 
الليل» أضواء سلالم فندق لوكس وممراته فلن رجال جهاز 
المخابرات السوفيتية يكونون قد وصلواء ويجوبون الشوارع المعتمة 
والخيالية بموسكو في عربات مصبوغة بالأسود والتي يطلقون عليها 
الغربان. لا يستعملون المصاعد قطء ربما لخوفهم من خطأ في نظام 
اشتغاله» أو انقطاع في التيار الكهربائي» قد يسمح بفرار ضحية ما. 
لكنّ الضحايا لم يكونوا يفون أبداء ولا يحاولون ذلك. كانوا يمكثون 
ساكنين؛ مشلولين في غرفهم؛ في الحالة الطبيعية الأكثر قتامة في 
حياتهم» وحين يحضرون في النهاية لأخذهم لا يبدون أية مقاومة. ولا 
يتشاكسون ولا يضبرر حون , غيظا أو فزعاه ولم يكن لديهم سدع مهيأ 
يفتحون به النار حين تحل الزيارة الليلية أو يطلقورن رصاصة على 
رؤوسهم منتحرين في اللحظة الأخيرة. منذ أعوام وهاينس نومان؛ 

مُسيّر الحزب الشيوعي الألماني يعلمْ أن انه تمل علي ونه اوج 
في لائحة المنيفين والخونة المتسسطلين: ومع ذلك فقد ذهب مع 
زوجته إلى الاتحاد السوفيتي بعد انتصار الاشتراكية القومية في 
ألمانياء ولم يحاول البحث عن ملاذ في أي بلد أخرء وعاش في 
موسكو مدركا كل يوم, كما لو أنه كان يُضيّق دائرة الارتياب 
والعدائية جهته؛» كيف تخلى أصدقاءً قدامى عن الحديث معه؛. وكيف 
أن رفاقا كان قد وثق فيهم شرعوا في الاختفاء واحدا تلو آخرء يبدو 
أنهم كانوا خونة» متأمرين تروتسكيين؛ أعداء الشعب. الآن لم 
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يزرهما هو وزوجته في الغرفة بفندق لوكس أحداء ولا هما أيضا 
زارا أحدا ماء لخوفهما من أن يُورّطا آخرين. أن يُعْديا آخرين 
بمصيبتهما الوشيكة دوماء يوما بعد يوم وليلة تلو ليلة مرجأة. إن رن 
الهاتف يظلا ينظرات إليه دون التجرّؤ على رفعه؛ وحين كانا يرفعان 
السماعة كانا يسمعان صوت كليك": ويَعثمان أن أحدا ما كان 
يتجسس عليهما. في وقت ما كان يُغطيان فيه الهاتف بلحاف أو 
ملابسهما لأنه انتشرت شائعة بأنه حتى دون رفع سماعة الهاتف 
يمكن التنصت عبرها على ما يُتحدّئان بشأنه داخل غرفة. 
في صيف 1177, نزل "هاينس نومان” وزوجته ضيفين 
شخصيين على ستالين في مركز استحمام بحري بالبحر الأسود. ليلة 
السابع والعشرين من أبريل» ص بيحة الثامن والعشرين منه 
سنة11737ء عندما دوى القرع على الباب؛. كانت عينا غريطا نومان 
مفتوحتين في العتمة؛ لكنٌ زوجها لم يستيقظ حتى حين أشعلت هي 
الضوءً ودخل الرجال. أحاط الرجال الثلاثة بالسرير وصرخ أحدهم 
باسمه. ربما أصغرهم سناء صاحب المنظار بلا إطارء والتفت 
الملاءات حول هانس نومان وأدار وجهه للجدار. كآنه يرفض 
الاستيقاظ بكل ما أوتي من قوّة روح. وحين فتح عينيه أخيراء غمر 
. ملامحه فزع شبه طفوليء ثم انقلب وجْهُه نحيلا رماديا. وبينما كان 
الرجال ذوو الزَّي يفتشون الغرفة ويفحصون الكتب واحدا واحداء 
كان هاينس وغريطا جالسين الواحد قبالة الآخرء وترتجف ركبهم. 
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سقطت ورقة من كتاب وتأكد الحارس الذي التقطها من الأرض من 
أنها رسالة مبعوثة إلى هاينس نومان من قبّل ستالين سنة 1575. 
أمْر سيئ للغاية؛ تبس الحارسء وهو يثتنيها مجدّدا. احتكت ركببة 
الرجل والمرأة فيما بينهما في ارتعاش متطابقء كارتجافة لا تصل 
إلى الخمود. خارج الغرفة في ممرات الفندق؛ في الجهة الأخرى من 
النافذة شرع في سماع ضجيج الناس الذين بدأوا يستيقظون؛ المدينة 
التي تستعيد حياتها قبل النور الأول للنهار. كان الفجر يتقدّم وئيدا 
خلف الستائر. 


يرون أمامهم؛ سواء في نور الصباح أو حلكة الأرق؛ الفراغٌ 
والدوار الناجم عن الخوف. ويفزعهما الإدراك المستمر بأنهما قد 
ا واكتيرا: وأنه في أي لحظة يمكن أن يدوي قرع على الباب. 
أو يرن جرس الهاتف؛ يمكن أن يقترب من خلفهما أحدٌ بينما يتمشيان 
عبر الشارع؛ ويسحبهما إلى سيارة يدور محركهاء أو يرميهما 
بالرصاص من الخلف. ومع ذلك فهما لا يفرَان» لا يفعلان أيّ شيء. 
إنهما يلوذان بإيحاء معهود ليس سوى تمويه: على الأقل بالنسبة 
إليهماء ؛ لكتهما بتشبئان به كما يتب بأمل هش في الإنقاذ. في بده 
5 طرد الأستاذ “كيمبلير” من الجامعة؛ لكن تر فى النية معحاش 
ضئيلء باعتباره من قدماء المحاربين. مازالت أمامه بعضْ سنوات 
قبل أن يمنعوه من قيادة السيارة» أو الحصول على مذياع أو هاتفء. 
أل أن ذهب :إلى المنيتما: .أو :تكون اله حيوانات مؤشف كان انمق 


02 


كليمبرير وزوجته الواهنة الصحة دوماء والمُعرّضة لألم الأعصاب 
والكآبة» تروقهما الأفلام كثيراء خصوصا الغنائية منها. 

لقد هددا من قبْل» وهما يعرفان أنه يمكن أن يقعا سجينين أو 
ميّتين في أي لحظة؛ لكن في الشارع فإن نور الشمس هو نفسة لسائر 
الأيام» هنالك سيّارات تمر محلات مفتوحة؛ جيرانٌ يتبادلون التحيَّة 
أمّهات يأخذن بأيديهنَ أطفالهن في الطريق إلى المدرسة؛ بقرفصن 
ليرفعن لهم ياقة المعطف أو يلففنهم أفضل في الملقع وفي الطاقية قبل 
أن يتركنهم عنذ سياج المدخل. ذات يوم من أيام نوقير 21915 
وصل الأستاذ كليمبرير» الذي كان يستغل وقت فراغه الاجباري 
للتقاعد لكي يكتب كتابا متبحّرا عن الأدب الفرنسي في القرن الثامن 
عشرء وصل إلى مكتبة الجامعة وقالت له القيّمة عليها والتي كانت 
تخدمئه كل يوم طيلة أعوام كثيرة؛ إنها لم يَعْدْ مُرخَصا لها أن تعيره 
فيه "عزن الكفيه و أن سوتدقة رمز عليه أن ننه أنت أشير إليّكء لكنّ 
الأشياء حولّك لم تعرف أي تغيّر يمكن أن يكون انعكاسا موضوعياء 
التأكيد الخارجي لمصيبتك الوشيكة؛ لاتّهامك المتفرد. في قاعة 
النطالقة الث لا يمكنكا الأن أن تكله لا يوال انان يتفحصون 
المجلّدات المفتوحة» في هدى النور الناعم لمصابيح خفيضة بشاشات 
خضراء. تخرجٌ إلى الشارع؛ وتعرف أن أيّامك معدودة» وأن عليك 
أن :فمتعليا كن قر فى الثامان. الذي ايقن لفقي الآن كن تمكارل 
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ذلك على الأقل. لكن صاحب الكشك يبِيعُك الصحيفة كباقي الأصباحء 
والحافلة تواصل التوقف في دقة بعد كل دقائق قليلة في الموقف 
نفسه» وعندئذ تفكر أن الرقية المؤذية داخلك؛ يوجد شيء ما داخلك؛: 
يصيّرك مختلفا عن الآخرين؛ أكشر قابلية للعطب؛ أسوأ منهم» غير 
جدير بالحياة الطبيعية التي يستمتعون بهاء والتي لديك أنت إشارات 
دقيقة لكن أيضا لا شك فيها كي تعرف بأنهم قد استثنوك؛ وإن كنت 
لا تجد تفسيرا للمبب. وإن كنت تصرٌ على الاعتقاد أن الأمر يتعلق 
دون ريب بخطأء بسوء تفاهم سيْرقع في أوانه. فني مايو من 
,20 اتهم الأستاذ كليمبرير من قبَل جار له؛ بسبب أنه لم يُغلق 
افق كما مد تقاف ساغات الليل لإطفاء الإنارة لجار فاك كد إقائدة 
سجن وحيدا في زنزانة» لكنهم أطلقو سراحه بعد أسبوع. 

إن انتظار كارثة لا محيد عنها أسوأ من الكارثة نفسها. في 
الأول من سبتمبر من »١175‏ "إفجينيا غينزبورغ الأستاذة بجامعة 
'كازان"؛ المسيّرة الحزبية» ناشرة مجلة الحزب» وزوجة عضو في 
اللجنة المركزية» تلقت النبأ بأنها ممنوعة من إلقاء دروس. كن أمرأة 
شابة» متحمّسة» أم لولدين صغيرين» كاده حابن اموس كن 
توجيهات الحزبء ومقتنعة بأن الوطن عليء بمخربين وجواسيس في 
خدمة الإمبريالية. وخؤنة من الإنضات: كتنهم وعتانيوياكتن صور 
الحزم. كل يوم. في اجتماع خلايا اللجنة. في الصحف. في الراديوء 
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هناك أخبار عن اعتقالات جديدة» وكانت إفجينيا غينزبورغ تستغرب. 
أو يفقدها التركيز بعضٌ منهاء لكنها تواصل اعتقادها في الحاجة إلى 
ذلك القمع. 

وذات يوم اكتشفت إفجينيا غينزبورغ أنها لم تكن بمنأى 
حقيقي عما يحدث. كما تصوّرت» وأنها أيضا محط شك: ليس شينئا 
جسيماء هذا ما بدا في بادئ الأمرء ولكنه يجرح الكبرياء» بل هو 
مؤسف. خطأ وسينتهي إلى الحلء» ذلك أنه مما لا يُمكن التفكير فيه 
أن ينهم الحزب شخصا بريئاء وهي؛ إفجينيا غينزبورغ؛ لم تجد في 
ذاتها أقل شيء يمكن أن يُثير أقل ارتياب؛ أو وهن في عقيدتها 
الثورية. د تعتقدين أنك تعرفين من أنت ت ويحذث فجأةٌ أنك تصيرين إلى 
ما يرغب الآخرون في رؤيته فيك» وشينا قشينا تشرعين في التحول 
إلى شخص أكثر أغرابة عن ذاتك نفسهاء ويغدو ظلُّكَ القاص 
الجاسوس الذي يتبع خطواتك. وتريْنَ في عينيك نظرة من يتهمونك؛ 
الذين يغيّرون الرصيف كي لا يُحِيُوك ويرمقونك شززرا برأس 
مُطأطئ ساعة اللقاء بك. لكنّ الحياة تتأخر في التغيّر. وفي البداية 
ترفض الواحد أن ترى علامات الإنذار» وأن تضع موضع الشك 
ل 0 في التحلل؛ الواقع اليومي 
الذي بدأت تنفتح فيه تجاويف هائلة وحُفرٌ عتّمات» في وضح النهار. 
في فضاءات الحياة المألوفة» في الباب التي يمكن أن يدوي عليه في 
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أي وقت قرعء طاولة الطعام حيث يتناول الصغيران بعض الطعام أو 
نورك فروصهما التذريية ركيت شرع الواقة يعمل ضور 
مُغيظا مزعجاء لأنْ أي رنة ستعبر الهواء مثل حد بارد للسيف؛ مع 
الآنية المُهلكة لطلقة رصاصة. 

كانت إفجينيا غينزبورغ تمنتدعى في أوقات غير مناسبة 
لاجتماعات كانت تنتهي إلى تحقيقات: أمّحوا لها إلى أنه من المحتمل 
أذ تعاقني: لأنها ذات مرة تعاملت في الجامعة أو الحزب مع شخص 
اتهم فيما بعد بالخيانة» أو لأنها لم تبلغ عن شخص بالخذر الثوري 
الملائم. ينتهي الاجتماع؛ أو الاستجوابء ويتركونها تعود إلى بيتهاء 
وإذا كان هنالك أشخاص شرعوا يتظاهرون أنهم لا يرونهاء أو 
يتجثبونها حين تقترب منهمء فهناك آخرون يه كتونهاء ويمنحوتها 
عزاءء يقولون لها أنه من الموكد لن يكون شيئا ذا بال» وأنها سترى 
في الختام 5-0 امرأة واحدة فقط هي التي حذَرتها مما 
سيحذث لهاء ومن الخطر الذي يترصذهاء إنها حماتهاء امرأة بدوية 
عجؤز زيما كيه تركف أن أبنها .فى سيتلا كر أن هذه الأشياء 
كانت تَحْدذث في أزمنة القياصرة. افجينياء كير يدون نا برك 
ومن الضروري أن تفرّي طالما في وسعك ذلك قبل أن يفصلوا 
رأستك عن جسدك. لكن كيف لي أناء أنا الشيوعية» أن أتوارى عن 
حزبيء علي أن أبرهن للحزب أنني بريئة. تتحدئان بصوت خفيض 
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محاولتين ألا يسمع الظفلان شيئاء خائفتين من أن تكون سماعة 
الهاتف. وهي موضوعة:؛ يمكن من خلالها التجسّس على حواراتهما. 
يوم السابع من فبراير استدعيت إفجينيا غينزبورغ إلى اجتماع جديد؛» . 
ومرً في ظروف أقل إزعاجا من المرات السابقة» وفي النهاية وقف 
الرفيق الذي استجوبها راسما ابتسامة وهئ ظلنت أنه بوششة علي 
يدهاء ربما ليقول لها إنه شيئا فشيئا شرع سوء التفاهم والشكوك في 
الوولله لكن اارركل طلت«تها بنيرة شببة موف كانت يستكرها 
بتفصيل بيروقراطي صغير كان على وشك أن ينساهء أن تترك له 
بطافة عضبولتها في الحزب .كي لونقهم في البدءة أو لم تستطع أن 
تصدّق ما سمعته. نظرت إلى الرفيق واختفت البسمة من وجهه 
الجادء وحينئذ فتحت حافظة أوراقها أو حقيبتها اليدوية. وبحثت عن 
البطاقة التي تحملها معها دوماء وحين سلمتها أخذها الآخر دون أن 
ينظر فيهاء واحتفظ بها في درج بمكتبه. 

انتظرت إفجينيا غينزبورغ طيلة ثمانية أيام. مكثت في منزلهاء 
أغلقت عليها غرفتهاء لم ترد على الهاتف. مدركة في كسل ما يحدث 
حولهاء اقتراب ولديها منهاء اللذيّْن يتحركان في حذر كما لو كان في 
بيت مريضء. حضور زوجها الذي يدخل ويخرج مثل ظلء الذي حين 
يعوه إلى البيث يدق الباب بلطف كبير ويقسول نصبوت: خفيض: 
افتحواء هذا أنا. لأنهم الآن يشكون في أن براءة المرء يمكن أن تكفي 
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كي تنقذه. يحرقون أوراقا وكتباء رسائل قديمة؛ كل ورقة بخط اليد أو 
مطبوعة يمكن أن تجلب الانتباه في سجل. في الليل يظلوا متيقظين» 
. صامتين. وساكنين في العتمة؛ يرتجفون في كل مرة يسمعون فيها 
دراجة نارية تقترب عبر المدينة الهادئة:؛ أو أن تتغلغل أضواء 
مصابيح سيارة عبر النافذة فتتسلط على جدران الغرفة. يستمر' الفزع 
ويضيع عند نهاية الشارع. في كازان؛ كما في موس كوء السيارات 
الوحيدة التي تجول في تلك الساعات هي العربات السوداء لجهاز 
المخابرات السوفيتية. روسيا كبيرة جداء اركبي يا إفجينيا قطارا 
واذهبي للاختفاء في قريتناء فبيتنا الذي في البادية خالء بنوافذ مقفلة 
وفيه بستان أشجار تفاح. 


كانوا ينتظرونهم ليلة تلو ليلة. يتخيلون المحرّك الذي يتوقفف 
أمام البيت والقرع على الباب؛ لكن حدث نهاراء في صباح يوم 
الخامس عشر من فبرايرء ولم يطرقوا الباب؛ وإنما عبر الهاتف. كيف 
ستعتقدين أن الحياة اليومية التي تعشقينها وتعرفينها. والتي صنعت من 


الصباح ببرده وضوء الثلج الذي يشبه صباحات كثيرة سيكون الأخير. 
كانت إفجينيا تكوي وكان ابنها يتناول فطوره في فنجان كبير فوق 


مائدة المطبخ. وخرجت الفتاة للتزحلق. رن جرس الهاتف. في اليدء 
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بقيت هي وزوجها يرمقانه دون حركة» ودون أن يتبادلا النظرات. 
لكنها يمكن أن تكون مكالمة عادية» ربما من المدرسة» ربما سقطت 
البنت وهي تتزحلقء. ومعلمتها تطلب ليذهب أحد لأخذهاء وأنّ لا 
شيء خطين وبعد زنات عديدة اقترب الزوج من الهاتف؛ رفع 
السماعة بقوة؛ أماء بالموافقة برأسه بينما كان يُقال له شيء. 

إفجينياء قال» راغبًا عدا في أن يبدو صوته طبيعياء إنهم 
يسألون عنك. ربما كان الطفل يغمس قطعة خبز في الحليبء ولم 
يرفع ركه أيتها الرفيقة؛ قال صوت شاب ومحترم في الهاتف؛. هل 
لديك بعض الوقت طيلة اليوم كي تَمْرَي بإدارتنا؟ 

إفجينيا غينزبورخ لفعت الطفل جيّدا وبعقت به ليتزحلق مع 
أخته. ألبسته الطاقية جيدا. وغطت له نصف وجهه بالكوفية: 
وخرجت معه إلى الباب وقالت له وداعا باليد بينما كان يبتععد عبر 
الشارع الثلجي ولم تره من بعدها قط. لكن لا أحد جاء يبحث عنهاء 
لم يصوب تجاهها مسدس. لم تكبل بالأصفاد في اليدين ولم يُغلّق 
عليها في عربة سوداء؛ كان في استطاعتها أن تخرج مثل أي صباح 
وتمشي باتجاه المحطة. كان يمكن أن تختلط بالحشود التي اتهاجم 
الأرصفة حين يقترب قطار ويصعدون إليه. ربما لا أحد سيحقق في 
وجهها. ليس عندي ما أفعله. قلت للرجل المهذب في الهاتف. 
سأحضر فورا. رغبت في أن تذهب بمفردهاء لكن زوجها ألخّ على 
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أن يرافقها. خرجاء وحين سمعت خلفها الضجيج المألوف لغلق 
الباب. فكرت بجدية وبُّعد نظر أنها لن تعود إلى سماعه أبداء وأنها 
الذي لم يطؤه أحدء والذي يشع بياضا في صباح فبراير الرمادي. لم 
يتعانقا عند افتراقهما بمدخل البناية حيث كانوا ينتظرونها: أن يودعا 
بعضهما كان اعترافا بوهدة الفراق التي انفتحت الآن بينهما. قال 
زوجها: سترين كيف أنك ستكونين ساعة الغذاء قد غدت إلى البيت. 
أماءت هي بإشارة من رأسهاء ودفعت الباب. وحين كانت تهم 
بالدخول التفتت نحوهء ورأته ثابتا دون حركة. فوق الثلجء وسط 
الشارع؛ بفم مفتوح وعينين تدلان على الفزع. طيلة أعوامء في 
زنزانات العقاب: في مقطورات تفوح نتانة بقطارات لا تصل أبدا إلى 
وجهتهاء في أكواخ كبيرة شديدة البرودة» في قفار من الثلج؛ في 
الأبدي للدائرة القطبيةء واصلت إفجينيا غينزبورغ رؤية ذلك الوجه. 
الحركة التي لم تكن لتفاجئها لو لمْ تستدر للمرة الأخيرة قبل أن تدفع 
بابا إلى الناحية الأخرى حيث كان هنالك ضجيج دال على انهماك في 
الغعمل. خطوات وأصواتء آلات كاتبة» حزم المفاتيح. 

ثلاثة أسابيع بعد ذلك. يوم الثامن من مارس 37 ,١‏ 'رفائيل 
ألبرتي' و'ماريا تيريسا ليون". اللذان كانا في سفر إلى موس كوء 
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استقبلهما ستالين في مكتب كبير بالكرملين. ماريا تريسا ليون تتذكره 
أحدبا مبتسما. كانت أسنانه قصيرة:» كأنها مُطبقة على الغليون. 
كخو رص نويه اتعداتا وعتل المحكة لتمرققة هين 
الجمهورية. على أحد الحوائطء كانت هنالك خارطة كبيرة لإسبانيا 
بدبابيس وأعلام صغيرة تشير إلى مواقع الجيوش. وعلى الآخرء 
خارطة لمدينة مدريد. سأل ستالين ماريا تريسا ليون إن كان يزعجها 
أن يُشعل غليونه. تحدّث معهما لأكثر من ساعتين» ووعدهما بتوفيّر 
أسلحة. وطائراتء ومدربين عسكريّين. كان يبتسم لنا مثلما يبتسم 
للصغار الذين يلزم تشجِيعهم. أعوام كثيرة بعد ذلكء وبعيدا عن 
إسبانياء غريبين في طول أيام المنفى وسعته» كانت ماريا تريسا ليون 
تتذكر ستالين بنوع من الحو البعيد. لقد بدا نحيفا حزيناء 
يسحقهابشيء ماء بمصيره ربما. 

سيأتون في طلبك؛ لكن لا تعرف متى: وهنالك احتمال أن 
ينسوك. أو أن يكونوا يفضّلون إطالة انتظاركء أن يُغَذوا عذاب 
ارشايك: بسحف ينيع نا كين ”بدا تريجيل المهوة. فى كراسي حدق 
الأستاذ كليمبرير أنه بمنأى مؤقتا لأنه كان متزوجا من امزأة اروك 
حتى الآن أنا لا أزال في مأمن. جد آمن كما يمكن أن يكون امرؤ في 
مشنقة بحبل حول عنقه. يمكن في أي يوم لقانون جديد أن يحطم 


بركلة واحدة الأدراج التي أقف عليها برجلي وحينئذ سأصبح معلقا. 
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لقد جاءوا في طلب غريطا بوبر- نومان يوم التاسع عشر من يونيو 
» لكن حين أطلعوها على أمر اعتقالها لا حظت أنها كانت 
مسجّلة منذ تسعة أشهر خلتء ف في أكتوبر 337 .. كانت قد ضاعت 
أوراقها بين الأوراق وسط بيروقراطية المحققين والقتلة المغلوطة؛ 
المتقفين الذين يرتدون المناظير المستديرة ذوو الأفكار اللطيفة حول 
الأدب وحول ضرورة المطالبة بالثورة عبر الدّم؛ أو ربما احتفظ أحدٌ 
ما بأمر اعتقانيا كن «سكدرق قصندا وفخصة يوما دعة الأحدن علس 
طاولة مكتبه؛ كما لو أنه مخطوط نفيس؛ في إدارة تعج بضجيج آلات 
الكتابة» و أبواب ثقيلة) وأقفال: قور أحة.هنا أن :يظيل“ ليعل ونياز 
توسلات المرأة الألمانية التي تنتقل من سجن إلى سجن في موسكو 
باحثة عَبَئْا عن أخبار زوجها لمدة تزيد عن العام؛ والتي في غرفتها 
الصغيرة الباردة كانت لديها دوما حقيبة مُعدَّة بأشياء قليلة ضرورية 
حتى يحين وقت اعتقالها والرحلة إلى سيبيريا. أبدا الم تصل إلى 
معرفة كيف ومتى مات هاينس نومان. بلفافة أكل تحت إبطها ورسالة 
كانت تمضي عبر موسكو وسط ضجيج الاستعدادات لإحياء "الأول 
من مايو". كانت تبتعد من الحشود كما لو كان بها طاعون 
أو جذريء إمؤاة أحقدة لاتشكل الروسوة 0و لا كديا أن فصق 
في أحد. لأن رفاقها القدماء إمّا معتقلون أو ماتواء أو يولونها الظهر. 
هي تمضي بين الحشود دون أن ترغب في رؤية الأعلام الحمراء ولا 


الفلطتقاتالمعلقة اقرح »القبوار ع1 ولا سناع التوسيفي الك ندري :فين 
مكبراث- الصبوت» لحن البطولة لسيمفونية غايدة» تذكرت في أعوام 
لاحقة» موسيقى فالس شترواس. في الثلاثشين من أبريل ,١1977‏ 
تمشي غريطا بوبر- نومان نحو سجن لوبيانكا راغبة في التأكد من 
المكان الذي انتهى إليه زوجهاء الذي اعتقل منذ ثلاثة أيام» وفي كل 
مكان كانت تدرى: .سيور | الستالين::فن الواحيات" الجاننيلة المكدلات 
التجارية: واجهات البيوت: على وات دور السينماء ترى صورا 
محاطة بآكاليل زهور أو أعلام حمراء بمناجل ومطارق. حين مرت 
بجائب مجموعة من الأشخاص الذين توقفواء رأت كيف أن غمالا 
يرفعون ببْكرات وحبال صورة هائلة لستالين تغطي واجهة بناية 
بكاملها أشاحث غريطا وجههاء واحتضنت جيّدا اللفافة التي بها الأكل 
والملابس التي لا تعرف إن كان سيسنح لها تسليمها له. لو كان 
بالإمكان على الأقل ألا أرى ذلك الوجه. في ساحة الأوبرا الكقبرى 
نصبء قبل قليل» تمثال لستالين يفوق عشرة ة أمتار نقش في الخشب. 
تحيط به قاعدة من الأعلام الحمراء: ستالين يمشي بحيوية يرتدي 
قبّعةَ جندي ومعطفه. ماذا كنت ستفعلين لو كنت مكان تلك المرأة 
الضائعة في مدينة شاسعة غريبة عدائية» لو كانوا قد سحبوا منك 
وال سفرك ووئفة ليون المؤلة التي نوكه انتاك موطفية فني 
الكُوَمسيرن+ لو كانوا قد طودولك مق العمل« وكاتوا على وشتلنا أن 
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يطردوك من الغرفة التي تقاسمتها وزوجكء والتي لم تنظمي فيها بعد 
أي شيء: بعد التفتيش» لم ترتبي السرير الذي لم تنامي عليه ولو 
دنيقة واحدة خلال ليلتك الأخيرة معه ولا أخذت من الأرض الكحنت 
التي رّميت وداسوهاء وبر السرير الذي بقروه بسكاكين خبيرة بحثا 
عن وثائق مخفية» عن أسلحةء عن أدلة. تنتظرين في الغرفة» تجلسين 
على السرير الذي في فوضىء تصغي إلى خطوات في ممر الففندق؛ 
قري كلها انرر لمياء لماي يدرك جوائرة بايية التي 
تعلمين أنهم سيأتون في طلبك. وتتمنين يْن أن يأتوا في القريب العاجلء 
.وها أنت لديك الحقبية مُعَدَةٌ أو الكيس الذي ستحملينه معك؛ لكن أياما 
تم أسابيعء شهورء ولا شيء يحدثء فقط أنّك صرت غير مرئيّة؛ 
لا أحد ينظر في عينيك حين يلتقيك؛ تَلْزَمين الصّف في مراكز 
الشرطة والسجون إلى جانب أقارب معتقلين آخرين.؛ وحين يصل 
الدُور إليك أحيانا يكون الوقت قد تأخر ويغلقون في فظاظة النافذة في 
وجهك. أو لا يُجيبونك إن كان زوججك مسجونا هنالك أم لا؛ أو 
يتظادرون أنهم لا يفهمون الكلمات التي تقولينها بالروسية؛ والتي 
هيّأتها بدقة متناهية؛ مكرّرة إِيّاها بينما كنت تمضين عبر الشارع مثل 
تلك النساء الحمقاوات اللواتي يتكلمن وحدهن. تَعلَمْ "ميلينا جيسينستكا" 
أنه مذ أن دخل الألمان إلى براغ فإنه آجلا 5 اكه ادن فتن 
طلبهاء لكنها لم تفعل شيئاء لم تختبئ» لم تتوقف عن الكتابة في 


104 


الفتكقف»: أخدك جضن :التعرنا لط اك لعي لق سمتلت الاقبنة داك 
الغاشرة لتقضي .فترة مع الأصدقاء» وطلبت من شخص تثق فيه ثفة 
متناهية؛ الكاتب 'ويلي هاس”". أن يحتفظ لها برسائل فرانز كافكا. 
في حديقة عمومية بعيدة؛ يتم الوصول ليها بعد رحلة طويلة 
في الترام» تقع تقريبا في ضواحي موسكوء تواعدت غريطا بوبر- 
نومان مع صديق قديم. شديد الخوف مثلهاء لكنه لايزال مخلصا حتى 
الآن. أنت هي تلك المرأة التي تقفز من الترام أثناء تحركه؛ وتستدير 
للتأكد من أن لا أحد يتعقبهاء وتركب ترام أخرىء وحين تنزلين منها 
تقومين بالتفاف طويل كي تصلي مع شبه ضوء المساء إلى حديقة في 
الضاحية القصية. سيكون هنالك أناس يتجولون؛ رجال مسنون 
بعكاكيزء ومعاطف. وقلانس من جلدء آباء يسوقون في أيديهم أطفالا 
متطيج باقع ونعاكلق فريك 'وطديكيا شاف إن تسيا سن 
بعيد. لكنهما حتى الآن لا يمضي أي منهما جهة الآخرء أوّلا يتأكدان 
أن لا أحد يتَبَعْهما. يقول هوء أليس هناك طريقة للإفلات. من 
الضروري أن نتركهم يذبحوننا مثل الأرانب؛: كيف أمككنا أن نقبل 
كل هذا خلال أعوام كثير دون أن نشكٌ فيه؛ دون أن نفتح عينينا؟ 
الآن علينا أن ندفع ثمن تصديقنا الأعمى لهم. 
في المرة اللاحقة لا يأت الرجل إلى الموعد. انتظرت غريطا 
إلى أن دخل الليل وبعد ذلك عادت إلى غرفتها دون أن تنشغل بالتأكد 
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من أنهم لا يتبعونها. تتخيّل في كآبة» ربما في غبطة»ء أن صديقها قد 
تمكن من الفرار. 

أخيراء دوىء في إحدى ليالي يناير .١3177‏ القرع على الباب. 
لكنهم لم يأتوا لكي يحملوها هيء بل فقط لكي يُصادروا آخر ممتلكات 
المرتد هاينس نومان. أخذ البوليس. بالزيّ الرسمي. الكتّب القليلة 
التي لم تبعها غريطا بخسارة كي توفر لنفسها القوت. ٠‏ وحذاءين 
قديمين لزوجهاء وحين هموا بالرحيل سلموها وصلا. حكى لها أحذهم 
أن الرجل الذي كانت تتواعد معه في الحديقة قد اعتقل حين حاول 
الخديؤة إلى قطان كان يتجه إلى كلقا ْ 


1 حضروا ذات صباح مبكرينء يوم التاسع عشر يوليو»ء وحين 
تأكدت أنهم قد جاؤوا هذه المرة حقيقة في طلبهاء لم تشعر' غريطا 
بأي ارتباك. وإنما بالتفريج عن النفس. 


في الكرسي الخلفي لعربة صغيرة سوداء قادوها إلى لوبيانكاء 
جلست بين رجليْن بزيّ أزرق سماويء لم يكونا ينظران إليها ولا 
يوجهان إليها كلمة. هذه المرة لم ترتعش ركبتاهاء وعند قدميها كانت 
تمضي معها الحقيبة التي كانت قد أعدّتها منذ زمن طويلء تتذكر 
الشيء الأخير الذي كانت قد رأته في شارع بموسكو قبل أن تعبر 
العربة أبواب السجن: ساعة مضيئة؛ بها وهج خافت يميل لحمرة 
الفجر. في يوم الثاني عشر من يوليوء يتذكر الأستاذ كليمبرير في 
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تفكن قا البرسية كىن« الأسدفا» الذوك هلو عق لمانا لشن روا 
على عمل في الولايات المتحدة الأمريكية أو إنجلاترا. لكان كيف 
الرحيل ولا شيء لديهماء هو رجل عجوزء وزوجته امرأة مريضة. 
ولا يعرفان اللغات الأجنبية» بلا أية مهارة عمليّة؛. كيف يتخلى 
عن البيت الذي بنياه أخيرا بمجهود كبيرء الحديقة التي حولتها إيفا 
إلى بستان. نحن بقينا هناء في الخزي والأزمة:؛ كأننا مدفونان 
ونحن حيّان» مدفونان حتى العنق» ننتظر يومًا بعد يوم آخر ضربات 
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صموت جدا 


استيقظت متجمدا من شدة النرزذه: ولت أدوي آين أنا:ولا حدن 
من أكون. خلال ثوان كنت ومضة من الوعي الخالصء دون هويةء 
دون زمانء مجرّد الاستيقاظ والإحساس بالبردء العتمة التي أرقد فيها 
ملفوفا خلى تفي] ندر يدف جسدي» على جنييء اليدان ينين 
الإاجلين والركبتان ملتصفتان بالضض»: القدمان باردتان. على للخم من 
الحذاءين الطويلين والجوارب القطنيةء رؤوس الأصابع جامدة» 
المفاصل جد متمّلة حتى إنني إِنْ حاولت التحرك فلربما لا أستطيع. 
هنالك شيء أكثر من البردء برد وعتمة كعمق بئرء كرائمة 
حجر رطب وترزاك بارد ومقلوب. رائحة روث أيضاء روث ممزوج 
. بالوحل؛ محيط من الوحل والروث حيث تغوص الأحذية العسكرية؛ 
كوافر”" القيالة. لعجاف والدوالتت الشكة لآلات اكوب نا ايقذاتي 
هو إحساس بالخطر» انعكا لمنبْه جبار بثد في لحظة كل تقال 
النعاس . أسرع من الوعي الذي كان لا يزال ذهلا امتدت اليد اليمنسى 
كفك العاف يدث عل الفسليل التقات 'الصيرت الإتتحات 7 الكجم 
المقيق الملت» الكزبي الرجانية التتجات لوحال اليكاين فلم 
المغظفت) الذي يصلح 'وسادة والفزاش: الذي:من: قش .ميال الذي كنك 
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أنائم عليه: كل شيء لمح مضافة إلى هويتي» إلى شخصيء مع ذلك 
أراقبه من الخارج. شخص ما يجس بيده بين الثياب الخشنة بحثا عن 
فجدن سين نوع لوخر. ا و و عي 
الو دا ري ان انق ا سييه أوكلت الت رعية في 
سماع شيء ماء همهمة أو احتكاك يمكنه أن يقطع الصمت. أحبُ أن 
أتحلل في الظلمة: :أن اأذكت فيها رلا سرعة عتلسك السصرات لدي" 
تمتزج بقذى عشب أو ورقة يابسة أثناء بحثها عن الإفلات. 


الخطر هو ما ذكره مَنْ يكون وأين يوجد. الخطر وليس 
الخوف. لا يشعر بالخوف أبداء بالدرجة ذاتها الذي لا يتذكر أنه أحس 
بالحسد. يشعر بالبرد ويشعر بالجوع, إنهاك المسيرات العنيفة» فقدان 
الأمل من الوجودء في حال الغرق دوما في حل بلا ضفافء منذ أن 
حلت الأمطارُ مع بدايات الخريف. في بحر من الطمي والرّوث حيث 
يغرق الجميع؛ رجال وحيوانات وآلاتء الموتى والأحياء. 

منذ ثانية بالكاد كان شيئا أكثر من شرارة إنذار في الفراغ 
الهائل للعتمة» مجهولا مثل وهج سيجارة تلمع لحظة واحدة في 
الناحية الأخرى من الوحل والأرض الحرام؛ في العدم الشاسع للسهل 
المغمور وحلاء إذ في أسابيع قليلة سيكون قد تحوّل إلى قفر أفقي من 
الثلج. يُفسّر أستاذ الأدب وهو يمر من ناحية لأخرى فوق المنفنصة 
المغبرة ة بالطباشيرء والتي تصدر ونون فوا تحث قدميه. يضع على 
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عقب سيجارة يرتشف منها رشفات قصيرة بينما يتكلم بشغف عن 
'خورخي مانريكي" ويستظهر عن ظهر قلب أبياتا مسترسلة من 
اتا ميتي فاع البصر ويلا منظار أمام كشافات شاحنة. تتذكر 
الروحٌ النائمةء فكر في طالبَهُ الأثير في معهد 'كاردنال ثيسنيروس" 
بمدريد. أي المخ واستيفظ. تذكر فجأة» ينغمر في دخيلته كما لو كان 
قد دخل غرفة على غير هدى ثم بدأت فيها الأشياء تتضح رويدا 
رويداء محيط الأثاث والنوافذ. غريزته الحيوانية جعلتة يتذكرء الآن 
والحواسْ منتبهة» أيقظه الضجِييٌ. ضجيج وجيزء له صوت معدنيء 
سوقيُ بالنسبة إلى من لا يعرفه بيد بيد أنه لا يمكن الغلط فيه؛ الاحتكاك 
ببندقية» اصطدامه بشيء؛ بثوب من يحمله على كتفه. .يرفعرأسه 
قلا وترى خط تور ا ل 
0 00 
ولن يكون عليه أن يتحمّل نتانة الرّوث. حين وصل في الليلة الأولى 
كانت 000 اروف ال إلى الا أو كاده 
والابن كأنهما م ولعذة مق الأفمانن. زوج عينين 
فزعتين وتلمعان في ضوء مصباحه اليدوي. قال ليما بالألمانية أن 
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يخررجا. وأن لا خوف عليهماء وبالإشارات أفهمهما أنه لا يرغب في 
النوم في السريرء وطلب منهما أن يناما عليه هما الاثنان. رفضت 
المرأة بإيماءة من رأسهاء كانت تنبس بالروسية؛ وتحضن ابنهاء 
تأرجح الاثنان إلى الخلف وإلى الأمام. كان شعر الابن أشقر ومتفرّق 
كما للشخص الأقرع؛ وجنتاه غارقتان وعلى بشرته شبه الشفيفة 
هالات زرقاء كبيرة. 

لكن الضوء الذي يتسرب من الجهة الأخرى للباب ليس ضوء 
النارء ولا لشمعة. إنه لمصباح يدويء ينطفئ ويشتعل» هو يستطيع 
أن يسمع أبسط حركة "كليك" لقاطع التيار. أن شخصا يحرّكه في 
حذرء ليس المرأةء لأنه على يقين أن المرأة ليس لديها مصباح. ولا 
شمعة لدرجة أنه أحضر لها مطرقة خشب من مخزن القيادة؛ ولا 
أعواد ثقاب لإشعال النارء لم يكن لديها أي شيء في الكوخ الذي هو 
من جذوع الشجر والسقف من قشء ضائعة وسط الوؤخل وفوضى 
طرئق الجبهة» لم تممنّها الكارثة» ليس هناك سوى سرير حديديّ كبير 
وصل إلى هنالكء. ولا يدري أحد أي مصادفة أتت بهء السرير الذي 
أبى هو أن يرقد فيه الرغم من تعليمات ضابط الإيواء. 

هنالك أصوات في الغرفة» بالكاد همسات. لكنها ليست 
أصوات رجالء ليست للمرأة ولا الطفل. خطوات كذلك: خطوات 
أحذية» أكثر من أنه يسمعها يدرك ارتدادها على الأرض المستلقي 
عابي عاد : المضيات الحوي إلى الاتصال هر أحرى سمو سمريم» 
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بندقية تصطدم باللباس أو أحزمة شخص ماء وبالتحديد صوت الحلقة 
التي ترفع حزام المقبٍض. المصباح يضاء في الناحية الموجود هو 
بهاء وعلى الخيشة والملاءات واللحاف انعكست خطوط من الضوء 
انبعثت من خلف ألواح الباب. بيد أن جسما مظلما حال دون انعكاس 
الضوء. جسما كان يحتك بألواح الباب. إنها المرأة. إنه متأكد. يميز 
صوتها وإن كانت تتحدث بصوت خفيضء تكرر إحدى العبارات 
الروسية للقليلة الشي تعلمياء :0119 

الآن يعرفء يتنبّأء لكنه لا يزال يحس بالخوف. مقاتلون: 
روس. إنهم. يقومون بعمليات خلف خطوطناء يخربون منشات» 
يغتالون متعاونين معروفين مع الألمان ويعلقونهم في أعمدة 
التلغراف. ينصبون كمائن ليلاء وفي النهار لا يبقى لهم أثرٌء باستثناء 
جثة مشنوق أو مخنوق في صمت. لا يهربون؛ يختفون في العتمةء 
يتلاشون في الشسوع اللانهائية للسّهول والغابات» في الفضاء الذي 
ليس بوسع أي جيش أن يطؤقه أو يغزوه. 

يفكر في لامبالاة» بينما يحاول أن تستجيب له أصابعْ يده 
اليمنى المخدّرة. وتعثر على المسدّس: إنهم يحملون بنادق: لكنهم لن 
يقتلوني بطلقة» فهم لن يرغبوا في إضاعة طلقة؛ ولا أن تسمع طلقات 
قريبة من: نقط حراستنا. يا لغرابة أن يتذكر المرء الآن بالذات 


)١(‏ وردت الكلمة بالروسية ]16/. (المراجعة) 
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خورخي مانريكي: كيف يحل الموت. صموتا جدا. سيدفعون باب 
الألواح. سيُسلط أحذهم المصباح على وجهي وسيصوب ناحيتي 
مسدسا وربما لن يتركني أنهضء الآخر سيميل على وسيقطع عنقي 
متنحيا إلى جانب بحكم الخبرة كي لا يُصيبه تدفق الدذم. في هذا البرد 
سيرشح الدُمْ بُخارا كثيفا جدا شح ست وي اللحاف» 
المعطف؛ خيشة القش العفنة؛ وأنا ميّت. لست أناء آخر. لا أحد. لأن 
الموتى لا يتأخرون كثيرا في إضاعة أني أثر للهويّة» أنا ميت دون أن 
أكون قد:وضلت حتى الى :مستي :,مشاول باليزة الذي يواتن 
ش تخدير اليدين والجسد كله مثل كفن سابق لأوانه لا يتركني أتحرك. 
مثلما وأنا نائم ولا تستجيب عضلاتي لإرادتيء وأمل كثيئرا يسبب 
ذاك الشلل. أستيقظ وأجد ذراعي مخدرا وأحركها بالأخرى؛ وكأنها 


من 26 خا 


أجلء ذاك يفزعني: أل أموت؛ وإنما أبقى مبتورا. لكني الآن 

من ذاك الخطر أنا في مأمنء لن تدمّرني قذيفة؛ ولن تسحق رجلي 
المحاصرتين في الوحل جنزيرة عربة قتال. في غضون لحظات 
سيدفع شخص إلى الداخل بابْ الألواح القديم؛ وسيْفصل عنقي بخنجر 
للجيش الروسي أو سكين مطبخ مثلوم؛ أو بمنجل عتيق» ولن أتحرك؛ 
ولن أفعل شيئا كي أتفادى ذلك؛ أو أدافع عن نفسي. إنني متمددء 
وأرى في الحلكة خيوط النور التي تواصل الالتماع في عيني؛ وإن 
كان المصباح اليدوي قد انطفأء وأنتظر مثل حيوان أن يأتوا لقتليء 
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مقائل روسي لم ير أبدا وجهي» » وسينساه بعد ذبحني؛ لأنه لا يمكن 
يكن ورين بوك رعاو سحو لذ عن اتزاه قل الكو د ولاك اذ لانت 
الموتى أثرا كبيرا فينا الموجودين دوما قريبين مناء الذين تعفنوا على 
الأسلاك الشوكية» وتورّموا في الوحل؛ الموتى المكوّمون الذين 
نجلس فوقهم أحيانا كي نستريح بينما نأكل الجراية العسكرية. 
عله ري كل البس مطارن المرأة قد أخذته 
منه أثناء نومه؛» ستكون قد دسّت يدها ت تحت المععف الذي يستعمله 
وسادة. وخرجت بعد ذلك في صمت على قدميها الكبيرتين الحافيتين؛ 
الكبيرتين كوجهها ووركيها اللذين يوجد فيهما نوع مسن القوة العنيدة 
الخيليّة. على بالرغم من الجوع وكارثة الحرب التي قرّضت العالم الوحيد 
الذي تعرفه؛ والتي خطفت منها زوجها. الذي رماه الألمان بالرصاصء» 
كعت ها فيرف له ننووها باماء اك و لصبو لك ينتكا توه زتها كدق افد 
الواهنتين من شدة نحافتهماء وعيناه فزعتان متيّتتان على الأجنبي ذي 
النّي العسكريء عينان بالغتا البروز في وجه جائع بقدر حجم جبهتهاء 
كد د ل ان 
مع ا اه ار امات 
محفوظء نظرا إلى يدي الممدودة بحذر كما لو كانا غير متأكدين إن 
عليهما أن يقترباء ككلاب تساء معاملتها. كانت المرأة تدفع الولد. 
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كانت تقول له شيئا بصوت خفيضء لكنه لم يخط خطوة واحدة: لم 
نأكة تاكتك" أعرصهه: عليه كان يتيلك أكذن تاكيك قورف امه قوق 
أن يزيح النظر عن قطعة الخبز أو علبة البسكويت التي كنت قد جئت 
ييا» وكنت ردئ#خيط اللعات السبيال غير ,عنفه التحيف» الذي ينيدا 
غير قادر على تحمل ثقل رأسه الضخمة. تركت الأشياء فوق الطاولة 
وكنت ذاهبا للاستراحة في الإسطبل أو كنت أبتعد قليلا عن الكوخ. 
'إسبا" هي الكلمة الروسية. عدت بعد ذلك بوقت قصيرء ولم يكن 
الأكل فوق المائدة» لكن لا الأم ولا الابن كانا يمضغانء ولم يكن من 
أثر لما قد يكون فضدل لهماء لقد أكلا كل الطعام؛ بلَعاه بسرعة الجوع 
وبلهفته. أو قد يكونا أخفيا نصيبا بين الثياب» أو تحت السريرء ونظرا 
إلى حين دخلت كأنهما يخشيان أن أطالبهما بشيء: أن ألحّ عليهما بأن 
يُعيدا إلي ما لم يكن الآن موجوداء تسمّرت عيناهما الزرقاوان في 
عيني» نظرتا إلى في ارتباك من يعرف أنه بمقدوري أن أنتتزع 
منهما الحياة دون عقاب. 

لد از هتنا وأكلان أبدا حكن هذاتسا كنت 3 انيت عياة 
أيام مع حراس ودوريات في الخط الأول» وكانت: هتالك شائعات في 
شأن هجوم روسيء ولم يمكنني أن أنسحب لأنام في "الإسبا". بالكاد 
نمت في الليالي الثلاث أو الأربع الأخيرة. في الحرب أسوأ من 
الوغ والنة هو القلة اليافيية في التو حين سووك يعسن ماده 
الكتيبة كي أستلم الدورية سلموا لي علبة أكل بعثت لي بها عائلتي 


116 


من إسبانيا. وصلت إلى "الإسبا" ' ميّتا من الجوع والنوم؛ واكتشفت ما 
يُخفف عني. فلل الغو كو( الطول كانا موتجودين :و إن كنت ل لحك 
إلى أين يمكنهما أن يكونا قد مضيا. سيكونان ينبشان الوحل بحثا عن 
شيء لأكله؛ ينهبان ككلبين بلا سيّد قريبا من أحد معسكراتنا. لكن 
النار كانت موقدةء هكذا فتحث العلبة المملوءة بالسُجُق اللايذة. حتى 
إنه ليبدو كذبًا أنها عبرت سليمة أوروبا كاملة ونصف روسيا لتصل 
لاحك رحد وشرعت أنوي ينعن انتج المقلفل. إنهت لسن ا 
تصندق توف تضم كتين من الحاحة #فزكفة الأنتكم الأحبو يعزو 
المعدة» رائحة اللحم المتبّل كثيرا والمشويّة. حينك ذ تنبّهت إلى أن 
المرأة والطفل كانا واقفين بالباب: ينظرانني معاء ينظران السسّجق 
المفلفل الذي كنت أشويه على النارء وكذلك علبة الكرتون المفتوحة 
إلى جانبي. كان لديهما وجه يفصح عن الجوع أكثر من أي وقت 
مضى. :ريما لغ يكوا قد اكلا اتنا متو قور البطاطس خلال الأيام 
التي لم أحضر إليهما شيئا. وضعت العلبة فوق المائدة: وأشرت 
إليهما بأن يقتربا منه. هذه المرةء حين دفعتة المرأة» لم يُقاوم الطفل. 
أخذ بكلتا يديه السّجق المشوي الذي كنت قد تركته في صحنء وأكله 
دون أن يرفع رأسه وبالضجيج نفسة الذي يُخدئه حيوان. 


كانت المرأة تنظرء لكنيا ع تجرو على الإقتر ابم جعلتها ترى 
أنني أنسحب. جئت إلى هنا وأغلقت الباب» تلفقت في ألحفتي وثنيت 
المعطف لأستعمله كوسادة: كنض مكيزنا 'للنوم: ها كدت أغلق عيني 
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حت كان قدا سحقنئ النوم المؤخّل منذ أيام كثيرة خلت. حيئئذ فزعت 
المرأة الباب بضربات لطيفة؛ أمكنني أن أرى وجهها الكبير خلف 
الألواح السيئة الضم. فلت لها أن تير وروقفت منتصيا مكلت فول 
شيئا مُغْمُغما بالروسية وتقوم بحركات غريبة كرسم ثم إشارة الصليب. 
كان حول فمها شحمٌ أحمر. قبل أن أنتبه كانت قد ركعت أمامي 
وأغرقت يدي بالقبْلات والدموع وذهن السنجق. 

الآن أعود إلى سماع صوتهاء وإن كانت تتكلم بصوت خفيض 
كنت أسمعه كهمهمة لها نبرة الرتابة ذاتها والتوسّل كما كانت تتحدث 
إليّ هذا المساء. قالت لاء لا. اشتعل المصباح وانطفأء وكان جسد 
الت أ اقيق كو نا اسروطن لصوو :لو سكنت ونف [ن لتفنانن 
التهدين الذي قن هذى وأفلم في الإمساك بالمسدسن وأن أرق لخاد 
قبل أن يدخل من سيقتلونني؛ لأمكنني أن أقضي على الأقل على اثنيّن 
منهم. سيدفعون الباب» وساظل يلا حد قف وأمسك المسدس تحت 
الملاءة؛ وعندما سيصوبون مصباح البطارية إلى وجهي سوف أرفع 
يدي وأطلق عليهم النار عن قربء وربما في خضم الارتباك أفلت. 
لكن تلك الحركة البسيطة هي ضرب من المستحيل كما لو كانت في 
حلم. لا أفعل أي شيءء أواصل جامداء مسحوقا فوق البلاط» شبه 
ملتصق بالحائط. أصغي إلى تلك الأصوات تهمهم. أحصي الثواني 
المتبقية على موتي في هذه الناحية الشمالية والحزينة من العالم. على 
مسافة أقل من كيلومتر واحد من ليننغراد. المدينة التي كنا دوما 
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نوشك على غزوهاء والتي لم نصلها أبداء التي لن أصل أنا إليهاء 
وإن كنا في الأيام الصافية نرى قبابها الذهبية تلمع بعيداء عند 
حدّ السهل. ' 
أنفاسي. ليُدخلوا سريعاء لتكن مدة التوسل قصيرة. ينطفئ المصباح 
اليدويء يعود إلى الاشتعال؛ وأنا قد انخلع قلبي من التفكير في أنهم 
الآن سيدفعون الباب. لاء قالت المرأة» وبعد ضوضاء غامضة 
لضبوية يكل سيعت قينا سني واد تكله فدات م 

توقفت الأصوات. سيدخلون ولن أستطيع تحريك اليد المشلولة 
والبحث عن مسدسي. انفت بابء لكنه ليس الباب الموجود أماميء 
وإنما الآخرء الباب الخشبي الضخمء باب "الإسبا". وعند انفتاحه 
دخلت شايع د يد ع لوكت 0 0 
500 الآن علق 0 0 شيء أصبح مرة أخرئ 
سواد وصمت. 

بعرفان» وإن كان كذلك عن بُعد. بلامبالاة شرعت تكبْرُ فيه 
على حسب تقك احقدام الحرث: فيم فجأة أن المرأة قد أنقذت حياتنة:. 
لقد أقنعت المقاتلين ألا يقتلوه: قائلة لهم إنه ليس ألمانياء ولا هو 
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يتصرف مثلهم؛ وإن كان يرتدي زيّهم. بشارات مقدم. ربما برززت 
الي أوهنا تيقى ,متهاء بل .ريما أعط يديم كننينا يدف 
عنهم. الجو ع. 

شغل مقدمٌ ألمانيّ مكانه في الكوخ أياما بعد ذلك» حين دخل 
هو في الخدمة على الخط الأول للمواجهة. ذهب الألماني للنوم في 
الليلة الأولى بينما الأم والابن كانا ينامان على بلاط الإسطبل؛ وفسي 
اليوم التالي وجدوه مخنوقا بسلك ومعلقا في عمود التلغراف الموجود 
قرب الكوخ. لقد أغلق الألمان على المرأة والابن الكوخ؛ وأضرموا 
النارء وحين احترق كل شيء سووا الأرض بجرار جنزير وسمّروا 
في الوحل لافتة بالألمانية والروسية مذكرين بالعقاب الذي يُحتَقظ به 
للذين يتعاونون مع المقاتلين. 

لحظة. يرتعد بارتعاشة» وهو ملتف على ذاته في العتمة. 
يتحسس الملاءات» والوسادة؛ ليس تحتها مسدس: هذه الأشياءً لم 
تحدث بعد. لا يمكنني أن أتذكر شيئا لم يحدث بعد. في أبريل أو مايو 
امك لم يُمْكن أستاذي للأدب أن يعرف أنه في نهاية ذلك الصيف 
سأكون مرميًا وميّتا في حفرة على جانب الطريق. 

مشوشا من جديد. يبدو له أنه عاد إلى الاستيقاظء ومرة 
أخرى. خلال بعض الثواني؛ لا يعرف أين هوء ولا من يكون. أين 
أنا إذا لم أكن في كوخ روسيء قريبا من جبهة ليننغراد؛ في خريف 
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سلا أرتدي زا ألمانيا للشتاء وإنما منامة خفيفة: لا ألمس 
العفن لفراش سقطت عليه ميّتا من التعب منذ ساعاتء وقد استيقظت 


الآن نعم. يشعر بالفزع» ليس من أن يقتلوهء ولكن لشعوره بأنه 
منهك في ذاكرته غير الواثئقة وفي فوضى الزمان» ارتباك وعلى 
الخصوص دؤار» لأنه في لحظة واحدة قفز وعيّه إلى مسافة تفوق 
نصف قرنء فوق قارة بأكملها. لديه غواية إطالة يده صوبْ خوان 
السرير وأن يوقد المصباحء لكنه يفضل أن يمكث جامداء ملتفا على 
نفسه كتلك الليلة التي مر عليها سبع وخمسون سنة؛ الحياة بِرْصّها 
مرت في التماعة برقء في تلك الدقيقة الني يغفو فيها المرءًء 
ويستفيق فجأة حين تسقط رأسه. يسترق السمع إلى الأصوات التي 
الثلاجة التي ليست بعيدة جداء حركة المرور الليلية والخافتة بمدريد. 
يرى من كان كما لو كان يرى آخرء. آخرين متنوعين ومتتابعين. 
يرى نفسَة من الخارجء بفضول ونوع من الحنان؛ وإن كان كذلك 
بنوع من الرضا عن النفس لكونه اكتشف أنه لم يكن جياناء يغمره 
الاندهاش من أنه قد عاش حيث هلك كثيرون. لكنه يعرف أن عدم 
خوفهء وعدم حسدهء ليس من كامل الجدارة؛ وإنما سمة في الطبع. 
يرى الفتى الذي كان يعشق الفلسفة والأدب واللغة الألمانية في معهد 
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شعبي بمدريد. الرجل الشاب الذي لم يصل في وقت المناسب للقتال 
أثناء الحرب الإسبانية؛ وتهيأ لكي يذهب لروسيا ضمن انخطاف 
متخواف وسامٌ ذي نزعة رومانسية. يرى نفسه يقفز فوق خندق» 
وعلى رأس كتيبة» يطلق الرصاص من مسدس ويصرخ مُصدرا 
أوامر بينما يْحسْ بنفسه قابلا للانتقاد. رذق كنيية مترعلة هود الضباب 
تتقدّم نحوه مشكلة من فرسان روس بأسياف مسلولة مرفوعة. 

لكن من بين كل تلك الهويات المتعاقبة فإن النادرة والأكثر 
لاوافعية منها جميعا هي التي عثر عليها الآن» هذه الليلة» وقد استفاق 
على التو من ذكرى معيشة مثل خلم. من يكون الرّجل الثمانينيّ الذي 
يتحرك في حماقة على السرير» الذي يعرف أنه سيواصل مستيقظا 
إلى أن يَحْل النهارء وهو يرى وجوه موتى وأمكنة لا توجد. المرأة 
الروسية والابن الهزيل الذي يختبئ في ثنايا تنورتها التي من أسمال؛ 
ألسنة النار التي لم يَرَها مشتعلة في المتّهل وقد محاها الوحل؛ الوجه 
بدون منظار للاستاذ الذي أطلق عليه الرصاص. يريد أن يغفو فقط, 
وأنه خلال دقائق أو ثوان الآن يتحول مجدّدا إلى رجل ذلك الزمان. 


ك1 
كم 


بالديمون 


عند الخروج من المنعطف الأخير للطريق سترين فجأة كل 
الأشياء التي لم تعد هي تراهاء ربما تذكرت الأشياء الأخيرة 
وحنت إليها بينما كانت تحتضر في سريرها بالمستشفى» محاصّرة 
بين الأجهزة والأنابيب» في غرفة حيث يُحترق الهواء مع حرارة 
58 ونسيج روب المرضى الخفيف الذي ترتديه والذي يلتصق 
يده هنا المبلل بالعرق. كانت تحس بالعطش دوماء وتنسبس بأشياء 
وهي تحرك شفتيها المشقوقتين؛ اللتين كنت أنت تَرطْبِينَهما لها بمنديل 
مال :العاف واكاك كيل أو انها رسيا جالد تفلن طلفة “التيندر 
في ظل الأشجار الكبيرة التي يُحركها نسيم بارد كالتيارء الماء الرائق 
والسريع الذي كانت تغرق فيه رجليها العاريتين» في بعض أص باحة 
صيف شبابها الأوّل. سواق سيّالة تسري ملتوية تحت الظلالء الماءٌ 
يصوات مختفيًا وراء كثافات من غليق وسوؤحرء لامعا في الشمس 
بحراشف ذهبيّة؛ والحصى النقيّ في القعر. يلمع مثل أحجار كريمة. 
وفي الماء الراكد أشنات ذات كثافة إسفنجيّة واهنة» كانت تحادي 
الأر'جل بالرقة نفسها التي لذى الماء والطمي» والنثوء الذى لا تدركه 
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العيّن غير المدربة في رؤوس الأغصان شبه الغارقة. كانت تبلع 
اللعاب وكانت 0 ل ويصير 0 جافا مجدداء 00 
ا ل ب ا 
أغطيت الترخيص بمغادرة المستشدي بعد أن أذخلت للمرة الأولى 
وبدا أنه يمكنها أن تتعافى وأَنّها ستعود لحالتها الطبيعية» وإن كانت 
عشة ومصطرية: لكن وقتئذء حين عادت إلى البيت» لوحظ عليها أنها 
تنتسب إلى المستشفى» وأنها في أيام معدودة قد تحولت إلى غريبة 
عن المكان وعن الأشياء التي كانت إلى وقت قصير محيط حياتها. 
كانت تتحرك بطريقة غريبة عبر المطبخ والصالون» شاحبة وهي 
ترتدي روب المستشفىء كأنها لا تعرف العثور على طريقها فتهيم 
في الممرّ أمام دولاب مفتوح؛ تبحث عن شيء لا تعرف الآن أين 
هوء محاولة دون نجاح أن تعيد الوصل بعادات البيت منذ أن كانت 
معافاة» المهام الأكثر بساطة» أن تعد وجبة خفيفة في العصر أو أن 
تغيّر ملاءات. 

عادت سريعا إلى المستشفىء وقد بدا الأمرْ حين زيارتها بأن 
هذا هو مكانها. كانت قد تفاقمت حالتهاء وكان قلبُها قد غدا أضعف 
من ذي قبل, ٠‏ لكن وجههاء الذي الا لون فيه بم بيحاضن ا 
اكتسب تعبيرا عن الهدوء أو الاستسلام. وقد كهلت تعن :اندو ان متكت 
ملي ركس المفافرة كانت بالليل تهذي من العطش أو الحمىء» 
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أ جاء الأتن اللاضنتحي المهحنات والحقن التي تمكن بها لتراقة قلنها 
الكزوع# وكات ككل ان تحلبانها تمل على الماء انون التمزيه 
والشفاف. وأنها تغطس فيه يديها مُجوفتين كأنها تريد أن تمسك بآنية: 
وترفعها بعد ذلك فينساب منها ماء لامع في هدي النور الخفيفف 
للأشجار: لك ما يكاد الماء ولاممن منها الشفتين.حتى يكون فد أفات 
من بين أصابعهاء وتواصل الاحتضار عطشاء وجزءٌ منه لم يُبلَع لعدم 
الوعي به يحتوي بحزن صاف وتقبّل تدريجي أنها لن تعود أبدا إلى 
رؤية المنازل المتدرجة في السفح ووادي أشجار الفواكه والبساتين 
حيت يسَمم الماع دوما في. السواقئ والنسيةة في مم الأفيجار» بين 
الأغصان اللدنة للسوحر والصفصاف. كانت ترتج في السريرء في 
وصلات الأنابيب والأحزمة:؛ تئنْ بين نوم ويقظة» وحينئذ كنت أننت 
تنهضين في فزع من مقعدك؛ الذي من جلد التوليفي بنوع: ينتابك 
القلق وتأنيب الضمير لأنك مكثت نائمة» مجازفة بأنها قد تكون قد 
الحتالحك نيا ني الك لع تسيا لي وتان آل انوا من اننا اك 
تموت بجانبك؛ أن ترحل عنك كليةَ دون أن تعرفي أنت ذلك. 

سترين بالتدقيق» في نقطة محدّدة عن بعدء الشيء ذائّه الذي 
كنت ترينه وأنت طفلة؛ ما يصل كل سنة في حدود وقت عطلة 
الصيف. وما كانت هي تراه قبل أن تولدي أنتء. حين كانت عيناها 
قد بدأتا تطلان على العالم» عيّنان ممائلتان لعينيك؛ سيظلان في 
وجهك بعد وفاتهاء كأنهما جزء من شفرتها الجِينيُة المحفوظة 
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م بالطو ان 

ن هذا الجزء منها سيواصل الوجود. وإن مضى على وفاتها 
دلوو اي الو 1 
سعادة ألم حين ستخراج الوجار مرق المتعطت الأكين و د أمامك 
المنظر الطبيحن الذي كان فزذوبا؟ ليدن فت خرن :كنت فن كت رت 
وإنما في الوقت الحاضر الذي تستعينين فيه ببصيرة طفوليّة نادرة. 
دون أن تَفكّري حينئذ في أن تتكرئر فيك مشاعر طفولة والذتك؛ مثلما 
يتكرر في وجهك شكل عينيُها ولونهما أو التلميح بالحلاوة والكآبة في 
ابتسامتها. وادى النهر الأخضر والخصب. الكثيف ببساتين الرآمان 
والتين» المختّرق بشعاب تراب مسامّي تك كان الأبهان المقوفة 
الحور الأسودء الحورء النّآن» الصفصافء السوحر.ء غطاء نباتي 
. منَّحَمْ ماء؛ مَعْذّى بتراب جد ملآن من الخصوبة التي تتلقاها مسن 
الدّعسة النباتات فرح موقا لاد تيك دل الجيطة كأتنها 
تستقبله بترحيب جد مضياف مثل الترحيب بنسيم النهر وخرير الماء 
وحفيف أوراق الأشجار. 

كك أن أدفن هنالك. لا أحب أن أبقى وحيدة حين أموت. 
مناطة بتجيرلين في مقيرة كبيلة يدا كندينة» تاكرين أنها كات 
تقول لك؛ لا تهمني مسألة موتيء لكن لا أحب أن أذفن هناء حيث 
سأموت ولا أحد يعرفنيء في مقبرة حيث ستوجد أسماء لغرباء فقط. 
كما لو أنني سأعيش مرة أخرىء في واحدة من تلك البيوت القوالب. 
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التي كنت فيها غريبة بالنسبة إلى الجميع؛ كما في أي من الأماكن 
التي عشت فيهاء والتي كان يمكن أيضا أن أكون قد مت فيهاء 
غريبة: مُغلقَ علي في بيتي, أنتظر أن يعود الأبناء على امتداد 
المساءء وأن يعود الزوج حين يكون الليل قد حل؛: يصل متحفظا أو 
ثرثاراء مزهوً! بعمله أو يتكلم بالسوء عن البشر المشتغلين معه في 
عمله؛ الرؤساء أو المرؤوسينء أسماء أسمعها وقد تعودت عليها ثم 
تخلّيت عن الاستماع. وأنسى مثلما أتعوّ. على المدن الجديدة حيث 
يقودنا عمل؛ والتي لم يْتَمْ لي فيها أبدا الوفث لقن أستزوة اما أبدا 
لاحم كالم أشياء لي أثاث أختاره بنفسي. عادات؛ 
ذاك ما أفتقده أكثرء ما أحنٌ إليه حين لم أكن بعذ أحسُ أني مقصيّة 
عن عالم الأحياء. هو أن أتذكر بحلاوة مع مرور الزمان تعوّدي على 
بيت ومدينة أحسست فيهما أني أُوجِدُ مستقرة؛ وأشغَل مكانا آمنا في 
العالم: ؛ كحالي حين كنت طفلة أو صبيّة تعيش : في القرية» وعلى الرغم 
هن أي كنت مكلاف ذوما رز أدنما رائعة؛ وكنت أتخيّل رحلات 
ومغامرات. فكنت أستمتع بأمن بيتي» وإخوتيء وحضور أني. 
وسعادة الإطلال من نافذة غرفتي فأرى الوادي ببساتينه والسفوح 
حيث يزهر شجر اللوز والتفاح» وفوقها قمم الجبال الجرداءء بلون 
التراب ذلك الذي هو عيْنَ لون البيوت الموجودة في الطريق باتجاه 
المقبرة حيت أحبٌ أن أدفن. 
كان يحزنني أن أرحل عن الحياة باكرا جداء وألآً أرى أبنائي 
قد كبرواء ولا أن أجلس مرّة أخرى مع أختي لنحكي ونتذكر أشياء 
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في المطبخ الكبير الذي يطل على الحديقة ووادي أشجار التفاح. 
وعلى سفوح البساتين. تلك الأشياء تحزن. والمسألة أكثر حزنا منها 
وخوفاء لكن هنالك أيضا شيء أكثر. لم أكن أعتبره» رغبة كبيرة جدا 
في أن أستريح من ليال سيئة ومقلقة» الأدوية» الأزمات الفجائية؛ 
الرحلات في سيارات, الإسعاف» غرف المستشفيات» أنابيب وجي 
تطوقني. كنت من قبل أتخيّل أن كل هذه الأشياء ستنتهي ذات مرّة» 
وأنه يمكنني أن أعالج؛ لكني الآن أعلم استحالة ذلك: وإن كان الجميع 
نشول لى قي سأنصان» وأ اذواه حبك تتفت ألم الآن أن 
م له ما كان من قبل أملا في علاجي هو 
الآن رغبة جد قوية في الراحة والتخفيف. ؛ مثلما كنت أفعل كثير وأنا 
كانه ويغليض التومه فكت اندر ة في السريرء وأغطي رأسي بالإزارء 
وأضغط الجفنين كي أنام سريعا. كنت أغطي الرأس وأغطي الفم كي 
أتمالك الضحكة التي كانت تنفجر فجأة كماء السقاية العمومية.» حين 
ولااحط يقر "قفو بأشفك المنقذ النحاسي والبرونزي: فيصوت الماء 
داخل الجرّة؛ باردا وعميقا مثل فم بئرء منذ أعوام عديدة. حين لم 
يكن هناك بعد ماء جار في البيوت؛ وكُنا نحن النساء نمضي لجِلْبِه 
بجرارنا من تلك السقاية في أعلى العقبة التي كانت دوما محاطة 
بالزنابيرء كانت أختي تشتكي من كونها ليس لديها وركان مما يجعل 
الجرئة المليئة تنزلق من جنبها. ماء الصيف. ليته الآن يُبلل شفتي 
اليابستين والمشقوقتين» الماء يرشح من جوف الجِرْة ما يمكن أن 
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تكون تلك الرطوبة حين الالتصاق بالخذين» أن أدخل إلى دهليز 
بيتي» و واحس في« الضز تال ممناء للطين وككفسة. ذاك ما أرغب فيهء 
الشيء الوحيد الذي أرغب فيه الآن؛ أن أبقى نائمة» أن أستمر” كائيسة 
في النوم مثلما حين أُعطى مُْهدّئاء وأفضل من ذلك؛ حين يحقنونني 
به. إذ أكاد أدرك تقدُمه في جريان الدّم» أَثْرَهْ الذي يُخمد الجسذ على 
امتداده. الأشياء تمحى» الوجوه التي تنحني عليء تتلا تتادث شى الوجوه 
العزيزة. تضيع في الأبعدء الحقيقة أند ينقصني جهد كل مر: أكبر من 
الإرادة كي لا أتركني أمضي أنا كذلك؛ في لطف شديد كما ينطبق 
جفناي على المقلة حين أشرغ في النوم. صَؤتا ابُنتيّء وجهاهما شديدا 
التشائه والاختلاف» الوجهان والصوتان؛ الوجهان يتداخلان بنفس 
الإحساس بالدفء والوداع» الأيادي التي تضغط يدي اليد التي تجس 
خفية نبضي حين أمكث جامدةً جدا كأني قد مت؛ كما لو كنت قد 
خلا كد لاسر د ا 
0 السنوات التي لذو الشفرة التي أن تتغير 
أفكرء ياللغرابة؛ الآن لدي السئّن ذائها التي نؤفيت فيها أَمَّيء ا 
كيف سأكون أنا في ذاك الزمان الاتي: ستنهي ابنتي الكبرى الدراسة 
التي رغبت في دراستها حين بدأت أنا بالكاد الدراسة بالبكالورياء 
ستكون أستاذة. ستتزوج بخطيبهاء ستواصل الطريق التي يبدو أنها 
اخقطته: لذائها بديق. كانت نكر ادل ٠‏ والذي لم تحذ عنه أبد دا . لكن ما 
الذي ستكوق عليه الضغزى+ إن كانت لديها' ست عشرة ننه فحسب؛ 
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وهي حتى الساعة مثل المشدوهة والممتنة إزاء تناع العالم. أمام 
الغنى واختلاط خيالاتها ورغباتهاء تبدو في بعض الأيام أنها ترغب 
في أن تصير شيئاء وفي أيام أخرى ضدٌ ذلك. تنظر في كل شيء 
وتتوقف عند شيء يُعجِبْها فجأة. والآن هي لا تهتم بأي شيء آخرء 
وليس بها تسَرّع أو عجلة تجاه شيء ماء ولا أن تبدو كبيرة ولا أن 
ا را ا ا ل 
تطفو الآن؛ بلا ثقل بُذكر حتى إن أيْ تأثير يسحبهاء كما كنت أنا أحيا 
حين كانت لدي أعوامُها نفسُهاء أطفو بين أحلام 0 والروايات 
التي كنت أقرؤها خلسة من أبيء أتخيّل لي كل يوم حياة مستقبليّة 
جديدة؛ مدنا وبلدانا أسافر عبرهاء لكن ليست منزعجة في سجن 
القرية» وإنما مستمتعة في الوقت ذاته بالبيت المحبوب كثيراء الذي 
لن أعود إلى رؤيته أبداء وشعاب البادية والماء في السواقيء و قرح 
صديقاتي في أمسيات الأحد. في ليالي الرقص الصيفية؛ محميّة بطيبة 
والدي وحنان أختيء التي ستحيا على الأقل كتين منحي» والني 
ستواصل العناية بابنتي حين أكون قد مت» هي التي لم يكن لها زوج 
أبداء ولا خطيب. التي كان لدبها وركان ممسوحين جدا حتى إنها لم 
تكن تقدر على أن تسند إليهما بطن الجرة حين كنا نعود من النافورة. 
عبنًا ستحاولين تذكر نبرة صوتها؛ هي التي تخلّت منذ أعوام 
عن زيارتك في الحلم؛ سيعود إليك التحيعاين. نانك تنت بوك :كنات 
التي قد تكون هي فكرت فيهاء وأنها ستواصل قائلة لك في صميم 
وغيك الأشياء التي قد تكونين أحببت أن تعرفيها. ولم يكن لديها ا 
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لتحكيها لك التحذيرات التي ستكون قد خدمتك؛. وستكون قد أعانتك 
ربماء لكي لا ترتكبي بعض الأخطاء. أو ربما واصلت حمايتك 
وإرشادك دون أن تنتبهي» حاضرة وغير مرئيّة في حياتك» كالأرواح 
التي كان الك تشعل لها فراشات النور التي كانت تطفو في أقداح 
الزيت فوق خوانات السّفرة وموائد الليلء مُعطيَة وععشة كحئ 
بحضور أشباح في العتمة. ربما عادت إليك في الحاو شه متذكريها 
أثناء استيقاظك. وقالت لك أشياءَ أنقذتك من أسوأ الاحتمالات في 
حباتك: التي ضاع فيها كثيرون من جيلك؛ جيران في الحي ورفاق 
المراهقة الذين انتهت حياتهم كأموات وبقوا متجمدين بإبرة في الذراع 
والعيّنان مفتوحتان: هرموا وفنوا بالموت فيما كان يجب أن يكون 
أفضل أعوام الشباب. كان يمكن أن يكون لك مصير مثل مصير ابنة 
خالتك؛ التي زارتك هي أيضا في أحد أحلامك؛. بعد موتهاء والتي 
اقتسّمت وإِيّاك المصيفات الطفولية في القرية» وكانت شبه متطابقة 
معك حون مانت امكو" الاشكان مكها شان اننا ع دففيا :لقني كانت 3 
أكثر مَهنّكاء وأكثر جسارة في كل شيء؛ مع الخطاب الأوائلء في 
رفع سرعة دراجة نارية وفي دوار تدخين سيجارة حشيشء» وفي 
وقت لاحق في أشياء ذات جرأة كبيرة وخطرة؛ كان يمكن أن تسقطي 
فيها :أنك ‏ أيضاء و ]نح كانكه هذه الأشياء. تويكلف قفن 1 هون لست 
عدم اطمئنانها دون سبب ظاهرء والتماع القلق الذي شرع يبدو في 
عينيها دائما. 
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سترين السّهل في لخضراره الشبيه بواحة» وفوقه السفوح 
حيث تتعلق البيوت في طرق منحدرة مدعومة بدعامات عموديّة: أو 
صخور يلتصق بها اللبلاب والعليق» والتي تبرز منها أشجار التين 
الحمقاء. هنالك كنت تتسلقين مع ابنة خالتك؛ خلقها دوماء مرعوبة 
وفي الوقت نفسه مستفزة بشجاعتهاء وكنتما الاثنتان تنتهيان لاهتتين 
تتصببان .عرقاء بركبتين مسلوختين كرٌكبتي الأولاد. ستسمعين قبل 
الوصول خرير الماء الذي ينزل مختفيا عبر السواقي؛ء وستبحثين 
مباشرة بنظرتك القلقة صف أشجار السبّرو التي تدل على الطريق 
باتجاه القمة الجرداء للتل» وتنتهي قبالة الحواجز القاتمة للمقبرة» التي 
لديها اللون ذاته الخشن لتلك الأرض العارية؛ الصحراوية فجأة» على 
مسافة قريبة من الماء واخضرار الوادي: الصحراء والواحة» القمَّم 
المشقوقة بمسيلات سيول جافة؛ مخضّبة بأحمر صدىء المنازل التي 
في الأعلى أعد لها اتكدافك لفلف كلها مهجورة منذ زمان بعيدهء 
بنوافذها دون شبابيك ولا زجاجء وتسقيفاتها قد سقطتء أسوارها ذات 
لون صلصالي؛: كأطلال من الطوب في صحراء وقد شرعت تعود 
إلى أصلها البدائي الذي من تراب أو رمل. هنالك فوق. في الأعلىء 
فيما فوق آخر أشجار اللوز والمنازل المتداعية» عن نهاية الطريق 
المتعرج الذي يُعلْمه المسّرو والذي تشتعل فيه ليلا أنوار قليلة؛ هنالك 
أحبُ أنا أز: أذفنء مع أفراد عائلتي ومع جيراني الذين عاشرتهم طيلة 
حياتي» مع الأسماء نفسها نفسها التي سمعتها منذ كنت طفلة في المقبرة 
7 
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السفوح والوادي ومنازل لالقوانة الماك يعنانة و انك ةيكذ سكي :نيا 
تصيب بالدُوار. 


سوف تعودينء ومنذ زمان بعيدء قبل أن يكون قد برز الاسم 
الذي يروقك كثيرا منذ طفولتك في مؤشر على جنب الطريقء فقد 
كنت مهووسة بالعودة. مخدّرة بتيار الزمان الهائل الذي سيسوقك إلى 
الوراء بسرعة أسْرَعَ من السيارة في المقاطع السنَّهِليّة والمستقيمة من 
الطريق السريع؛ الذي قرب مدريد كذلك؛ من حياتك الحاضرة؛ على 
بعد ساعات ومئات الكيلومترات عن محل الوصولء لكنك الآن 
مندفعة برمّتك ناحيتهاء مغيّرة تعابير وجهك دون أن تنتبهي إلى 
ذلك متماثلة مع من كنتها في سن الرابعة أو الخامسة؛ في سنوات 
ذكرياتك الأولى عن تلك الرّحلة» وكذلك مع مَن كنتها حين كان لديك 
بح عقر وده يفت لمك لقد ضغطت يدك على ملاءة سريرها 
بالمستشفى المعصورة والمهودسة» وقالت لك شيئا لم تفهميهء والذي» 

في الواقعء بالكاد خرج من شفتيهاء وفي لطف انفصلت اليذ النديّة 
عن يدك؛ في نوع من الرقة» وما كانت بالتّمام اليد المعروفة 
والملاطفة مرّات كثيرة يَد أمّكء التي ضغطتها في كثير من لياني 
الأحكضاز والارق وانها اليد المجرّد لميّتة» التي لها الآن ملمسس 
محايد وخامد حين أسندت إليها وجهك المنهك بالإعياء والدموع. 
ومناديّة إيّاها للمرثة للمرّة الأخيرة رافضة أن تفلي أن تكون قد 
رحلت عنك سريعا دون إنباء» في ثوان» مثلما من يسعى إلى أن 
يرحل في صمت كي يتفاد ى أن يُسِبْب لمن بقوا كرب وداع طويل. 
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أنا تسق دونياء الالسلف اصرق السيارة وألتفت إليك لحظة. 
ألاحظ في وجهك التّعبِينَ :الجديد :الذي تفرضه الرحلةء وهكذا اكتتشف 
شيئاء كيف كنت حيزن ن كان ينقصني أيضا الكثير كي أعرقكء أَنفرْغ إلى 
حفريّات سريّة في وجهك وروحك. سلمت لك الهاتف. الذي كان قد 
رن في ساعة ملتبسة» تقريبا في منتصف الليل؛ وبينما كنت تصغين 
إلى ما يقوله لك أحذ حدّ ماء وكنت توافقين» لم يعد وجهْك الوجه نفسنة 
الذي كان دقيقة قبل ذلك وفي أي من الأعوام التي عشتّها معك. 
حياتك السابقة وطن حكيْت لي عنه أشياء كثيرة. لكن لن 
يمكنني أن أزوره أبذا. الماضيء والحيوات السابقة» الأماكن التي 
ارتحلت عنها كي لا تعودي إليهاء صُورْ عطلة الصيف. لقد كسر 
رنينُ الهاتف الصمت» اطمئنان المنزل السليم؛ وبعد أن أنهيْيت 
المكالمة وأن وافقتء» وأن سألتٍ بصوت خفيضء اقتَحَمَ الزمان القديم 
حيائك الكاطير ده و يحاض و القد الننا ند الاين كوك أن أعرف ذلك 
يم الذي من حلاوة وبُعْد. من ضياع وتأنيب ضمير. 
تكذكرين: أحن و الذتيء التي اغنت ينا كقين ا حين هالت تت الوالدة: 
اي ا اعم أيام. يقول 
ابن خالتي. الطبيب» أخو ابنة خالتيء تلك التي ماتت في عن الشباب. 
ستشكرين الألم لأنه يبر في جزء التأنيب بسبب قضائك كثيرا 
من الوفك دون الذهاب إلى زيارتهاء تتذكرينها بالكاد. أنت يكفيك أن 
تعرفي بأنك تحبينهاء وأنها كانت الحضور الدافئ والثابت الوحيد في 
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حياتك خلال سنوات كثيرة: أمّك النحيلةٌ أو ظل أمك التي تشبيّها 
كثيراء وإن كانت دون أَْر من جاذبيتهاء تشيكة ساد ولكار كخشونة 
لأختها الصغيرة. لم يكن لديْك من داع لكي تذهبي لزيارتها؛ ولا حتى 
لمهاتفتهاء لأنها كانت تصحِبْك بطريقة جد عميقة تقريبا مثل ذكرى 
أمّك؛ لكك لم تفكّري في أنها لم تكن تستقبل علامات مرئيّة ل ذلك 
الخبْ الذي كان يربطك بها كثيراء لكنه كان يستمرٌ مختبنا كأنه 
متجذر في داخلك. ستنتبهين في وقت متأخر جدا إلى أنك لم تفعلي 
قينا لك تسسيها فى الأوقات الأخير ف المريوة مق حنانيا امقر 
في المنزل الكبير الذي لم يكن من أحد يذهب إليه لقضاء الصيف. 
كانت هنالك دوما أشياغ أخرى خلف اضطراب حياتك» دائئين ملحين 
جدا. وبدا أنها ستكون دوما عند الموقف نفسه؛ مثلما استمرت تا في 
0 نفسه. غير المتبدذل مثلهاء, مستعدة لاستقبالك دوما بالإخلاص 

نفسه؛ مهما مر من زمان طويل. هيء المنزل. القرية؛ كانوا ينتمون 
إلى بلك عير ملمؤبية: لا ينال منها النسيان ولا مرور' الزمان: ولا 
حتى غياباتك الطويلة. إن لم تهتمي في يوم ماء في ساعةء في 
طوارئ العمل الفجائية نكبة ما يمكن أن تَحل بكء لوا تخلّيت عن 
زيارة صديق خلال مرحلة يكون لديْك فيها خوف من إضاعته. فلا 
في لحب ولاافي السدابة يذائك :موخريق أنيذا مصادطة لاقيف 
تتكيّفين في العادة» بحيث إنه تقريبا في كل أفغالك؛. مشاعرك 
ورغباتك؛ كان هنالك خيط من القلق. كان ينتهي بيْسر إلى الغمّ. لقد 


يقبت مسلوية من كل :شن حين نانك أكاك والكسن مين عناشية 
وضحاها نظام منزلك وما عدت قادرة على الثفة في استمرارية 
الأشياءء وغدوت تستمتعين بما كان لديك مع وخز ضمير بأنّه مؤقت 
وأكيذ الضياع؛ وحين كنت تنالين شيئاء. عملا ضداقة: محتزلا؛ لم 
تكوني تصلين إلى الاعتقاد حقيقة بأنه كان ملكك. أو أنه كان لديك 
الحق في تملك هادئ . لذلك؛ كنت دوما تنصرفين ن إلى الرّغبة بحدة 
المرّة الأولى والأخيرة» وإن كان يُعجِبْك أن تَزيّني الأمكنة التي كنت 
تعيشين فيها بأشياء مختارة بعناية» كذلك كنت تتركين فضاءات 
شاسعة, بحيث أنه هنالك في تلك الأمكنة حيث كنت؛ يبدو أنك عشت 
دوماء عبر حضور الأشياء بعناية وعلاقتها الحميمة بك؛ وكذلك أنك 
قد حللت للتوء أو أنك في أي لحظة كنت ستذهبين. فيك وفي كل ما 
كان يمت إليك كانت تلاحظ النية الأكيدة لما هو مُختار بعناية فائفة 
والكثافة الهشة لما يمكن أن ينكسر أو يضيعء لما هو ثمرة ارتباطات 
الصدفة. 

وحنذه الماضي البعيد يستمرٌ ثابنا دوماء الوطن الأجنبي 
والسابق جدا على وصوليء الذي كنت تحدثينني عنه كثيراء والذي لم 
يتسّن لي أبدا أن أسافر إليه معك. ليس لأنه لم يكن في نقطة على 
الشريطة يمك الو 3 إليهاء وإنما كان في ناحية مُسيّجَة بالزمان» 
ومقاطغ اسمه اللفظية الثلاثة الموريسكيّة لم تكن تصف مكاناء كانت 
تصوغ تعويذة فقط لمْ تستطع أن تدوئ في بي ذاكرتيء وإِن كانت 
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الجوهر نفسة لذاكرتك: لكن كان يكفي رئين هاتف منتصف الليل كي 
لوزي الله والموت والذنب تلك المملكة الثابتة, والآن تنتبهين إلى 
أنّ كل يوم؛ء كل ساعة؛ كل دقيقة تهذهاء وتنظرين وربًا مؤشر 
السرعة وساعة لوحة قيادة السيارة» تحسبين ج'الكي ويتوات: المت 
الأيام والساعات التي بقيت من عر خالتك: التي لم تريُها في 
السنوات الأخيرة؛ التي تخيّلت أنها بمنأى عن الشيخوخة والمسوت 
مثلما في تلك الصورة بالأبيض والأسود لشبابها التي تبرز فيها 
مرتدية ملابس فيه ممتيلكة بذراع والدتك» الاننتان متشابهتان 
جداء ومع ذلك فإن واحدة منهما رائعة وجذابة والأخرى ليست كذلك» 
الاثنتان تضحكانء بريئتان لمستقبل لا وجود فيه للمرزض والموت. 
وحيث لا أنت ولا أنا حتى مجرّد احتمال. 

مع تَقكُم الرّحلة تشرع الأسماء المكتوبة في الطريق 
باستحضار أمكنة الطفولة» ويتحول الفضاء إلى زمانء يَعْرِضُ نفمته 
في بُعدين متزامنين» في الحال المُلحّة على الوصول في أقرب وقت 
وأمْس المستعاد والثابتء المئحتوى في الأسماء والعلامات 
الكيلومترية» في الذكرى الحيّة والدقيقة عن رحلات أخرى. 

النظر عبر النافذة. وتعرقك على المشاهد الطبيعية التي كنت 
قد رأيتها وأنت طفلة أكسبّت عيننك دون أن تنتبهسي نظرة ذلك 
الزمان. إنه ابتداء عطلة الصيف. ويكون الانفمال والتوق إلى 
الوصول أقوى من تعب ساعات كثيرة في السيارة» كل على جنب 
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الطريق وكل رقم وعد يتكرر كل سنة ومع ذلك لا يفقد محتواه 
السعيد الصافي والمطلق. لا تتذكرين تتابع الأصياف, وإن كنت قد 
أمكتك أن تَرتبيها حسب حلقات طفولتك ومراهقتك؛ التي انتهت فجأة 
ذات يوم من يوليو الا يستنشق فيه بغرفة في مستشفى؛ أمام وجه 
شمْعي للمرأة التي ماتت للتو ومع ذلك فقد كانت قد تخلّت عن الشبَه 
يأمك: في ذاكرتك عن الأشياء البعيدة كل الأصياف كانت تختزل في 
صيف واحدء واسع ورائق مثل انسياب نهر عظظيم: ككل الأسفار 
كانت تنويعات على تعبير متطابق للاقتراب من الجنة. جالسة في 
الأمام» في الذكريات الأكثر قتماء في حضن أُمّك» فار :الى" الطررق 
ومستسلمة للنوم رويدا رويداء ناظرة إلى الصورة الجانبية لوجه أبيك 
الأ كان “يسوق ويدخن أو استديرين تجاه إخوشتك» الذين كبائؤا 
يتعاركون في المقاعد الخلفية» وبالتأكيد أنهم كانوا يضمرون لك نوعا 
من الحقد: كنت الصغيرة؛ وكنت جالسة بين ذراعي أمك؛ التي كانت 
كال غبابة جداء.ولم ككن مريضة: أو حتى ذاك الحين لم تكن 
تعرفء أو على الأقل لم تكن تترك إخوتك وأنت تدركون ذلك. لكن 
بّما آنذاك؛ بينما كانت تحملك دين ذراعيْها وكانت تشرٌد, كنت 
تلاحظين في الصدر الخفقات الصعبة لقلبهاء كانت تفكر في أنها 
ستموتء وأنها لن تراك وقد نضجتء وأنها لن تعرف ما لدي 
ستكونين عليه. أو أن هذه الرّحلة الصيفية إلى القرية التي لدت هي 
فيها يُمكن أن تكون الأخيرة بالنسبة إليها. حين ستخرج السيارة مسن 
المنعطف الأخيرء في الوقت نفسه الذي ستكتشفين أنت فيه فردوس 
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البساتين في السهول والمنازل المتسلقة للسّقح؛ سترفع هي العينين 
صوب القمة الحمراء الجرذاء» حيت توجد المقينة وسئفكن هنالك أنا 
أحبُ أن أواوق” لسع «الفامن الذين أحبّهم والذين يعرفوننيء 
وليس في مدريد بتلك المقابر المليئة بموتى مجهولين. 

سترين الاسم أخيراء عند مبدخل القرية مُضاءً بمصابيح 
السيارة» وستلاحظين حينئذ كل دوئار الرحلة وتعبهاء لكن بالكاد 
بصيصا من السعادة القديمة للحظة الوصول. الأن الوقت شتاءعء: وهو 
ليله بحالكة .و إن كانت الأضواءمن عيذ قد أعظتك «الاسستادن يان :كل 
شيء استمر سليماء فقد شرعت رويدا رويدا تريْن أنّ الأشياء ليست 
بالضبط أليفة» إن البلاطة الآأن من إسمنت» لكر وديا مك خمحازة 
مرصوفة؛ بها سيقان أعشاب في فجوة الجدار المستديرة: أن هنالك 
بنايات مجهولة ومجتاحة تغيّر ملامح زوايا وتُغلق منظورات» 2 
الذكان الذي كانت أمّك ك وخالتك تبعثانك إليه صغيرة لاقتشناء بعمض 
الحاجيات المنزلية مُغلق وهرمٌ. حيث كنت تشترين خبزا وحلوى 
صغيرةء ومشرويات غازية باردة. ومثلجات صيفا. كانت ابنة خالتي 
أكثر جسارة مني وحين كانت تستطيع كانت تسرق من أمها بسض 
القطع النقدية من مئزرهاء وكانت تأخذني معها إلى شراء بوظة 
وشوكولاتة. أنا الاحظ باهتمام كبير؛ أنظر إلى الأشياء التي تعيّنينها 
لي بالإشارة؛ وتعبير وجهك بينما نحن نقترب من المنزل حيث 
تحتضر الخالة؛ لكني مد مدركة أني لا أرى ما ترينه. الأشباح التي 
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استقبلتك فور وصولناء والتي تحْزشك الآن أو تترصَّدك حسب 
صعودنا عقبة مرصّفة بالإسمنت. عبر شارع ذي نور قليل؛ حيث 
توج منازل كثيرة مُغلقة 

ها نحن نصل: المنزل؛ عند نهاية العقبة» المنزل الذي كنت 
تصلينه لاهثة من الإثارة» جارية إلى فوق كي تسبقي إخوتك؛ دافعة 
بيديك الطفوليتين المصراع الكبير من الباب الذي كان يُغلق ليلا فقط» 
ساعة النوم. الآن» الباب موارب أيضاء وهنالك أضواء في كل 
النوافذء أضواء تسطع في لج العتمة الشتوية هي إيحاءً بليلة نهر 
وحذر. ستدفعين البابْ خائفة من أن تكوني قد وصلت متأخرة؛ 
وستيدو لك اللظة أنلك اكتشفت حركات: موافقة'فبي الوجوم النسي 
القدث. انالك وجوه حذ شائفة كنا لدو أن مضنا نعف قد 
اكتسّحها. أوز”غ فبلات: وأشدُ على أيادء أسمع أسماء؛ أتبادل كلمات 
بصوت خفيضء أنا التجيول لخر لونم كنز امن مستي لأسي 
أجيء معك. وبما أني أشكل جزءً! من حياتكء فأنا كذلك أنتمي إلسى 
هذا المكان» إلى الهم المتعب لمن أمضوا ليالي عديدة ساهرين على 
مريضة؛ وعلى حدادها المقدّم لأجلها. هنالك طفل في الحادية عشرة 
أو الثانية عشرةء وهنالك رجل شاب يلزم أن يكون أباهء يشدُ على 
يدي مرحبا ومبرزا صداقة بصلابة جد دافكة. إنهابن خالتي» 
الطبيب. حضوري إلى هنا يوخذني بك بطريقة جديدة. ليس فقط إلى 
الهوية المعزولة للمرأة الكهلة؛ التي عرفتها ليس منذ سنوات كثيرة: 
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3 إلى كل زمان حياتك وإلى الوجوه؛ وإلى أمكنة طفولتك. وكذلك 
ىهواتاك: الي دين يمثل لهم أهذا البيك الذى وضلنا إآيه الندو مكنا 
يشبه ضريحا: هنالك صورة كبيرة لأمّك: وأخرى لجدّيْك من جهة 
الأمّء بعيدين في الزمان ورصينين كما لو أن ظهور مأتميّ إتروري» 
وعلى التلفاز القديم» الذي ربما كنت ترين فيه وأنت صغيرة الرسوم 
المتحركة؛ الوجه البشوش لابنة خالتك وفي صورة ملونة. 
يروقني أن لكوت هفلك هبي : الذي جاء صحبنك: 
زوجيء تقولين مقدمة إِيْايْء وأنا أستردُ الوعي بقيمة تلك الكلمة التي 
هي جواز مروري في هذا المنزل؛» بين أولئنك الأثخاص الذين 
عركرك وتتحواك جاتيم اوفك تطريل بهد قبل أن أعثر أنا علبكء 
5 أرى الصيغة التي يعاملونك بهاء الألفة العائلية التي يقيمونها 
رة معك. على الرغم من الزهان الذي مر منذ المرة الأخيرة التي 
ا فإن حُبي الكفرسم كن سولاك اللشرع للحذي في 
تجربتك. في ارتباطات حنانك وذكراك. اتصالات شعريّة هي أيضا 
وس إليْ وتغذيني؛ يُلحقون بي ماضيك. ذاك الذي هو حتى الآن لم 
يكن ينتمي إلي؛ إلى صور الموتى المجهولين تلك التي كانت تنتظرك 
بالإخلاص ذاته كالأثاث العتيق وجدران الغرف الكلسية. يا لقذم كل 
» ستفكرين بألم. ومجددا ستشعرين بوخزة تأنيب لكونك تأخرت 
ا ا ل و ار 
خالتك آخر أعوام حياتها بتلفاز هو نفسه الذي كان وقت كان يروقك 
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أن تستلقي في االأريكة لكي تري الرسوم المتحركة. بينما مجمرة 
كهربائية تحت سماط المائدة ومبراد لم يكونا يفلحان تماما في تبديد 
الإحساس الآني بالبرد الذي يصعد من البلاطات كأنه يرشح منهاء 
البلاطات نفسها نفسها التي لذلك العهد. فقط هي أكثر تلفاء ع»بعضهاقد 
انفكت» تمع صوتا حين تدوسها خطوات أحدهم: كل شيء هرم 
وليس قديماء جرد سريعا من الجمال الكاذب الذي صقلته به 
النكريات: كراسي البلاستيك المنجّده ألتي كانت ابتكارا يوم كنت 
طفلة» الأريكة الكستنائية التي بنك الطدى قبكالء '(الستت يكل تنحش 
للعذراء من جص مُكلّسء بوجه دقيق وشاحب والعباءة زرقاء 
ناصعة. ما الذي ستكون عليه الأشياءغ بعد غد. بعد الذفن» حين 
سيْغلق المنزل الذي لن يعيش فيه بعد الآن أحد, المنزل غير المريح 
بما فيه الكفاية كي يُسكن والمُكلف جدا ترميمُه. يلزم هدمه كاملاء 
يقول أحد ما بجانبي» أحد أقاربكء بتلك النبرة التي يُتحدّث بها عن 
أشنا فيتذلة لتزحية مال متيز : كلى: مثكه نوتكث السوال لقنا 
وسيأخذ في التداعي شيئا فشيئاء مثل منازل كثيرة مهجورة بالقرية. 
هنالك جو أرق ومتعب بالانتظار في البيت؛ انتظار الوصول 
البطيء للموت الذي يدنو من الناحية الأخرى من الباب الموارية؛ 
التي تفصل غرفة الجلوس عن غرفة نوم المرأة التي تحتضرء نائمة 
هي الآن. قال لنا الرجل ذو الشعر الأبيض والتعبير الطيب والغائر» 
الذي هو أخ آخر من إخوة والدتك وخالتك؛ ووالد الطبيب؛ وكذلك أَبْ 
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ابنة خالتك الميتة؛ التي تمكثين أحيانا ناظرة إلى صورتها ضمن 
ززكابة الالمظاو قاد اشائة وحن عذابة: داك عينين قير ريق وايهد 
مُقصّبء وهاج وأشهبء فيها شيء منك بملامحهاء ربما الذقن القوي 

والابتسامة العريضة, وفي اللمحة القرفيّة التي للببشرة. غرفة الجلوس 
هي قاعة لانتظار الموت» وأنا جاسوس جالس فيهاء جاسوس على ما 
أنت تفعلينه وترينه» وتقولينه. وربما على ما تحسينه. قريبة منيء 
شاغطة على إحدى يدي في الأريكة. وأحيانا بعيدة. فتحيولة تقريباء 
ذائعة في التحقناز لك :هذا المكان روفي ااتتدضبال كل شيء أنا 
أراه للمرة الأولى» والذي هو بالنسبة إليك رفات الطفولة؛ متحدّئة 
بصوت خفيض مع أولئك الأشخاص الذين عرفوك منذ أن ألدت». 
والذين تدركين فيهم حقيقة وبكل فجاجة مرور الزمان» وحيواتهم 
وحياتك. 


إلى أولئك الذين كانوا كهولا شباباء حين كنا أطفالاء ولم نصل 
الآن الوهج البعيد الذي كان لهم في أعيّننا الطفولية. تواصلين النتفر 
إلى الرجل العجوز الذي عانقني حين سلم.عليّ كما لو كان يعرففي 
الذي يشبه أختيْه كثيراء أمّك وخالتك المحتضرة, الأخ الأصغر الذي 
سيكون الوحيد الذي استمرً على قيد الحياة. والذي ربّما شيب شعره 
موت ابنته قبل الوقت» والذي منحه عم الحداد الذي يحتفظ به منتظرا 
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المجيء الجديد للموت؛ جالسا قريبا من باب غرفة النوم. راغبا في 
سماع إن كانت أخته قد استيقظت من نومها المورفيني؛ أي على 
الأقل الوقت الكافي لكي تعرف أنك قد وصلت. كي تراك للمرة 
الأخيرة. كانت طيلة اليوم تسألني عنك إن كنت قد وصلتء وإن 
كنتما قد اتصلتماء إن كنتما في الطريق إليها حقيقة. 


1 ا و ا ا 0 
د 0 
في جبن بسبب الاحتضار الذي ساحضدزه لو.غبرت تلك البافت» اكنك 
تأخذينني معك ضاغطة بقوة على إحدى يدي» ويشجّعني عمك على 
أن أتبعك واضعا على كتفي يذه الكبيرة واللطيفة» وبالارتجاج نفسه؛ 
الذي ليس من ألم ٠‏ وإنما لغرابة غير مقبولة هي التي أزحت بها منذ 
عشرين عاما الستار البلاستيكي عن السرير الذي ماتت فيه أُمّك لتو 
ستدخلين إلى الغرفة في شبه ظلمةء 0 
مرضاء دواع » لكن كذلك مع برد الشتّاءات القديمة؛ وبشيء 
ا ا ل لك 
وَهتاك_ الهواء من ذاك الحسد الذي يرقد فن السرين» معلما بالكسناة 
حجمّه تحت اللحاف؛ متجمّعا في وضع جنينيّ متصلبء حجمه 
متقلص ىن بشكل مدهش. ينحني عمّك عليهاء سم 
ويلاطف خدَيْها بحركة حنان أكثر شبابا بكثير منه هو نفسه: ربما 
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كان يلاطف هكذا وجه ابنته في المهد. الطري مو حانث مرق ريه 
يهمس إليهاء كي تقولي لاحقا إننا أحببنا أن نخدعك. 

الجفتان بالكاد يرتفعان دون أهداب» لكن هنالك لمعان بوبؤين 
في شه الطلمةة وتَصعُر ابتسامة في الفم الكسدم حوحك الأمسنان 
الصناعية غدت تبدو أكبر بقدر ما كان الوجه يتضاءعل. ترتفع يد 
نحوك ببطء شديدء عظام وشرايين زرقاء وبّشرة شاحبة» تعثر على 
يدك. تواصل البحث وتبلغ وجهكء الذي يمتلئ دموعاء تتعرفه باللمس 
نال يد عبيون وانسك مستمملة ابح لتتفون ل أسمم به الفا 
والذي هو دون أدنى شك الذي كانت مك وهي تمنحانك إياه حين 
كنت صغيرة؛ وأنت تجلسين على حد السريرء تعانقينها. مغرقة ذاتك 
في رائحة المرض. تقبلينَ وجهها الذي لا تميّزيته, عظام صلبة لميّتة 
تحت البشرة الشفافة» تنادينها بصوت خفيض. كأنك تريدين إيقاظها 
من كل لدي أن تخطفيها من سبات الاحتضار المُهلك ومن 
الموزفين: مبتتذكزين أنه على !هذا السورين نفسه كنت تماتقينيا رات 
كثيرة بحثا عن الدّفء في الليالي الفظيعة لشتاءات الطفولة: أنّك في 
السابعة عشرة عدت إلى فعل ما لم تفعليه منذ الصّغر وأنك بحثنت 
عن ذاك المعطف نفسه ليلة دفنت أُمّك. 

اختفيت للحظات؛ صرت لا مرئيّاء اختلطت مع الزاوية 
المعتفة التي اسنتمورت :فيا واققاء لست لااضيفا ولا جانوساء أفنا 
حضورٌ أخرس من عالم آخر ومن زمان آخر. لكن المرأة المجهولة 
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الذي أدزكت كضور متنا هاء وك ”ينث عيناها شيم تلقن القعذ 
رأتني. هي تشير بحركة مترددة من يدها التي ستغدو جثة» اليد التي 
كانت جذ دافئة وأمنة بالنسبة إليك مثل يدي أمّك. والتي تتعرفينها في 
حماها القديم تحت شبح اليد الذي تحؤلت” إليه؛ تبتسمين ناظرة إلبية 
حين تقول لك شيتا لا أصل إلى سماعه؛ بصوت خشن ومهموس؛ 
أكاد لا أميّزاه من لهاث ؛ تنفسهاء تقول لك أن تقترب» تريذ أن ترى إن 
كلك فتن بوينيدا دونكلا كيك آنا نها: 


أقتربْ باحترام» مع بداية تردد وغباءء مثلما يتحرّك المرء في 
معْبّد ديانته. خطوط الجفنين كأنها أعيدت خياطتها تنفتح متواربّة أكثر 
قليلا. أطللت بانحنائي على حياة وعلى عينين في طور الانطفاء. 
ولاسست وشفضي وقوه لأشاع واسسة سف في م ضرة بيجا عات أذ 
دقائق باردة. الوجه شديد القرب من وجهي هو لها لامرأة مجهولة 
هي الآن تتيه في ظلمات الموت القريبةء والصوت المتحتر م الذي 
أكاد لا أسمعه هو بالتأكيد حشرجة محاولة قلقة للتنفس تتفكك أثناءها 
الكلمات التي بالكاد تكون قد تشكلت بالشفتين الباهتتين واليابستين. 
لكن في اليد التي تضغط طويلا على يدي أحسُ كما لو يصلني عبر 
الزفان وس الناسة “الأخرى الفويح "الشيفظ العاطفي لبد أطلف» كفنا لو 
أنها هي أيضا قد أدركت رؤيتي بالنظرة الأخيرة لخالتك. وبرؤيتك 
معي أعواما كثيرة بعذ سيمكنها أن تزيح جزءا من الارتياب المؤلم 
بصدد مستقبلك في هذه الحياة التي لن تكون هي إلى جانبك فيها. في 
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| الآثار الإغريقية التي رأيناها بالمتحف المتروبولي في نيويورك كان 
الأموات يصافحون في هدوء أيادي الأحياء. اليد التي تضغط يدي بها 
تماما. يتملكني الارتباك. فجأة» لم أر إنسانا يموت أبداء أيتعد قليلا 
وتعود العينان إلى الانفتاح يندا في زوك شود كبا لطع بيط 
صوت». ووس مثيل. الستامة حل : شفتي المرأة ا اللتين 
شخير الصوت يتحول إلى شكوى طويلة؛ والطبيب يزيحني بلطف 
إلى ناحية: وهو يرفع حقنة للحقن تحت الجلد. علي أن أحقنها مزيدا 
من المورفين قبل أن يعود الألم أقوى. لكنها تحرّك الرأس من ناحية 
لأخرىء الشعر مشعّث وأشهب يلتصق بالصدغينء, في التواء 
وفوضى في دلالة على أنه أمضى كثيرا من الوقت ملتصقا 
بالوسادات: تقول لاء لا تريد العودة إلى نوم ربما الن تعود إلى 
تردّده. ابنة خالتيء إنها تناديك. تقول لك أن تأتي معها. تناديك ناطقة 
بالاسم الطفولي لا ل أحد به منذ أن كنت طفلة. : وحين 
تكونين بجاندها : فتح عينيْها بالكامل كأنها تريد أن تتأكد أنك أنت هي 
حقيقة: ٠وتمرر‏ 0 ا 00 
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كي تقول لك شيئا في أذنك؛ أو كي تقبّلك. اليذ لا تبرح يديك. لكن 
بعد ارتجاف خفيف جدا الآن هي لا تحاول الضغط عليهاء والعينان 
المفتوحتان لا تنظرانك الآن. لقد رحلت عنك دون أن تنتبهي. مثلما 
رحلت عنك أمّكء وإن كنت هذه المرة لم تمكثي نائمة» لقد غادرك 
كلنة :حت لك شعريخ الآن والدحقة من أن الدو ده بسكن أن يدت 
بطريقة جد مكتومة» في لحظة جد خاطفة. د ا 
في ماء بحيرة. 

من يستطيع النوم هذه الليلة التي قد بدأ فيها الانهماك الكتوم 
الذي يمهد للدفن» الذي تسيّره نساءً خبيرات بالطقوس العملية للحدادء 
انام الفيقد قل :31 تشرج في التصلب. التكاب ف با سوا قجاروت 
ومنصة النعش الذي ستجثم عليه الميتة. والشموعء والصليب الكبيره 
هي الأشياء التي ستمنح المنزل خلال الساعات القادمة جودًا قاتماء 
مظهر مكان تعبّد من الزمان الغابر ومكان موت. ابض اتميلد 
اللطيف في العتمة, وأعلَمْ أنك لست نائمة» وإن أمضيت كثيرا من 
الوقت صامتة» ولا تتحرّكين كي لا تزعجيني. أستغرب من السرير 
بملاءات باردة جداء والغرفة التي برائحة رطوبة خفيفة ورائحة مكان 
مغلق. لكن أكثر من ذلك هو أَنّك أنت أيضا ستستغربينهاء أنت التي 
لم تعودي ؛ إلى النوم هنا منذ نهاية مراهقتك السرير الأول والغرفة 
3 حيث نمت وحيدة حين أخرجت من المهد ومن غرفة والديك. 

تعرفت الارتباك والأرق في ليالي العواصف. حين يصيرْ هزيم 
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الرعود زجاج النافذة يرتعد؛ ويُعميك برق بنصاعته البيضاء 
0-7 2111133 
الذي رأيتة أن وابئة خالتك في سينما الضيف» الإثكتان متكمشتان في 
الملاءات» متحاورتين ليالي برْمّتهاء مستكشفتين أسرارا جسديّة سرية 
ومشجلة حلول اول هاده تريرية: والخطات الأوائل: الرقصات في 
التصاق مع أبناء آخرين لمُصيّفين في رغْي الحمام؛ أثناء حفلات 
القرية» في شبه الظل المُذنب والمُحمر للمراقص الأولى التي كنتما 
تغامران فيهاء أنت دوما خلفهاء ؛» هي التي عرآفتك للمرة الأولى على 
دوخة الجعّة والسجائرء يبدو أنها لم تكن تعرف أيا من الحدود التي 
كنت تتوقفين عندهاء ولا الخجل ولا الخطر. من كان سيقولء إذن» 
إن مصيريكما سيكونان مختلفين كثيراء أنها وهي الشبيهة بك كثيراء 
التي ولدت في الوقت نفسه مثلك؛ كانت ستشرع في الضياع شيئا 
فشيئا في متاهات العتمة وسوء الحظء التي لم تعد منهاء والتي كان 
سيكون سهلا عليك كذلك أن تقعي فيهاء ليس سريعاء دون أن تتركك 
تنجرتين وئيداء منحرفة» مثلها هي» حتى إنها ذات عام لم تعُذ إلى 
التصييف في القرية مع أبويْها وأخيهاء الذي غدا طبيبا فيما بعدء 
حازما جدا ولطيفا منذ أن كان طفلاء والذي كان دوما النقفيض 
الدقيق لها. 

العينان خضراوان» في الصورة التي كان يمكث أبوها ينتفر 
إليها في صمتء كأنه يطرح عليها سؤالا سيواصل هو انتظار الإجابة 
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عنه. وإن كان يعلم أنه لن يحصل عليهاء الشعر منفوشء البشرة 
ملفوحة؛ شقراءً بشمس المسابح والأصياف. الخدان لا يزالان 
ناضرين خذًا المراهقة» الابتسامة مثل حركة مجاملة وتحدء الذقن 
يشبه كتيرا ذقنك. كانت نحيفة جدا في المرة الأخيرة التي رأيتها فيهاء 
لكن كانت لا تزال فاتنة» طويلة جدا وهيفاءء شعرها مجعد مرسل 
على الوجه. وذلك البريق في العينين الخضراوين والبسمة الحمقاء 
نفسهاء #بحين كنا تقوم قمعا بإحدى التصر ناض" الرهناء, لكدوضا عدت 
شاحبة جداء وتتكلم بتوقف لم أعرفه أنا فيها من قبل وإن كانت 
متعبة» وكان لديها ولَدّه كانت تواصل حكي نفس الحماقات ليء 
الحماقات نفسها التي اقترفناها حين بدأنا الخروج مع فتيان في القرية. 
لقد حكت لي أنها تعرفت إلى شخص في قطارء وأنها في دقائق قليلة 
كانت قد أقفلت عليها معه المرحاض لممارسة الجنس. كنا في مقهى. 
وهي كانت تدخن كثيراء وكانت تنظر دوما بمواربة وارتباك. متمالكة 
نفسها بمجهود كبيرء لكن كان يُلاحظ عليها أنها كانت تستمتع معيء 
لكنها كانت على عجالة كبيرة للانصراف» للحصول على شيء كان 
ينقصها كثيراء وكان يجعلها تقضم أظافرها وتشعل سيجارة ما أن 
تطفأ للتو أخرىء وكذلك كان يُلاحظ علينا نحن الاثنتين أنه على الرغم 
من الحنان والذكريات ما عدنا نتشابه الآن» كانت تنقصنا موضوعات 
محادثة: ثبت مشترك. وكنا نبقى صامتين. تنظر مرة أخرى إلى 
الشار وع أو :نطف السيجارة .في المنفضة وقد جاءت على اشعالها للتو: 
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لم.نكن تطفئهاء كانت تسحقها لآوية إياها. اثفقنا على أن تعسود إلى 
القرية مها في لقف القافي' لكتى ل اتشظزع الذوان< يانه كان تسدئ 
شل كثيرء ولا هي أيضا ظهرت هنالك» ولم,أغا بعد إلى رؤيتهتا 
أكثرء حتى إن أبويها انتهيا إلى فقد أثرها. حين علم ابن خالتي 
بالمستشفى لم يكن بالإمكان إصلاح الوضع. لقد أخذتها سيّارة إسعاف 
من الشارع. قال لي إنها كانت مُشوّهة حتى إنه ميّزّها حقيقة 


كنت تعانقينني؛ تعنمينتي: يوك :مزلم خعون تكيولين تاه 
وتحلمين بكابوسء تشبكين رجليك الباردتين برجلي؛ د اوه 
مطابق للذي كنت تشعرين به صغيرة. برد قديم» لشتاءات طويلة جدا 
ومنازل ؛ و ان سا 0 
قادم: الخوف الفجائي للطفل الذي سيكبرء الحدس النازف والقادم من 
حيث لا يُدرى من أن أبويّْه لن يكونا دوما شابّين» إنهمما سيهرمان 
وسيموتان. وكذلك الخوف من أن تتعذبي في الليالي التالية بعد موت 
والدتك. حين كنت لا تجرئين على الخروج من غرفتك إلى الحمّام 
لأنك كنت تخشين رؤيتها أمامك» ف في الممر المعتم؛ ؛ شعثاء.ء وترتدي 
روف اوهس مظنا ادف الى البيت ومكقت هيه ناما قليلة فيل أن 
تذخل مجدّدا إلى المستشفى. تغمضين العينين» وتخشين أنه عند 
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فتحهما من وقوفها منتصبة أمام ناظريك؛ عند قدم السريرء طالبة 
منك شيئا في صمتء وإذا أحسست أنه بنومك يكون لديك خوف أكثر 
كذلك من أن تَظَهرَ لك في نومك؛ وتستيقظين منتفضة من قلق 
تعتقدين أنك سمعت ضوضاء لأبواب تفتح أو خطوات. وتشعرين 
مجدّدا بالألم القوي لموتها والغياب المفزع الذي تعيشين فيه الآن» 
وتخجلين من أن يستبدٌ بك كثير من الخوف لعودتهاء. وأن تريها الآن 
وقد تحولت إلى شبح. 

تصل إلى الغرفة من الأسفل همهمات أحاديث وضوضاء 
خطوات؛ محرك سيارة: رنين هاتف. أصوات رجال يصدرون 
تعليمات؛ أشياء كبيرة الحجم تتمٌ زحزحتها أو إنزالها على الأرض. 
يزيحون أثاثا كي يفسحوا مكانا للتابوت. لكنك لا تريدين الاستسلام 
لهذا التفكيرء تقاومين فعل تخيّل وجه خالتك ميّتة. المخربّةء ليس 
بالسرطان وحده؛ لكن أيضا بالشيخوخة التي لم تدرك أمّكء والتي هي 
الآن تستمرٌ مبتذلة في الذكريات كما في الصورء امرأة نحيفة وشابة 
إلى الأبد. لأن صنُورها تقريبا مُحيّت في زمان المرضء, كما أنه 
بسبب حّظ غريب لم تحفظي ورا من أعوامها الأخيرة» بحيث إنك 
الآن تررنها:عيدن ”الراك اللامتيكل الذي مكمرنها واد حسيين كلك 
طفلة» وكنت تجهلين كذلك أن الأشخاص يتغيِّرون ويهرمونء وأخيرا 
يموتون. وهكذا أنا أراها أيضاء جاسوس منتبه ومتقصً لذاكرتك التي 
أريدها لي كحياتك الحاضرة. لا يمكنني أن أتخيّل المرأة التي كانت 
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ستكون عليها أمَك الآنء لو لم تكن قد ماتت. سيدة في الستين ونيف. 
بدينة» ربما بشعر مخضيّب. أراها مثلما تريْنها أنت؛ مثلما تحلمين بها 
كا ١‏ شابة لا تزال تحتفظ بابتسامة فتاة رقيقة, أحدس ظلّها أحيانا 
في شفتيك, ؛ مثلما أستطيع تخيّل نظرتها تستشف تش ا 
تأتي تموجات على سطح الزمانء» ميلك إلى الكآبة والنزعة الوقتيّة 
وطريقتك في الافتتان بما هو جديدء العناية التي تعقدينها 5 
حولك؛ إخلاصك لهذا المنزل حيث كنت وهى طفلتين. بهذا 
المنظر الطبيعي الذي لواحة؛ الذي في خلفيته القفر الذء ي رغبّت هي 
أن تدفن فيه» كي تكون دوما برفقة أهلهاء الذين رحلوا تباعا واحدا 
تلو آخر مؤلفين معها المقبرة الصغيرة ذات السور الذي بلون 
التراب. أولا ابنة أختهاء التي ماتت وهي أكثر شبابا وبقيبت بمنأى 
عن عوادي الزمان في الصورة فوق التلفاز» الأن أختهاء هذه الليلةء 
اسمّ آخر مضاف إلى شاهدة قبور حوش العائلة» الذي ستنظرين أنت 
لنه هد خلال الذقق مشكرة ينا للمره الأولى :دوق أن احرف آنا 
ذلك» دون أن ترغبي في قول ذلك لي» حين سأموت أنا كذلك أريذ 
أ الو ع 


أه! أنت التي تعرفينه 


يختفون ذات يوم» يضيعون ويظلون مَمُحُوين إلى الأبد» كما 
كما لو كانوا قد ماتوا منذ أعوام كثيرة حتى أنهم الآن لم يعد 
يتذكرهم أحدء لا توجد علامات ملموسة على أنهم قد كانوا في العالم. 
يصل أحدٌ ماء فجأة يقتحم حياة, يشغل منها ساعات؛ يوماء مده رحلة: 
يتحول إلى حضور مثابرء جد متواصل حتى أنه يُفقرض بأنه لا 
تدك الآن الزمان السابق على ظهوره. كل ما يوجدء وإن كان خلال 
ساعات معدودات؛ مدق هبافتنة عرو تحر في طنجة» في المكتب 
المعتم لمَتَجّر نسيج. أو في مطعم بمدريد» أو مقصف قطار يحكي 
رجل لآخر مقاطع من رواية حياته وساعات القصةء ويبدو من خلال 
المحادثة أنها تستغرق زمانا أكثر حتى تنتهي في الساعات المألوفة: 
يتكلم أح؛ ويُصغي آخرء ولكل واحد من الاثنين يكتسي وجه الآخر 
صوق القة لا ناشم جه اليذه ومع ذلك. فساعة أو يوم بعد ذلك» 
لا يبقى لذلك الآخر وجودء ولن يوجد أبداء ليس لأنه قد ماتء وإن 
كان بالإمكان أن يموت دون ؛ أن يعلم من كانوا على مقربة منه بذلك. 
سنوات برمّتها من الحضور المكلس بالعادة تتحلل إلى لا شيء. طيلة 


م 
ا 
ا 


أربعة عشر عاماء من ٠١‏ يونيو »١108‏ كان فرانز كافكا يلتحق في 
انتظام بمكتبه في شركة الوقاية من حوادث الشغل في براغء وفجأة 
ذات يوم من صيف ١175‏ خرج في التوقيت نفسه لكل يوم ولم يعد 
أبداء لأنهم منحوه إجازة نهائية بسبب المرض. لقد اختفى على غرار 
الكتمان تفينة لذن تل :به شلال وماق طوين مكتية المرني» اللنذاي 
كان يحتفظ في أحد أدراجه بالرسائل التي كانت تكتبها إليه ميلينا 
يش يفتكا ول فعطف له معلق فى خزاقة الشيفكن الوكفت» بنجد 
ذهابه. معطف قديم كان يحتفط به كافكا للأيام الممطرة؛ ثم اختفي 
بعد ذلك بوقت قصيرء» واكتفك مع للرائقة اتخاضة الك كانت :تعلم 
حضوره في ذلك المكتب طيلة أربع عشرة سنة. 


يتلاشى ما يكون أكثر ثباتاء الأسوأ والأفضلء الأكثر ابتذالا 
وما كان ضروريا وحاسماء الأعوام التي يقضيها أحذهم مشتغلا في 
حزن بمكتب أو موخوزا بعدم الاكتراث أو النأي بين زوجين؛ ذكرى 
رحلة إلى مدينة حيث عيش أو التي وعد بالعودة إليهما عند نهاية 
زياززة مقر ده ولا سى» االحته و للمعاناة) حفن حكن التجير كبكو 
فوق الأرض سيمحى بانقضاء جيل أو جيلين» ويأتي يوم لا يبقى فيه 
ولا شاهد واحد حي يُمكنه التذكر. 

كان السيد سلامة. يقول في طنجة؛ ؛ أنه ذهب لزيارة معتقل 
ولونيااكية غرفة القاز يطعت مه واختيه الادتين:-و آنه كان هنالك 
فراغ كبير في غابة» ومُلصق به اسم في محطة سكة حديد مهجورة» 
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وأن فظاعة عدم مكوث آثار مرئية كانت مع ذلك محتواة في ذلك 
الاسم. في ذلك الملصق الحديدي الصّدئ على رصيف لم يكن فيما 
وراءه أي شيء. فقط شسوع الفراغ وأشجار الصنوبر العملاقة التي 
تواجه سماء رمادية خفيضة كان يتدفق منها مطر هادئ؛ مذويّة في 
الضباب؛ كانت تقطر في إفريز العنبر الوحيد للمحطة. مجرّد فراغ 
كبير ودائري في غابة» هو ما يمكن أن يكون حصيلة اختلال 
جيولوجي قديم. سقوط نيزك. كان حقلا قليل الشأن حتى إن لا أحد 
تقريبا كان يعرف اسمه؛ قال السيد سلامة. ونطّق بكلمة غامضة 
يقتضي أن تكون بولونية: لكن امم "أوشفيتز" أيضا لم ين شيئا 
بالنسبة إلى بريمو ليفي في المرة الأولى الذي رآه فيها مكتوبا على 
لافتة محطة قطار. في مكان هكذاء بعيدا عن المعتقلات الرئيسة. كان 
سهلا جدا أن يضيع المُرَحَلونء؛ أن تختفي أسماؤهم من تلك السجلات 
الدقيقة التي كان الألمان يحملونها دوما معهمء بالحماس الإداري ذاته 
والتعصب اللذين كانوا ينظمون به خططهم الهائلة لترحيل مئنات 
الآلاف من المعتقلين عبر القطارات في خضم قصف الحلفاء لهم 
والكوارث العسكرية للشهور الأخيرة من الحرب. 

كانت هنالك أسلاك حديدية بالكاد ترى تحت العشب الندي. 
أسلاك صدئة وفلنكات عفنة. لقد تعثّر أحد غكازي السيد سلامة أو 
تعلق في إحداهاء وأوشك هو على السقوطء كان غليظا أحمق وحقيرا 
فوق التراب ذاته الذي هلكت فيه أمه وأختاه. التراب الذي ممررن 
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فوقه حين وصولهن إلى المعتقل حين النزول من القطارء حيث حملن 
فثل مدير انالك داق إلى التتوو ةق قلفقة اورجه وفكتة اسحماء غاانة 
وسط حشود عارية لمشردين مجهولين. أمسك به الدليل؛ الإنسان 
الذي واصل العيش والذي ساقه في سيارة عتيقة إلى هناك والذي 
دله على أشكال الأسوار التي بالكاد ترىء المستطيلات الإسمنتية التي 
كانت فوقها الوهدات» شكل حائط تسييج واطئ من الآجر الذي لم 
تخط عليه عين امرئ. من يعرفون المكان جيداء والذي كان البقية 
الإحيذة من الجناح الذي كانت فيه أفزان الإخراق» التي لم ببق منهنا 
بالتأكيد شيءء لأن الألمان فجّروها في آخر لحظة. حين كانت أسابيع 
قد مرتء والسماء حمراء كل ليلة في الأفق الشرقي؛ وكانت الأرض 
ترتجف من المدافع التي تقترب كل مرة من سلاح المدفعية الروسية. 
عشرات الآلاف من الكائنات البشرية مكدّسة هنالك مذدّة خمس أو 
أربع سنوات» ينزلون من ذاك القطار ذي العربات الخاصة 
بالحيوانات» يصطفون على الأرصفة الإسمنتية» نياحمات أوامر 
بالألمانية أو البولونية» وصرخات ألم وأبديّات يأسء صدى 
وصرخات أو نباحات تضيع عبر الكثافة الهائلة للصنوبرء مارشات 
عسكرية ورقصات فالس تعزفها جوقة شبحيّة لسجناء»ء ومن كل ذلك 
لم يبق شيءء وحذها فرجة في غابة» بين الاخضرار البليل لمطر 
خفيف؛ أشجار صنوبر عالية قاتمة وضباب يُخفي البعيد؛ المواضع 
التي سيراها المعتقلون يوميا عبر الأسلاك الشائكة. وهم يعرفون أنهم 
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لن يعودوا إلى وطء العالم الخارجيء وأنهم معزولون عن عالم 
الأحياء كما لوكانوا قد ماتوا. 

ما الذي آل إليه ذلك الرجل النحيف» الهارب؛. الخدوم الذي 
رافق السيد سلامة إلى الموضع حيث كان المُعتقل» والذي اختار له 
القدر الغريب العمل كحارس ودليل» داخل الجحيم الذي استمرٌ حيا 
بعد اندثاره. والذي لم يرغب في الابتعاد عنه» حارس امتداد مقفرء 
وسط غابة ورصيف لا يد ينتمي إلى أي محطة قطار. أركيولوجي أخر 
مائل إلى السواد ومفصّلات قديمة» وأبواب أفران حديدية تعفنت 
بطيئاء يفتش عن بقاياء وشهادات. ورفاتء؛ وقصعات معدنية: 
وملاعق كان السجناء يتناولون بها الحساء. دليل بين آثار لأنقفاض 
بالكاد ترى.ء صارت تخفى أكثر فأكثر بالنباتات» وتتلف مع المرور 
العادي للزمان» أو تتزيّن خلال الشتاءات ببياض الثلج. حين سيموت 
ذاك الدليل؛ أو سيصبح عجوزا جداء أو سيتعب من مرافقة المسافرين 
الغرباء الذي يجيئون لزيارة ذلك المعتقل ذي الأهمية الثانوية حين 
لن يكون حاضرا ليذل على بقايا سور من آجر مائل إلى السواد أو 
أرصفة إسمنتية: أو تموج خاص في الثلج غير المئداسء لن يلحظ أحة 
حضور تلك الحوادث الصغرى في فجوة الغابة؛: ولن ينتبه إلى أن 
الاصطكاك المعدني الذي تحت نعل حذائيه هو لملعقة؛ كانت ذات 
لحظة شيئا ثمينا جدا في حياة إنسان: وطبعا لا أحد يمكنه أزا يعلّم 
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يختفون» سيظلون وراء الزمان» ويشرع البعد في تزييف 
الذكرى شيئا فشيئاء في تدرّج شديد مثلما يفعل المطرء والسنوات» 
والهجرء وهشاشة الموادء حيت تفكك أطلال معتقل ألماني للتصفية 
العرقية. ضائع في الغابات الحدودية بين بولونيا ولتوانياء أحرق 
ودُمّر بعناية من قبّل حْرّاسه عشيّة قدوم الجيش الأحمرء الذي لم يعثر 
إلا على رمادء وحطام؛ وخنادق سيّئة الطّمرء توجد فيها بقايا كثيرة 
لأكرناد ارشرجرة تخلات المت ته الإززوه مكشكفة تحطاطلة شا ريت 
هياكل عظمية» يلتصق بعضها ببعضء؛ عشرات الآلاف من الأجساد 
التي لا اسم لهاء وقد كان بينهاء على الرغم من ذلك؛ أكبر عدد من 
الأعمام وأبناء الأعمام والأجداد الأربعة للسيد إسحاق سلامة» وكذلك 
أنه وأحتاء اللاقى لم يتمكن من الهزوب: :مما أقلك هو وأبدو»ء لأن 
الوقت كان متأخرا جدا بالنسبة إليهن» حين وصلهما عند نهاية صيف 
44 أحد الجوازات الممنوحة من المفوضية الإسبانية في المجر 
تعترف بجنسية العائلات السفاردية التي كانت تعيش في بودابست. 

لقد ساقوا جيرانناء وأصدقائي في المدرسة» وأصدقاء أبي؛ قال 
السيد سلامة. نحن كنا لا نخرج من البيت خوفا من أن يعتقلونا في 
الشارع قبل أن تصلنا الأوراق التي وعدنا بها ذلك الدبلوماسي 
الإسباني. كنا نسمع في الراديو أن الحلفاء سيدخلون باريسء وأن 
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الروس من جهة الشرق كانوا قد عبروا حدود المجر. لكن كان يبدو 
أن الألمان لم يكن يهمهم شيء أكثر من إفنائنا جميعا. تخيّل المجهود 
الذي كان يلزم كي يُنقل في قطار عبر نصف أوروبا منات الآلاف 
من الأشخاص وسط حرب يوشكون على خسارتها. لقد فضلوا 
استعمال قطارات كي يبعثونا إلى المعتقلات قبل أن يبعثوا بفيالقهم 
إلى الجبهة. دخلوا إلى المجر في مارسء يوم ١4‏ مارسء. س أتذكر 
ذلك دوماء وإن كنت طيلة سنوات كثيرة دون تذكر لهذا التاريخ؛ دون 
تذكر لأي شيء. وصلوا في مارسء في حدود الصيف. يمكن القول 
إنهم قد رحّلوا نصف مليون شخصء لكن بما أنهم كانوا يغفشون 
وصول الروس بصورة سريعة:؛ وألا يتركوا لهم وقتتاكي يبعثوا 
بانتظام كل اليهود المجريين إلى "أوسفيتش". فقد قتلوا كثيرين 
برصاصة في الرأس وسط الشارع؛ وكانوا يقذفون الجذث في 
الدانوبء الألمان واستافاؤهم المجريونء الصلبان المعقوفة. كانوا 
يسمونهم. الهم حلل سوداء مثل التي لأس أسء بل إنهم أكثر دموية 
منهم » وأخشنء وأقل منهجية منهم بكثير. 

يقيم الإنسان طيلة أيام حياته في المنزل ذاته الذي ولد فيه. في 
المأوى الدافئ لوالديه وأختيه الكبريين» المنزل الذي يبدو له أنه وُجد 
منذ الأبد و الذي سيستمر دوما غير متبدل كما الصور واللوحات 
على الجدران واللعب وكنك غرفة نومه» وفجأة ذات يومء في ساعات 
قليلة. كل هذا يختفي إلى الأبد ولا يترك أثراء لأن المرء يكون قد 
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خرج للقيام بمهمة من مهماته المعتادة. وحين يعود ساعة أو ساعتين 
من بعد يحول بينه والعودة خندق زمن لا إمكان لتفاديه. كنا أبي وأنا 
قد خرجنا بحثا عن شيء للأكل. قال السيد سلامة؛ وحين عدنا إلى 
البيت» خرج زوج البوابة» الذي كان ذا قلب طيّب ليُْحذرنا بالابتعاد» 
لأن الميليشيات التي ساقت عائلتنا لاتزال بالإمكان عودتها. كان أبي 
يحمل علبة في يدهء مثل غلب الحلوى تلك التي كان يحملها إلى البيت 
كل يوم أحدء فسقطت منه أرضاء أمام قدميه. .أتذكر ذلك. حملت 
العلية واأمسيكت يد أبيء التي أصبحت فجأة ناردة جدا. «اذهيا بعيدا 
عن هنا»» قال لنا زوج البوابة» ومضى سريعا جداء ونظر يمنة 
ويسرة خوفا من أن أيراه أحد ما يتحدّث في ود مع يهوديين. سرنا 
وقتا طويلا دون , التحدثء تُمسلك بي يذ أبي التي لم تكن لديْها القوة 
لتقودني. كنت أنا من يقوذه» من يحترس من ظهور دوريّة ألمانية أو 
للنازبّين المجريين. دخلنا إلى تلك المقهى؛ القريية من المفوضية 
الإسبانية. وتكلم أبي بالهاتف. لم يجد نقودا في جيبه. تشبك المنديل 
ار يدم والفيحفظة» والساغة: أتذكر ذلك أيضا. كان علي أن أعطيه 
العملة كي يشتري النقيدة. جاء الرَّجْل الذي كان أبي قد زاره مرات 
أخرىء وقال لأبي إنّ كل شيء قد سنؤيء لكن أبي لم يكن يقول شيئاء 
يكن يجيجه كما لق كان لا ضمع: وسأله الزجل إن كان مونبضاء 
وواصل أبي صمته. الذقن غارق في الصدرء والعينان ساهمتان» 
الحركة التي ظل عليها دوما. أنا قلت للرجل إنهم ساقوا كل عائلتتاء 
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كنت أرذ أن ايكي» لفن الدموع لم فشكني وله تفيتغتن الاحتفان 
فى الضيذوء: كنا نو كلف ساخدق انقدزت فجاف رويذا لي أن النسنانن 
الذين كانوا في الموائد القريبة ظلوا ينظرون إليّ» لكن ذلك لم يهمّني 

وفيت فزي سلف اليل الذي كانت ثنبّتاه كبيرتين» وطلبت منه 
أن يُساعد عائلتي» لكنة:ربما لم يكن يفهمني: لأنى كنت فد تكلمت 
بالمجرية. وهو كان يتكلم معي بالفرنسية. في سيارة كبيرة بعلم 
صغير للمفوضية الدبلوماسية حملنا إلى منزل كان فيه بشر كثيرون. 
اذك عرفا عنصو و ريعتاتتاء بر كال كتانف وقفاف» ناه إسانين. 
: أناسا يتكلمون بصوت خافت وينامون في الممرات. على الأرض» 
يستعملون حزم الثياب وسائد. وأبي مستيقظ دوماء يُدخنء. يحاول 
التحدّث بالهاتف. يُزعج مستخدمي المفوضية الإسبانية بأن يأتونا 
بالأكل بين الفينة والفينة. كانوا يبحثون في قوائم المرحّلين عن أمي 
وأختي. لكنهن لم يظهرن في أي منها. ثم عرفنا لاحقا. عرف ذلك 
ابي في سلواك متاحردة أديق لم يسفن الى المعتقلات بها كيان ياقفي 
الناس: إلى "أوسفيتش" أو "برغر- بلسن". حتى هنالك؛ تمكن ذلك 
الدبلوماسي الإسباني الذي أنقذ حياتينا وحيوان كثيرين: من أن ينقذ 
بعض اليهود مغامرا بحياته. متصرفا دون علم من رؤسائه في 
الوزارة: ذاهبا من ناحية إلى اشرق في بوذاشقة في أي ساعة من 
النهار والليل. في تلك السيارة السوداء نفسهاء الحقياره التي حملنا فيها 
تحنء' كان يجمع أشخاضا مكتفيق أو الذين :اعتقلوا مؤخراء:وإزة لم 


تكن لديهم حقيقة أصول سفاردية. كان يبتكر هويات وأوراقاء وحتى 
قرابات عائلية وتجارة في. إسبانيا. "سايْث-بريث" هو اسمه. عثنر 
على أشخاص كثيرين» تمكن من أن يستعيد بعضهم من المعتقلات» 
أخرجهم من الجحيم؛ لكن لم يكن من أثر لأختي وأمي» لأنهن سقن 
إلى هذا المعتقل» إلى المعتقل الذي لم يسمع به أحد تقريباء والذي لم 
يبق منه شيء سوى ذلك العنبر وذلك الملصق الذي رأيته منذ خمس 
سنوات. لو كان علي لما ذهبت أبدا. أبدا ما كنت أستطيع أن أطأ تلك 
الناحية من أوروباء لا أتحمل فكرة أن أبقى ناظرا إلى شخص من 
سن معيّنة في مقهى أو في شارع بألمانيا أو المجرء وأن أتساءل ماذا . 
كان يفعل :تلك السنوات. ماذا رأىء أو مع من كان. لكن أبي قبل أن 
يموت بوقت.قصير طلب مني أن أزور المعتقلء ووعدته بأني 
سأفعل. هل تعلم ماذا هنالك؟ لا شيءء فجوة في غابة. 1 
ولافتة صدئة. 

ما آل إليه. السيد سلامةء الذي أدار في حوالي منتصف 
الثمانينيات الجمعية الإسبانية في طنجة؛ في مكتب صغير مُزيّن 
بملصقات سياحية» بكل الألوان. أبلاها الزمان وأحالها باهتة. مع 
أثاث قديم ذي طرازٍ قشتالي مزيّف. كان يدير بقرف:. في شارع 
لويس باستورء محل ثياب أقامه والذه؛ ويِسِمّى رواق دوناس» كذكرى 
لنهر الوطن 'الآخر :الذي أمكنهما .الهروب منه؛في آخر اللحظات» 
بخلاف باقي معارفهء والأختين والأم اللواتي لا يحتفظان لهن ولو 
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بون دخافة كن ذلين مدى كان جكن أن تكسف أن بودن 
زحف نعرية النسيان. 

'دونا' هو الاسم المجري لنهر الدانوب. السيد سلامة؛ بكلامه 
الغني ولهجته الغريبة الموشاة بنبرات بعيدة: مثل بصيص من 
موسيقى اللغة الإسبانية اليهودية؛ التي سمع التحدُث بها في صباه. 
والتي لا يزال يتذكرها كأغاني الهدهدة؛ السيد سلامةء بمشيته 
المتعبة. مشية كسيح على عكازيْن» عيدا:«مبتلماق. تمن 23 الشيق 
أشيب وقليل؛ والجبين به دوما بريق عرق لا يفلح أبدا المنديل 
الأبيض الذي يحمل الحرفين الأوليّن لاسمه مطرزين في أن ينشفه. 
التنفس مرتحٌ بمجهود تحريك جسد ضخم وأخرقء لا تسعفه ساقاه 
النحيفتان جدا تحت ثوب السروالء كأنهما زائدتان متأرجحتان تحت 
جاذبية البطن المنتفخة والجذع المتين. لكنه كان يصر على أن يَقوم 
بسائر أعماله وحده: دون .مساعدة من أحد متحركا فجأة وبمهارة. 
ومتنفسا بارتجاج؛ كان يفتح الأبواب ويشعل الأضواء. ويُظهر كنوزا 
سغيرة وذكرياخ السيدية الإقيائية "تور في إظال :ازاك شين في 
أعوام غابرة؛ أو لمشهد تمثيلي لمسرحية ل'بينابيتى'؛ و'كاسونا": 
وحتى 'لوركا". وشهادة ممنوحة من قبل وزارة الإعلام والسياحة» 
وكتابا مُهدى إلى مكتبة المركز من قبّل كاتب شرعت شهرته في 
الضياع بانصرام السنوات» حتى إن اسمه ما عاد مالوفاء وإن كان 
يجب ستره أمام السيد سلامة» يجب أن بقال له إن الكتاب قد قرئء 
وأن هذه الطبعة الأولى المهداة يقتضي أن تكون لها قيمة مرتفعة 
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جدا. تجد السيد سلامة الرزين: والخبير. والفوضويء لا يتعب 
على الرغم من تنفسه الصعب وعكازيه. ويبرز ملصقاته القديمة التي 
تعلن عن محاضرات وعروض مسرحية على مسرح الجمعية 
الصغيرء بما في ذلك المسرح ثربانتس الكبير الذي يقول عنه؛ إنه 
الآن أطلال مخجلة. تلتهمه الفئران» ويقتحمه المجرمون؛ وهو 
جوهرة المعمار الإسباني؛ التي لا تعيرها الحكومة الإسبانية أي 
اهتمام. لا يريدون أن يعرفو! شيئا عن القليل والجيد الذي لا يزال 
موجودا من الأثر الإسباني في طنجة؛ ولا حتى يجيبون عن الرسائل 
التي يكتبها السيد سلامة إلى الوزارات؛ وزارة الثقافة» وزارة التربية. 
وزارة الشئون الخارجية: يترك الملصقات جانباء هو الآن يبحث بين 
أوراق مائدته؛ ويختار محفظة مليئة بنسخ مراسلات» نسخ ورقية من 
الكربون مدموغة في مكتب البريد؛ حْجّة دامغة بأنها قد أرسلتء وإن 
لم يصل رد عليها أبدا. يبرز تواريخ» يمر بسرعة من أوراق إلى 
أخرىء من التماس لأعوام خلت. جميعها كتبت بآلة كتابة ميكانيكية؛ 
على الطريقة العتيقة. شأن الأزمنة السابقة على آلات النسخ؛ مع نسخ 
مختلفة من ورق كربون. اللوحة المشهدية للجمعية الإسبانية التي 
غدت أول فرقة مسرحية بطنجة» وإن اح يكن يهسا سراي هحواة 9 
يتقاضون شيئاء بما في ذلك أناء الذى بي لم يكن في استطاعتي أن 507 
كما يمكن أن تتخيّل, لكني في أحيان كثيرة سيّرت العروض. عبر 
جدارن ممر' شارغ يُشير إلى صُور بالأبيض والأسود مؤطرة بشكل 
وضيعء حيث الفنانون لديهم مواقف مسرحية مفخمة لهواة متحمسين 
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وعتيقين: يُلقون أمام ديكورات متواضعة:ء نزل السيد خوان طينوريوء 
ع بيت جيران في مدريدء وجدران: قرية أندلسية. كنا نمثل 
بينابينتى وكاسوناء وفي الأول من نوفمبر تمثل مسرحية 'زير 
النساء". لكن لا تحكم علينا بتسرع: لأننا كنا نمثل 'منزل بيرناردا 
ألبا' أيضا قبل ذلك بأعوام كثيرة من عرضها في شبه الجزيرة 
الإيبيرية. عندما فقط مثلتها 'مارغاريتا شيرغو” 
كآبة وأزمة الأماكن خارج إسباينا. أنسجة زائفة. حيطان 
متخيّلة» تقليد لشبابيك أندلسية» قذارة ثيران ومنطقية:ء احتفالات 
إحراق تماثيل الكرتون والأشتورية» وجبات البيية الدهنية:والقبعات 
المكسيكية الكبيرة. زينات عتيقة تاتي من زمن الطباعة الحجرية 
الرومانسية ومن الأفلام التي لها بيئة أندلسية؛ التي كانت تصور في 
برلين خلال الحرب الأهلية الإسبانية. السقيف والمصباح وشبكة ذلك 
الموضع بكوبنهاغن الذي يُسمَى 'بيبس بار تقليدُ لمغارات 
'ساكرومونطى" في ملتقى طرق قريبا من فرانكفورت؛: حيث يُسقون 
شراب السانغريًا في ديسمبرء وكانت هنالك مقالي من نحاس وقبّعات 
طيدة وكات مكسيكية معاقة خلى الجدو ان 3 لاقيف و لفان ا 
محيد عنهما في "دار إسبانيا" بنيويورك. عند بداية التسعينات؛ مقهى 
مدريد. الذي كان يبدو بشكل غير متوقع في زاوية من حي "أدامز 
مورغان": في واشنطن د.سء بين مطاعم سلفادورية ومتاجر ملابس 
رخيضة وحقائب: تصدن عنها موسيقئ حلوة» في مواضنع بتتصيح 
قجاء ونان 1 كانا فاحياء: موا جائحة تفقوف كاملة من دوت تحترفية 
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أو مهدّمة. بمواقف مغلقة بأسلاك معدنية شائكة. وإلى جانب أرضية 
خشبية لبيت محترق يوجد دكان لعرائس إثيوبية» وأبعد من ذلك غرفة 
كازو ليكية لاما وفكاأة تدر تلك اللافكة: العائسنة مقي مدرية: اتن 
جانب 'سانتو دومينغو باكيري" ومطعم لأكلات كوبية اسمه 'لا 
تشينيتا ليندا". كان الوقت صبيحة باردة في واشنطن؛. وكان ضسياء 
الشمس الشتوية البارد ينعكس على الآثار المرمرية والبنايات العامة. 
يُصعد إليه بسلّم ضيقء وفي الطابق الأول كان يوجد باب مقهسى 
مدريدء يُستنشق فيه هواءٌ دافئ بروائح شبه عائلية» هي غير مألوفة 
مثل أزيز الزيت المغلي الذي يقلى فيه العجين الأبيض لحلوى 
التشوروء. أو مثل الوجه المستدير والزّيتي للسيدة التي تخدم زبائن 
الموائد» ذات الوجه الصارم لإسفنجية في حي شعبي بمدريد. لكنها 
تتكلم الإسبانية بقدر قليل جداء كانت تقول. في لهجة ملوتة بإيقاع 
مكسيكي. إن والديها ساقاها إلى أمريكا منذ أن كانت صبية. إعلانات 
قديمة لثيران على الجدران؛ قبعة فوق منخسين متقاطعين» في تنسيق 
كذلك الذي لعدّة كاملة خاصّة بالنصب التذكارى الععسكرى؛ ورق 
المنخسيز. مبقع بشيء مغري يمكن اعتباره دماء والقبعة مليئة بالغبار. 
كأنها مثقلة بأعوام من دخان مزيج الأسماك المقلية. ملصقات ملونة 
لمناظر إسبانية» إعلانات لطيران إيبيريا أو للوزارة القديمة للإعلام 
والسياحة: في مكتب السيد سلامة كان هناك منظر طبيعي من إقليم 
لامانشاء هضبة قاحلة متوجة بطواحين هواء. كل الصور عليها 
الضوء المسلط والمبالغ فيه للصور والأفلام الملوتة لفترة السبعينيات. 
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كان هنالك ملصق البيعة الترانسيتو' في طليلطة: وآخر بجانبه ممائل 
له في الأفضلية» تعبيرا عن ورع السيد سلامة» هو ملصق لتمشال 
تربانتس في ساحة إسبانيا بمدريد: كان لديه الضياء الناصع نفسه 
الذي للشتاء» لصباح بارد مشمسء ويتذكر السيد سلامة نزهاته أيام 
الشباب عبر تلك الساحة التي كانت تروقه كثيراء وإن كان يبدو له 
الآن غريباء وحتى مستحيلاء أن يكون هو ذلك الرجل الشاب 
والنحيف الذي لم يكن يستخدم عكازين. والذي كان يمشي على ساقين 
ناجعتين ورشيقتين» دون التفكير أبدا في معجزة أن تحملاه وتنقلاه 
من ناحية لأخرىء كما لو أن جسده.لم يكن له وزنء متخيّلا أن كل 
ما لديه؛ ويستمتع به. سيستمر دائما: الرشاقة» والصحة. والسنوات 
العشرونء وسعادة الوجود في مدريد دون ارتباط مع أي مكان: دون 
أن يكون شيئا ولا أحد عدا ذاته» جد حر من قوة جاذبية الماضي كما 
من جاذبية الأرضء حر مؤقتاء من حياته الماضيةء ولربما من حياته 
الآتية التي رتب الآخرون حسابها له: حر من أبيه. من كآبته. من 
متاجرته في الثياب» من إخلاصه للموتى الذين لم يتمكنوا من إنقاذ 
أنفسهم. أولتك الذين شغل أمكنتهم: أو هما اغتصباهاء الأب والابن» 
اللذان لم ينتهياء مصادفة فقطء في ذلك المعتقل الأصغر نسبيا حيث 
هلك كثير من أفراد عائلته ومدينته وسلالته. دون أن يتركوا أثرا. 
الأخو ات الثلاث لفرانز كافكاء اختفين في معتقلات الإبادة. في 
مدريدء عند منتصف سنوات الخمسينيات. كان السيد إسحاق سلامة 
يدرس الاقتصاد والحقوق» وكان يخطط لعدم العودة إلى طنجة حين 
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سيْنهي هذه الفترة من الحرية التي مُنحهاء وللمرة الأولى في حياته 
كان وحيدا. وكان يحس أن هويّته تبتدئ وتنتهي فيه هو ذاته. هو 
الآن حنٌ من الظلال والسلالات. حر من الحضور ومن التذكر 
الهوسي للموتى. لم يكن لديه الإحساس بذنب أنه قد عاشء. ولا أن 
يلزم الحداد الأبديّ لا على أمه ولا على أختيه؛ وإنما على كل أقاربه. 
وعلى جيران حيّه وعلى أصدقاء أبيه. وعلى الأطفال الذين يلعب 
معيد في الحذائق: العامة بيو بيندته واغلي كل النهوه الشذين سبوا 
من قبل هتلر. لو نظر المرء حوله؛. في خمارة بمدريد» في حجرة 
بالجامعة. لو مشى بشارع غران بيّا ودخل إلى سينما ذات يوم احد 
مساء. فلن يعثر في أي مكان على أثر يدل على أن كل ذلك كان 
يمكن أن يكون قد حدث. يمكن أن يترك نفسه ينساق إلى وجود 
مطابق إلى حد ما مع الآخرين. مواطنيه.؛ رفاقه في الدراسة» 
الأصدقاء الذين يسألون المرء عن أصله. والذين لا يعرفون بالكاد 
شيئا عن الحرب الأوربية ولا عن المعتقلات الألمانية. 

في مدريد كانت ذكرى طنجة تغيب عنهء كأنها حمولة تركها 
تسقط حين الرحيلء كان بالكاد يشعر بالتأنيب بسبب هجره لأبيه ليحيا 
بفضل مال تجارة لم يكن في نيته أدنى اهتمام بالانصراف إليها. عن 
الحياة السابقة» بودابيست والذعرء النجمة الصفراء على طية صدر 
المعطفء ليالي السهر بجانب جهاز الاستقبال للراديوء اختفاء أمه 
وأختيه. السفر مع والده عبر أوروبا بجواز سفر إسباني, المدهش أنه 
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بقيت له صور قليلة جداء مجرّد أحاسيس مادية لها لاواقعية الذكريات 
بالعمى في العشرينيات من عمره: الآن لديه زهاء الخمسين: كان 
يقول إنَ كل الصور شرعت تغيب عنه شيئا فشيئا ٠‏ لقد مُحيت مسن 
ذاكرته» بصورة لم يعد معها يذكر كيف كان اللون الأزرق؛ أو كيف 
كان وج ماء وأنه الآن ما عاد يحلم بإدراكات بصرية. بقيت لديه 
لشجرة لوز مزهرة في حديقة أبويه. اللون الأحمر لكرة من مطاط 
كانت لديه في طفولته؛ والتي كانت بشكل الكرة الأرضية. لكنه كان 
ينتبه إلى أنه بعد مرور بضع سنوات سيكون قد فقد حتى معنى 
وأُوجه أمي وأختئ اللواتي لم نتمكن أبي وأنا حتى من الاحتفاظ 
بصورة واحدة لهن» كان لدينا منها الكثير في بيتنا ببودابيست» 
ألبومات لصور آنية كان أبي يلتقطها بآلنه الصغيرة لايكاء لأن 
الأشياء الكثيرة التي اختفت من حياته حين وصلنا إلى طنجة؛. وما 
طاة اديه وفك :وال تشبليق: لأى شي (ذاالشم يقمق ماكلة :اليل 
والحداد. والدين. وقراءة الكتب المقدّسة التي لم يرها في شبابه قطء 
زيارات البيّع التي لم أطأها منذ أن جنا إلى هناء والتي نم يكن يهمني 
أن أصحبة إليها في البداية. لكني لا أصحبه؛ الآن وأنا أفكر في ذلك: 


171 


لدي الإحساس بأني آخذه من يده؛ أقوده. كما في ذلك الصباح في 
بودابيست حين علمنا أنهم أوقفوا أمي وأختي. لم ينتبه إلى أننا نعن 
الأطفال في بعض الأحيان تكون لدينا مسئولية مضنية تجاه والدينا. 

استعاد والد السيد سلامة» بعد وفاته. الحضور الذي كان لديه 
لأعوام خلت في حياة ابنه» وتلقى العناية نفسها التي كانت له. حين 
كان يقوده من يده عبر الشارع؛ في بودابيست أو طنجة؛ ولد وديعء 
مطيع؛ سمين؛ يبتسم في صورة ضائعة» تتذكر في التباس. كان فيها 
يرندي. قبعة حارس مرمى كرة القدم؛ ويرتدي سروالا فضفاضا لزمن 
ما بين الحربينء ابْنٌ فخور يرفع عينيه جهة أبيه» كلاهما يحمل نجمة 
صفراء على ثنية اللباس. ذات يومء من يونيوء اشترى أبوه صحيفة» 
وأثناء نظره مواربة في ناحية وأخرى أشار إليه في الصفحة الأولى؛ 
التي يرد فيها خبّر الإنزال البحري للحلفاء في نورمانديء وطوى 
الصحيفة مباشرة» وحفظها في جيب. وشدٌ جيّدا على يده. ناقلة إليه 
في السر فرحه الفجائي والعارم» مستعجلا منه ألا ييدي علامات 
الاحتفاء بالغزوء وسط شارع يُعمّره أعداء أكيدون. حين سأموت 
ستصلي لأجلي صلاة الحداد كاديش مدة أحد عشر شهرا ويوما كولد 
بكر طيبء وستسافر إلى الشمال الشرقي لبولونيا لتزور المعتقل الذي 
هلكت فيه أمّك وأختاكء اللواتي لم يمكني أن أنقذهن: واللواتي لم 
أتخل عن الحداد عليهن ولو في يوم واحد من أيام حياتي. 
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الآنء السيد سلامة؛ الذي ليس لديه ولد ليصلي الكائيش عليه 
بعد وفاته. يعيب على نفسه بكابة أن كان ولدا بكراء وأن الحنان الذي 
عاد إلى الإحساس به لا يمكنه الآن أن يعزيه ولا أن يكافئه عن والده 
الميت. الذي يحن إليه كثيرا دون أمل في الإصلاح مثلما كان عليه 
أن يحن إلى زوجته وابنته. أحبّه كثيراء وتغرورق عيناهء لقد كانا 
متكدين: دواماء البس "ديق مكنا وحيدين فقط 1 و اننا لأعوام كثيرة قبل ٍ 
ذلك؛ منذ كان جد صغيرء منذ أن كانت له ذاكرة» منذ كان كل مساء 
تضاغ حياته عند قرب مجيء والذه» لقد أقام فيه ولفد بجله مثل بطل 
رواية أو فيلم» ورآه ينهار وسط شارع.ء وأحس بالتقل المفزع 
للمسئولية» ولذلك الكبرياء السّريّ لتخيّل أن بد والده التي تستند إلى 
كتفه لا تحميه» وإنما تستند إليه باعتباره الولد البكر. 

وفجأة؛ عندما بلغ ستة عشر عاما أو سبعة عشر عاماء ما عاد 
يرغب في العيش معه. الآن تخنقه تقريبا كل الأشياء التي تقاسماها 
منذ أن مكثا هما الاثنان وحيدين ووصلا إلى طنجة؛ والحداد على 
الخصوص. والألم الأبدي وتذكر الموتى؛ والزوجة والبنتين: اللواتي 
لم يعرف أبوه كيف ينقذهن» وهو يحس منذئذ أنه يغتصب في حنق 
حياتهن. ومع مرور السنين. عوض أن يخمد حداد أبيه صار يغدو 
أكنن قتامة ينيب تأنيك: الضمين > و الرقضن :النعون والمهين انال ةلا 
يدخل الموتى في حسبانه. حيث لا أحد. بما في ذلك الكثير من 
اليهود. يريد أن يعرفء أو أن يتذكر. كان يهتم بتجارته بالحيوية 
ذاتها. والقناعة التي انصرف بها إليها حين كانا يعيشان في 
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بودابست. في سنوات قليلة» وربما من العدم؛ كاف اناا فيال 
كان واحدا من أكثر المحلات عصريّة في طنجة:» الذي كانت لافتته: 
المضبيئة» أروقة كوناء تضيء عند حلول المساء تلاك المنطقفة 
البرجوازية والتجارية بشارع باستور. لكنٌ ابنه كان ينتبه إلى أن 
نشاطه المتواصل والألمعي كان محض مظهرء تقليد في الصميم 
مأنيوف” عليه ينا كان عليه الأ فيل الكارتةء مظنا كان المحل تقايدا 
لما كان يمتلكه وكان يسيّره في المجر. صار يغدو ذا نزوع ديتي 
أكثر فأكثرء وأكثر هوسا بأداء الشعائرء والصلواتء والاحتفالات 
الدينية التي بدت له في شبابه نفايات عالم مغلق وقديم. كان يشعر 
بالرطنا عن يقن لافلذتة منس ريما كان ماهم في هريكيه "نديد 
شعور بالتفكيرء وهو الآن يصلي في وداعة للإله ذاته الذي كان قد 
كفر به في ليالي سهده الموسومة بالياس لسماحه بتصفية كثير من 2 
الأبرياء. وابنه» ذو الأربع عشرة سنة أو خمس عشرة سنة؛ كان 
يرافقه إلى البيعة بالغاية ذاتها التي كان يُعدُ له بها السرير ليلا؛ أو 
كان يتأكد كل صباح أنه يوجد حبر وورق على سطح مكتبه. الآن 
يجد ذلك الحماس الدينيّ جارحا أكثر فأكثرء و في كل الأمكنة التي 
كان يسكن فيها أبوه بدأ يْحس بنقص خانق في الهواء» رائحة العتقفن 
والزتخ التي كانت لملابس اليهود الأرثوذوكسيين» وللشموع؛ وظليل 
البيعة:. وكُذتك الزاتحة المحكة يغيان الأثواب في :المحزن» نيك لتيم 
يكن يرغب في العملء والذي لم يكن يعلم كيف ويأي ذريعة سيهرب 
منه في أقرب وقت. 
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لكن حين تجرأ أخيرا على إعلان رغبته في الذهاب. اكتشف 
المفاجأة. مصحوبة على الخصوص بتأنيب ضميرء أن والده لم يكن 
يعترض على الذهاب. بل إنه كان يُحمسه على المسضي إلى شبه 
الجزيرة الإيبيرية. للدراسة. معتقدا أو متظاهرا بأن طموح ابنه هو 
أن يتحمّل مسئولية المَتجر حين إتمامه الدراسة؛ وأن المعارف التي 
سيحصل عليها ستكون مفيدة للاثنين في تجديد التجارة وتقدّمها. 


كنت أسمع صفير الباخرة التي تنطلق باتجاه الجزيرة 
الخضراءء. وكنت أحصي الأيام التي تنقص كي أقوم أنا نفسي ب ذلك 
السفر؛ انطلاقا من شرفة منزلي كان يمكنني أن أرى بالليل أضواء 
الضفة الإسبانية. حياتي برمتها كانت رغبة في الرحيلء في أن 
أهرب من كل ما يأسرني. وما يخنقنيء مثل تلك القمصان التحتية: 
والقمصانء؛ والصدرياتء والمعاطف. والملافع التي كانت تلبسني 
إياها أمي حين كنت طفلا كي أذهب إلى المدرسة. كنت أرغب في 
الذدهاب عن ضق طنجة؛ وعن اختناق متجر أبي. وعن أبي وحزنه 
وذكرياته.» وعن ندمه لأنه لم ينقذ زوجته وابنتيهء بسبب أنه أنقذ نفسه 
بدلهن. وأخيراء في اليوم الذي كنت سأرحل أصبح الجر بضباب 

كثيف؛ وبتنبيهات على هياج البحر» وأنا كنت أخشى ألا تسيل هده 
شبه الجزيرة الإيبيرية» وألا يمكنني أن أخرج من الميناء حين كنت 
قد صعدت إليها بحقائبي وبتذكرة سفري المدفوعة مسبقا لركوب 
قطار من الجزيرة الخضراء إلى مدريد. لقد جعلني توتري أغضب 
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شيعا مق أبي» وأحن وانزّغاع لما طليه متي» الموّسه فى التأكد منه 
مرة وأخرى حتى آخر لحظة؛ لثلاآ أنسى شيئاء تذكرة الركوب في 
الباخرة. تذكرة القطارء وثائقي الدالة على هويتي الإسبانية؛ عنوان 
وتليفون فندقي في مدريدء قسيمة تسجيلي في الجامعة» ملابس التدثر 
التي سأحتاجها حين سيصل الشتاء. منذ أن خرجنا من بودابست 
أعتقد أننا لم ننفصل أبداء وهو يلزمه أن يكون قد أحس في الوقت 
نفسه أنه أبي وأميء الأمُ التي كانت لدي لأنّه لم يكن قادرا على 
إنقاذها. كنت مستعدا لأدفع أي شيء لأتفادى أن يرافقني إلى الميناءء 
لكني لم أتجرأ حتى على اقتراح ذلك بطريقة غير مباشرة؛ خوفا من 
أن يْحسً أنه مهان» وحين أتى معي ورأيته بين الناس الذين 
سيودعون مسافرين آخرين» شعرت بالخجل؛ وقد أشعرني الخجل 
بالندم» وضاعف غضبيء ونفاد صبريء لأن الباخرة شرعت في 
التحرتك. وأنا لم يكن علي أن أواصل النظر إلى أبي خجلا منه؛ من 
مظهره الذي لليهودي العجوز في الكاريكاتير؛ لأنه في السنوات 
الأخيرة. في الوقت الذي كان يتحول فيه أكشر تديّناء كان قد هَرم 
كثيراء وقد تقوّسء وشرع يبدو من خلال حركاته وأسلوبه في اللباس 
شبيها باليهود الفقراء والأرثوذوكسيين ببودابيستء يهود الشرق الذين 
كان ينظر إليهم أقرارونا السفارديون بازدراءء وأنه حين كان يافعاء 
كان قد اعتبر بأسف وبقليل من العجرفة أنهم أناس متأخرون. غير 
قادرين على اللحاق بالحياة الحديثةء مريضين بالتعاليم الدينية وقلَّة 
النظافة. أحسست بوخز الضميرء. لأني خجلت منه. ولأني تركته: 
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وكذلك تأسفت له. لكن في الحقيقة لا هذا الشيء ولا ذاك عطل فرح 
رحيليء فودعت أبي ومن طنجة ومن خجلي فور مغادرتي للباخرة؛ 
فور ملاحظتي لابتعادها شيئا فشيئا عن الرصيف. كنت لا أزال 
مسافة أمتار منه؛ وكان يواصل قول وداعا لي بيده هنالك. في 
الأسفل؛ بين الناسء مختلفا جدا عن الجميع حتى إنه كان لا يروقني 
أن أحسّب عليه. أنا أيضا كنت أقول له وداعا وأبتسم له. لكنني الآن 
كنت قد مضيت: دون أن أتخلى عن رؤيته: ولا أن أبتعد أمتارا عن 
ميناة:طتحة لقه كنت »بيدا هذا الأول مرة في حياتي» متتكلل مدن 
كل شيءء ولا يمكن أن يُتخيّل من أي ثقل جد هائل. من أبي ومن 
متجرهء ومن حداده ومن ذنبه؛ ومن كل التألم لعائلتنا ولكل اليهود 
الذين أفناهم هتلرء ولكل لوائح الأسماء التي كانت في البيعء وفي 
المنشورات اليهودية التي كان أبي مشتركا فيهاء ؛ وفي الإعلانات 
بكلمات الصحف الإسرائيلية» حيث كانت ف خصسيي أكماز المقهوريه 
الآن» .كنت وحيدا. كنت أبدأ وانتهي في ذاتي. 0 
أتذكر أن رجلا قريبا مني» على سطح الباخرة كان ينصت إلى 
راديوء إلى واحدة من تلك الأغنيات الأمريكية التنى كانت تقليعة 
رائجة آنذاك. كان يبدو أن الأغنية كالكبلية ساو عمد يدن 
الوعود شأن الرحلة التي كانت لدي أمامي. أبدا لم يحصل لي 
إحساس ماديْ بالسعادة أكثر من لحظة الشعور بالباخرة وقد شرعت 
تتحرك» ومن رؤية طنجة في البعيد. انطلاقا من البحرء مثلما حين 
رأيتها يوم وصولنا أبي وأنا فارّين من أوروبا. 
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حقيقة. كيك بنتغدى طتجة 'المشوهة في الذاكرة مع تعاقب 
الأعوام. وعُسر الذكرىء وأنها أبدا لن تكون دقيقة جدا متلما يوهمْ 
الأندة بذللك: حقيقة: »من يستطيع' أن, يتذكن 'مدينة» أو :وَحهها دون 
مساعدة من الصور. التي بقيت في الألبومات الضائعة لحياة سابقة» 
حياة بدت لا تتغيّرء خانقة» وأبديّة: ومع ذلك فقد تحلّلت دون أن تترك 
آثاراء دون أن تترك ولو ذكريات» صور تشرع في التلاشي مثل بقايا 
حقل أنقاضء أو كالألوان التي تنسى رويدا رويدا من باينا عميانا؛ 
' المدينة التي عاش فيها السيد إسحاق سلامة حتى سن الثانية عشرةة: 
أوجّْه أختيه ووالدته؛ المدينة التي يحس شخص ما أنه سين فيهاء 
ويظنْ أنه أبدا لن يرحل عنهاء ومع ذلك فقد رحل ولن يعود ذات يوم 
إليهاء مكتب الإدارة الذي لن يجلس خلفه مجدداء وفي أحد أدراجه. 
وبين اروف (ريسفة تهى الاق هل قامذةو كلل تعلية حال اتقايية: 
سيرميها أحذهم في المرة القادمة» رسائل ميلينا جسن سكا التي لم 
يحتفظ بها كافكا. 
مها داك بولكو و وتكري: القر دق هه كارن السيا :سند 
من شرفة أحد الفنادق. محال الحلوى الإسبانية تشبه محال مدن 
الضواحي لفترة الستينيات. ومسرح إسباني. تحول إلى شبه أنقاضء. 
واسمه ثربانتيس. مقاه كبيرة يُعمّْرْها الرّجال وحذهم؛ كثيفة الدخانء 
1 ضجيج تكافناك بالفزيجة واللفوفييكة : الأنانوة "الفكنة واكتصويق 
لشاي الصغيرة حيث يتضوّع شاي أخضرٌ خلو جدا. متامة سوق 
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تفوح منه العطور والمواد الغذائية لمرحلة الطفولة. شحاذ أعمى 
بجلباب ممزق رمادي اللون يبدو أنه حيك من النسيج نفسه الذي 
لسنثرة ستقاء إشبيلية لببيلائكيث؛ يُشهر الشحاذ غكازاء اريت ااا 
بالعربيةء ومن رأسه التي تعتمر قلنسوة يُرى ذقن خشن ذو شعر 
أبيض ولحيةٌ مشتتة: والظّل الذم ي يفطي عينيه كقناع قاتم. رجال 
شباب يستمرون خاملين ويترصّدون في الزواياء قريبا من الففادق» 
وحين يُمِيّزون الغريب يحاصرونه؛ ويتعرضون عليه صداقتهم 
وعونهم كمُرشدين؛ ويُحاولون أن يبيعوه الحشيش» أو أن يقدموه إلى 
فتاة؛ وإن ؛ قلت لهم "لا" فان الرفض عونا اذا حم توم 
اهتماما وتظاهرت في انزعاج بعدم رؤيتك لهم. فإنهم لا يستسلمون 
إلى سلالة من لا يعرف كيف يتخلص منهم؛ وفي الوقت نفسه لا 
يرغب في أن يكون متعجرفا وجارحاء بوعي سيئ لأوروبي ذي ٠‏ 
فضيلة. شار ع باستور. الشارع الوحيد الذي استمرً في الذاكرة؛ 
ببناياته البرجوازية:؛ التي يمكنها أن تكون في أي من أمكنة أوروباء 
وإن كانت لأوروبا التي تنتمي إلى زمن آخرء قبل الحربء مدينة فيها 
ترام وواجهات باروكية؛: ربما التي ببودابيست التي ولد فيها السيد 
سلامةء وعاش فيها حتى العاشرة من عمره. والتي لم يعد إليها أبداء 
التي بقي لد سما بالكاد صورً شعورية قليلة وقصيّة. كبطاقات بريدية 
ملونة في اليد. المدينة الأجمل في العالم. أقسم بذلك؛ والنهر الأكثر 

ميان اند حلط جالصي: ل يمك اك قارو ديه اتوتنار' التدافيق بولا 
التيبير ولا السّين: إنه نهر الدُوناء وسنوات بعد ذلك لم أتعود على 
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تسميته بالدانوب. المدينة الأكثر تحضراء هكذا كنا نعتقدء إلى أن 
استيقظت تلك الوحوشء ليس الألمان وحدهم: وإنما المجريون الذين 
كانوا أفظع منهمء والذين كانوا يحتاجون إلى أوامرهم كي يتصرفوا 
بأقصى وحشية؛ إنهم الصلبان المُسهّمة. وكلاب القنص ل هيملير 
وإيشمان؛ مجريون كانوا جيرانناء وكانوا يتكلمون لغتنا نفسها. تلك 
التي نسيتها الآن؛ أو ربما نسيت جزء كبيرا منهاء لآن أبي أصرٌ 
على ألا نعود إلى التحدث بهاء حتى فيما بينناء بينه وبينيء نحن 
الوحيديْن اللذين بقينا من كل عائلتناء الوحيدين المتفردين والضائعين» 
في طنجة. بجواز سفرنا السبانيء بهويتنا الإسبانية الجديدة التي أنقذت 
حياتناء والتي سمحت لنا بالفرار من أوروبا التي لم يرغب أبي في 
العودة إليها أبداء أوروبا التي أحبّها أكثر من كل الأشياء. والتي كان 
يفتخر بهاء أوروبا"براهمز" و'شوبرت” واريلكه” وكل تلك الزبالة 
الكبيرة من الترف الذي كان ين له عقلّه؛ والتي كفر بها لاحقا لكي 
يرغب في اعتناق ما لم يكنة أيضا؛ أن يصير يهوديا حسودا وفق 
القانون» ومعزولا ونفورا بين اللطفاءء الرجل الذي لم يذهب بنا في 
طفولتنا أبدا إلى البيعة؛ لا أختاي ولا أناء ولا أحيا. أيّ حفلة طقوسية؛ 
كان يتكلم الفرنسية والإنجليزية والإيطالية والألمانية: لكنه كان يعرف 
من العبرية كلمات بالكاد. و أغنية أو اثنتيّن لهدهدة الصغار باليهودية 
الإسبانية» وإن كان بهذا الأصل يروقه أن يفتخر حين كنا نعيش قي 
بودابست. سفاراد كان هو اسم وطننا الحقيقي» وإن كنا قد طردنا منه 
منذ أكثر من أربعة قرون. كان يحكي لي أن عائلتنا احتفظت طيلة 
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أجبال بمفتاح البيت الذي كان لنا في طليطلة؛ وبكل الرحلات التي 
أنجزتها عائلتنا منذ خروجها من إسبانياء كأنه يحكي لي حياة واحدة 
متواصلة زهاءَ خمسمائة سنة. كان يتكلم دوما بضمير المتكلم الدال 
على الجماعة: لقد هاجرنا إلى شمال إفريقياء وبعد ذلك استقرّ بعضْ 
منا في سالونيك؛ وآخرون في إستنبول» حيث أحضرنا إلى هناك 
آلات الطباعة الأولى» وفي القرن التاسع عشر وصلنا إلى بلغارياء 
وفي بداية القرن العشرين انصرف أحدُ أجدادي إلى المتاجرة 
بالحبوب على طول امتداد موانئ نهر الدانوبء استقرً في بودابيست. 
وتزوج ببنت أسرة من مرتبته هو؛ لأنه فسي تلك الفقترة كان 
السفارديون يتصوّرون أنفسهم أعلى من اليهود الشرقيين؛ 
الأشكنازيين الفقراء بالقرى اليهودية لبولونيا وأوكرانياء الذين كانوا 
يفرون من المذابح الروسية. نحن كنا إسبانيين؛ كان أبي يقول بضمير 
جمْعه المزهو. هل تعرف حضرتك أنه في ظهير صدر سنة ١175‏ 
أعيدت إلينا نحن السفارديين جنسيّتّنا الإسبانية؟ 

من دار إسبانيا وأروقة دوناء كانت أضواءً الشاطئ الإسباني 
تفي للك قوييا دا كنا لو قهاالع كن فى الحضفة الأخخرى سن 
البحر؛ وإنما في الضفة الأخرى لنهر سيّال واسع. الدانوب. الدونا 
الذي كان السيد سلامة يراه في طفولته: المياه التي كان الألمان 
وأتباغهم؛ في ربيع وصيف سنة .١155‏ يقذفون فيها باليهود 
المُغتالين: كيفما كان ن وسط الشارع. في وضح النهار على عجلء لأن 
الجيش الأحمر كان يقتربء وكان يُحتمل أن تقطع السكك الحديدية؛ 
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وألا تكون هنالك وسيلة لمواصلة إرسال عربات موتى 0 
"أوشفيتز" أو 'بيلغير-بيلسن": أو صوب تلك المعتفلات الصغيرة حيث 
لا تبقى ولو ذكرى أسمائهم. إسبانيا توجد على مسافة خطوة ومُذة 
ساعة ونصف بالباخرة: إنها تلك الأضواء التي ترى من شرفة 
الفندق. لكن أثناء نقاش السيد إسحاق سلامة؛ في أروقة دوناء أو في 
دان أسياتناء كاك الساتنا ترق يعلدة هذا كنا لى أنها' ان سيتافة ألاك 
الكجاودق كدق الضقة الأخرى الرحيظات: كما الو أن الش تتذكريها 
في" البيت الإسباني” بموسكو؛ ذات ظهيرة شاحبة لشتاء أو في مقهى 
مدريد لواشنطن د.س. إسبانيا مكان لا وجود له تقريبا لكثرة قدمه. 
بلد لا يوصل دسجو ل ساق نس بقار الاير لدي د 
أساس لها ولا عذرء وبإخلاص جد مثابر كما ينقل ذلك الآباء إلى 
الأبناء من أسلاف السيد سلامة. الشخص الوعية ريق كل سبلالتة الذي 
حقق الحلم الموروث في في العودة كي يُطرد مرّة أخرى ونهائيبا الآن: 
بسبب سوء حظهء لم يعد يعتبره» مع مرور السنواتء عملا ظالما مسن 
قبل الحظء وإنما هو نتيجة وعقاب على عجرفته الخاصة. وعلى إثئم 
النزق الذي دفعه نتيجة الإحساس بالخجل من أبيه: وعلى كفره به في 
أعمق ما في قلبه. 
اورف أكق فل كيت يكرك د طلك الستواردة» لكر يومينا به 
يوم بالحداد المهووس نفسه الذي كان أبوه يُفكر به في الزوجة 
والبنتين اللواتي لم يتمكن من إنقاذهنء لو لم يكن في. عجلة من أمره 
لكي يعود في أقرب وقت إلى شبه الجزيرة. لكي يصعد باتجاه 
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الجنوب إلى الشمال مثل تيّارات أنهار عاتية قاتمة. وإنما في السيارة 
التي أهداه إيّاها أبوه مكافأة على إتمامه بتفوق كبير الدراستين اللتين 
درسهما في وقت واحد. لكن الآنء لا أحد من الاثنين احتفظ بمخيلته 
أن الدرجات الجامعية للسيد سلامة ستصلح كي تزدهر أكثر تجارة 
الجا ار ار . طنجةق قال له أبوه. حين عاد عند نهاية 
العام الدراسي الأ خوك لزي شر تمفيقه كو لقه وقةالماتمو ةماه 
ومنفتحة؛ تلك التي وصلا إليها هما الاثنان سنة 4 . طنجة الأن» 

تنتمي إلى المملكة المغربية. وشيئا فشيئا سيكون على الأجانب أن 
ا الأولان ل قال ا ا 
0 ا ا 0 

قال ذلكء الإسبانء. كما لو أنه ما عاد يعتبر نفسه واحدا منهمء 
وإن كانت لديه الجنسيةء وأنه كان خلال مرحلة من حياته فخورا 
بالانتماء إلى سلالة سفاردية. فهم السيد سلامة أن أباه كان يقوم 
بعملية حساب إمكانية بيع المتجر. وأن يهاجر إلى إسرائيل. لكنه لم 
يكن يريد تغيير البلد. مرّة أخرى. مهما كان مقابل ذلك في العالم: 
عن ندمه. لأن إسبانيا لم تكن تعرف أي شيء عن الأشياء الإسبانية 
في طنجة؛: ولا عن الإسبان الذين لا زلنا نحيا هنا. لنا في ى المغرب: 
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ل ا 
بأجر التقاعد الذي سأحصل عليه حين أغلق هذا المتجر الذي. تقريبا 
لكر كوو تا و در ا 
شبه الجزيرة الإيبيرية» وإذن فسأبقى لأموت فني طنجة حيث نحن 
الإسبان أقل عددا من ذي قبل: أموت عجوزا وأعزب. بوسعي أن 
أذهب إلى إسرائيلء بالطبع» لكن ماذا أفعل في بلد لا أعرفه بتاتاء في 
لو كنت قد اكترثت بما قاله لي أبي وقتئذء لو كان لي قليل من 
الصبر على الأقلء لو لم أسلق بسرعة كبيرة بإحدى تلك الضرق 
الإسبانية في سنوات الخمسينات. وأنا منتفخ عجرفة, يقولء لَاويا 
باحتقار الشفتين اللحمتين» معتقدا أنني لمعك دي وأني 
قادر على التحكم في كل شيء. 
قبل الفجر بقليل» عند الخروج من منعطف جد مُحكم. شرحت 
يه «البكارة ان التالضية اليسرى من الطريقء ورأى المصباحين 
الأصفرين. لشاحنة. كان على أ أكوق ديك بعر «الفسيزل لكيه 
سلامة» وينتبه إلى أنه يكرّر الكلمات نفسها التي أسمعها من أبيه 
مرات كثيرة؛ الغرض نفسه لتصحيح الماضي في دقائق فقطء في 
ثوان: لو لم نكن قد تركناهنّ وحيدات في البيت؛ لو كنا قد تأخرنا 
قليلا من الوقت في العودة, الحياة بكاملها لا تدرك: إنها تتهشم في 
جزء من الزمنء تنقلب إلى أبديّة ندم وخجل. الخجل الفظيع الذي كان 
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يشعر به السيد سلامة حين وجد نفسه مشلولا في الثانية والعشرين 
من عمره. يمشي بعكازين ساحبا رجلين لا فائدة فيهماء عارفا أنه أبدا 
لن يمكنه الاستناد واقفا على قدميه؛ وأنه لن تكون له القوة الفيزيائية؛ 
وإنما الشجاعة الأخلاقية الضرورية كي يبدأ الحياة التي كان قد رغب 
فيها كثيراء والتي اعتقد أنه بدأ يلمسها بأصابع اليدين تقريبا. 

لم أكن أرغب في أن يراني أحدء يقول» كنت أرغب في أن 
أظل مختفيا في العتمة» في قبوء مثل تلك الوحوش في الأفلام. لقد 
تأخر سنوات في الخروج بمظهر طبيعي إلى الشارع نوعا ماء 
وأن يمشي عبر المتجر متكئا على العكازين. لا حظ أنه صار يتشوته 
شيئا فشيئاء رجلاه صارتا تنحفان أكثر فأكثرء والجذع ينتفخ» 
الكتفان عريضتان جداء العنق غائرٌ. كان يسقط في المتجر أمام بعض 
الزبونات؛ في الزمان الذي كان لديه زبائنُ كثرء وحين كان 
العاملون يسرعون لرفعه عن الأرض كان يكرههم أكثر مما كان 
يكره ذاته: وكان يغمض عينيّْه كما في المستشفىء. وكان يود أن 

ماذا يمكن أن تفهم سيادتك؛ واسمح لي إن قلت كذلك. إن 
كانت لديك رجلاك وذراعاك: أجلء إنه حدٌ كأن يكون بالمرء مرضّ 
خطير جداء 52 أو أن يحمل نجمة صفراء مخيطة في 
الثنية. أنا لم أرغب في أن أكون يهوديًا. حين كان الأطفال الآخرون 
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يرموتني بالحجارة في حديقة بودابيست؛ حيث كنت أذهب للعب مع 
أختي» اللتين كانتا أكبر مني وأشجع منيء وكانتا تدافعان عني. أن 
أكون يهوديا كان يبعث في الخجل نفسه الذي أثاره في بعد بقائي 
مشلولاء كسيحاء أعرج. ولا شيء من الإعاقة أو العجز. مثلما يقول 
أولئك السخفاءء كما لو أنهم بتغييرهم للكلمة سيمحون الإهانة» 
سيعيدون إليّ استعمال الرّجلين. حين كانت لدي تسع سنوات أو عشر 
نوات :في يودابست+ ما كنت أقنناة ل وكق أن نفلك تعن البوود 
من الألفات فول لك ذلك وأقغيز نفدل يا كنت امنيا هد أ 
أكون يهوديًا. 

من النافذة المفتوحة للمكتب الصغير للسيد سلامة يدخل هواء 
دق مال هرك امنسات مايوه وق كان الوكت دعسن كنال تلنيك 
الزيارة. وكان يصل في وضوح نداء مؤذن» مضاعفا بواحد من 
مكيّرات الصوت البدائيّة. التي يعلقونها مؤقتا في بعض الماذن» 
والوقع الكثيف لصافرة باخرة تدخل إلى الميناء أو تغادره. السيد 
سلامة بحركة غضبء هاتف المتجر ليسأل إن كان هنالك من جديدء. 
وقال بالفرنسية لأحدهم الذي تأخر كثيرا في الإجابة على الهاتف. إنه 
لا يمكنه أن يذهب قبل الإغلاقء لأنه في الثامنة يبدأ حفل موسيقى 
البيانو في صالون قاعة العروض بدار إسبانيا. أمش, افتتح الأسبوع 
الثقافي الإسباني بمحاضرة عن الأدب. حضرها جمهور لا بأس به. 
لقن الرو< السيد متلامة مشدل الأ غارف الالو الذي بيعزاف لين 


156 


معروفا جدا. وهو تخقن» الأركوة اخودا هذا ال كان خيدا لوا تا 
إلى طنجة. ليْحيي حفلة مقابل قليل من المال. ذلك يخيف ويثير الكآبة 
مسيّقا. أن تتخبّل قاعة العروض تشغل فيها كراس قليلة فقط. القوس 
مثل مزرعة الأندلسي فوق المسرح.؛ العازف يرتدي فراكا سافر 
لت الك لحري كي لوده رتبار المظهر 
الاتدماج. لم يكن لديا و لوكي 
ترسل الدعوات في موعدها. إضافة إلى أن اليومَ أربعاء. وربما 
تكون في التلفاز مقابلة دولية. في المقاهي الكبرى والمعتمة بطنجة:. 
التي حين الدخول إليها تصلك رائحة عرق ذكوري حريفء والتبغ 
الأسود. كما في الحانات الإسبانية لثلاثين سنة مضت. ترى أحيانا 
حشود من الوجوه القاتمة والمرفوعة جهية شاشة التلفزيونء. ذقون 
غير حليقة: وعيون ذات نظرات حادة: إنهم يتابعون مباراة في كرة 
القدم بالتلفاز الإسبانية. أو إحدى تلك المسابقات لمضيفات يرتدين 
تتورات قصيرة؛ ويتكئن على سيارات جذابة. إنها الثقافة الوحيدة 
التي تركتها إسبانيا هناء يصيح السيد سلامة. التلفاز وكرة القدمء 
واللغة تضيع وجمعيتنا بدون دعم؛ تأكلها الخدع بينما في إسبانيا 
تسرف الملايين في تلك التظاهرة البابلية لمعرض إشبيلية. انظر إلى 
الفرنسيين: في المقايل. قار ن جمعيتنا بالرابطة الفرنسية: القصر 
الفاره الذي لديهم: دورات السينما التي بتظمونهانا المعارض التي 
يجلبونهاء المال الذي يصرفونه على الإشهار. إنهم يغطون كل 
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ملصقاتناء الملصقات القليلة التي يمكننا أن ططي نفقاتها. هل ركرت 
بصرك في العْلو الذي يخفق فيه العلّم الفرنسي؟ أَذهَبْ إلى هناكء 
لأنهم يدعونني دوماء واقوت كا الفرنسيون يدعوننيء لكن 
الإسبانيين يحدث لهم أحيانا أن ينسوا دعوتيء ليس أناء فأنا لست 
شيئاء وإنما دعوة الجمعية؛ إنهم يتفادوننا إن أمُكنهمٌ ذلك دوماء أعكي 
موظفي السفارة والقنصلية» كأننا غير موجودين. يتنفس السيد سلامة 
في ارتجاجء» الغمرتان مسمّرتان فوق المائدق. الجذع الو اسع منبسط 
على الأوراقء اليدان تبحثان عن شيء وسط الفوضى: بين برامج 
حفللات موسيقية. رسائل» فواتير غير مدفوعة» بطاقات دعوة. الوقت 
متأخرء وهو لم يعثر على ما يبحث عنه؛ ينظر إلى الساعة. يتأكد أنه 
لا تزال الآن سوى بضع دقائق كي يبدأ الحفلء عزف على البيانو 
0 الفاضل دون غريغور 0000 ل ري 
الأول 0 يرى قريبا منه وجه ا الإجبارية لعازف 
البيالو الذي تكديب العبيد النائفة كان وجا تمن القار ار الرفهع في 
رومانيا قبل أن به يف إلى 'الغربء وأنْ يحصل على 'اللجوء السياسي 
في إسبانيا. 

لكنّ السيد سلامة عثر على ما يبحث عندء بطاقة دعوة مكتوية 
بالفرنسية. مطبوعة على ورق مقوّى صطلب ولامع. .مع شعار 
الجمهورية مُذهُباء وفي الأسفل: على خط من النقطء اسمْهُ مكتوب 
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بالحبر الصيني وبخط رفيع. السيد إسحاق سلامة. مدير الجمعية 
الإسبانية؛. الحجة الدامغة على أن الدعوة موجّية إليه شخصيًاء وأن 
آخرينء مع أنهم أجانب؛» يخصونه باحترام لا يقوم به مواطنوه. ذلك 
المعرض لا يُنسى يقول» وهو يستعيد البطاقة التي ينظر إليها مُجثْدا 
كاه :يتاك :نرق .أن انمد سيف الاين لان مكتويرن رخط اليد عونا 
يمكننا نحن أن نأتي بشيء شييه جدا:.مخطوطات لبودلير: الطبعات 
الأولى من أزهار الشر وسبلين باريسء. والصفحات التجريبية 
بالتشطيبات والتصويبات التي قام بها هو نفسه. يا للغرابة. فكرت أناء 
يقول. أن تستمر هذه الأشياء الحميمة جدا وقتا طويلاء وأن تصل إلى 
غاية هذا المكان كي أراها أنا. وتغرورق عيناه.حين يتذكر انفمال 
رؤية نص مكتوب بخط الشاعر على ورقة نظيفة؛ إنها سوناتة إللى 
الحسناء المجهولة إلى العابرة؛ التي تعجب السيد سلامة أكثر من كل 
القصائد التي كتبها بودليرء والتي يحفظها عن ظهر قلبء ويردّدها 
فر ةا رامق تسيا فون أمه في الطفولةء متوقفا بالتذاذ ونوع من 
الشجن عند -البيت الأخير: 


أإوأقيةة ها أبنو أ © !106 عأس أسنء'ز عبان أ10 © 


يظل كالغارق في صمت مأساوي؛ في موقف لا يسبر ملُوء 
النثم والتكفير. ينظر كما لو جاء على ذكر شيء. النظرة ثابتة وبليلة؛ 


)0 أنت يا من أحيد حَبيت! أنت يا من تعلمين ذلك! 
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يفت االفه مضق الوواء كئ تكلب لكن بالضبط في اللحظة التي شرع 
في فعل ذلك ملمع طرق بباب المكتب. دخلت سيدة ممسنة ونحيفة: 
بمنظار معلقتين بسلسلة إنها محافظة المكتبة وس كرتيرة الجمعية. 
بؤسعكم النزول متى تشاؤونء فالأستاذأندريسكو يقول إنه جاهز. 
يختفون ذات يوم؛ ميّتين أولاء يضيعون ويشرعون في 
الانمحاء من الذاكرة» كما لو أنهم لم يوجدوا من قبلء أو يبدؤون في 
التحول إلى شيء آخرء إلى وجوه وأشباح من صنع المخيّلة» غرباء 
الأن عن الأشخاص الحقيقيين مثلما كانواء عن الوجود الذي ربما لا 
يزالون يَحيونه كعهدهم. لكن أحيانا يبرزون مجدّداء يحضرون من 
ينطق أحذهم بشكل طبيعي امثْمًا كان يبدو متخيّلا تماما؛ اسم مَيّت أو 
اسم شخصيّة روائية. بعيدا جدا عن طنجة؛ سنوات كثيرة بعد ذلك؛ 
في حياة أخرىء على مسافة زمنية طويلة حتى إن الذكريات تكون قد 
فقدت كل حضورهاء وحتى كل كنهها تقريباء في قطار يسافر على 
متنه مجموعة من الأدباء والأساتذة: عبر منظر طبيعي لهضاب 
سترمئم كوجوه رافقاء القطار التي كانت آنذاك مألوفة). سينطق أحدهم 
« لا تقل إنك قد عرفته أيضا؛ السيد سلامة ذاك. سنوات 
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كااقة خدرتى اق !لوقك البكانت تنا رطنت طنحة: و الأ فسى تلك 
السخافة التي يدفعونها في ذلك المكان: الذي كان يتداعى. ودود ذلك 
اليهودي. وخدومء أليس صحيحا؟ لكنه ثقيل الدّمء لا يدغك تخلو إلى 
نفسك. يأتي ليأخذك صباحا من الفندق: ويذهب بك إلى كل الأمكنة. 
المزعج الذي مفاده ل 0 الحكايات 
الأربعينيات؟ يبدو أنه كان 008 ذات ب أو 
في تلك النواحي. وأنه كان عليه أن يدفع مالا وفيرا كي يُمكته 
النازيون من الخروج. حهيّاء أنا لا أتذكر بالتدقيق» لأنه حدذث في زمن 
سحيق. في تلك المرحلة التي كنت تمضي فيها إلى كل الأنحاء. على 
إعطاء كل كل النقود ا 0 
4 الأجور لذ يكن ممكنا أ: 0 ودون أهمية دعم 
الثقافة الإسبانية في إفريقيا. لم كان يتكلم كذلك؟ يا له من ثفيل ذلك 
اليهودي؛ كل يوم في صعود وهبوط معتمدا عكازيه. ألم تقعله 
حادثة سيارة؟ أنا لست عاجزا ولا مُعوّقاء كان يقولء انا أعصورج: 
والآن ؛ إذ أتذكر ؛ ونحن نتحدّث عن العرجء أَلمْ يقصً عليك ما حدث 
له أثتناء سفره إلى الدار البيضاء حين تعراف إلى امرأة؟ ذلك أمرةث 
نادرء يبدو أنه قصنّه على كل الناس حين يشرب كأسين. وكان يبدأ 
دوما بنفس الشيء؛ بقصيدة لبودليرء ألم يقم باستظهار النص أيضا؟ 
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ون أن يغرف الإنسان ذلك: يغتصب آخرون حكاينات أو 
اع دن حياته: حلقات يعلد الزء أنه يحخظلها في القرفة المشطة 
. التي بذاكرته؛ الحكايات التي يحكيها أناس يكاد لا يعرفهم. أناس 
سمعهم ويعيذ أقوالهم مُشوها إّاهاء مكيّفا لها مع طيشه أو قلة 
افتنامف أومع أت لنوخ :من تأتين لاهزّل أو الشرء' في: مَكان :ماه الآن 
بالذات» يحكي شخص ما شيئا له ارتباط حميم بي» شيئا حضره منذ 
أعوام» ولربما كنت أنا نفسي لا أتذكرة؛ وبما أنني إلا أنذكره؛ فإني 
أميل إلى أن لا وجود له بالنسبة إلى أي شخص. وأنه قد حي من 
العالم كليّة كما مكحت مق ذاكرتي ي أجزاءً منك أنت ذاتك تشرع في 
تركها ضمن حيوات أخرىء شأن غرف عشت فيهاء والآن يشغلها 
آخرون: صور أو بقايا من الماضي ؛ أو كتبْ كانت ملكك ٠‏ والآن 
يلمسها مجهول وينظر إليهاء رسائل لا تزال موجودة: في حين أن 
الذي كتبها أو من تلقاهاء ويحتفظ بها من مضى على موتهم وقت 
علو يق غ1 فك مسقن اشافة عن حداتكة والك كلاليا شك ككل 
من شخصية ثانوية مختلقة في كتاب. عابر في فيلم سينمائي أو في 
رواية حياة شخص آخر. 
توجد تفاصيل بالكادء ويكون من الكسل ابتكارها وتزويرهاء 
وتدنيسُها بالاغتصاب الذي تمارسُه قصة لما كان جزءا مؤلما وحقيقيا 
في تجربة شخص ما. من تكون أنت حتى تحكي عن حياة ليست 
حياتك. في القطارء بإقليم أشتورياس: في طريقك إلى مؤتمر الأدب. 
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ولتزجية وقت السفر البطيء»؛ ولمجرّد الزهو بالحكي مع السخرية 
الملائمة لشيء لا يهم شخصا آخر في شيء؛ ولا من يصغون إليه. 
فإن الكاتب الذي نطق بصوت عال اسم السيد سلامة؛ وإن كان لا 
يتذكر إن كان اسمه الشخصي إسحاق أو يعقوب أو جيريمياس أو 
عيسى؛ فإنه يبدأ قصة لا تدوم أكثر من دقائق فحسبء ولا يعلم أنه 
بصيغة ما يُتَوَجٌ إهانة» ويزيد من التنغيص. 

يصعد السيد سلامة قطارا يتجه إلى الرباط7')؛ حيث إن عليه 
أن يُسافر لأسباب تجارية. يمكن أن نتصور أن عمره أربعون سنةء 
أو أربعون ونيف» وأنه منذ وقت معيّنء منذ تقاعد أبيه. يتكفل بتسيير 
أروقة دوناء التي سقطت في نوع من الانحدار مثل تلك المتاجر 
الكبرى لعواصم المحافظات الإسبانية التي كانت حديثة جدا عند نهاية 
سنوات الخمسينيات وبداية الستينيات. ثم صارت بعد ذلك كأنها 
متوقفة في الزمانء ثابتة على حداثة شائخة؛ لقد غدت شيئا فشيئا 
أركيولوجية. حين يكون على السيد إسحاق سلامة أن يذهب للسفر 
بالقطارء عادة ما يصل مبكرا إلى المحطّة؛ هكذا يمكنه أن يشغْل 
مقعده قبل أي مسافر آخرء فيتفادى أن يُرى وهو يتحرك يغباء وعناء 
معتمدا على عكازيه. إنه يخفيهما تحت المقعد. أو يتركهما ظاهرين 


)١ )‏ في الأصل الدار البيضاء. ويبدو أن الروائي قد اختلط عليه الأمره فتصوئر 
أن الدار البيضاء سابقة على الرباط: في حين أنه ضروريٌ على كل قطار 
ينطلق من طنجة أن يمر من الرباط حتى د ينتهي إلى الدار البيضاء. والسياق 
يفترضص أ" ن تون المدينة المعنية هى .ما كتيناء”! ٠‏ (المترجم) 
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جيدا من شبكتي المتاع» وإن أمكن خلف حقيبته. دون صعوبةء وأن 
يترك في متناول اليد الأشياء التي سيحتاجها أثناء السفر. كذلك يُعنى 
بأن يرتدي معطفا مطريا خفيفاء كي يفرشه على رجليه. إنها المرحلة 
التي كانت.فيَها القطارات :لآ :تزال :بها مقصنوراتك صستغيواة ببشاعنند 
متقابلة. لو شغل أحد المسافرين مقعدا قريبا من مقعده. فإن السيد 
إسحاق سلامة يمكن أن يقضي السفر كلّه دون حركة؛ أو منتظرا أن 
ينزل الآخر قبله» وفي حالة قصوى يُمكن أن ينهض ويلتقط عكازيه 
كي يذهب إلى المغسل؛ مُخاطرا بأن يُرى في الممره وأن يتنحّى 
بعضلهم ناظرا إليه بأسف أو هزءء أو حتى يعرض عليه مساعدة؛ 
يمسك له بابا أو يمد إليه يدا. 

إنها تقريبا ساعة انطلاق القطارء وترضيّة للسيد سلامةء فإن 
لا أحد دخل إلى مقصورته. إنه يسافر في الدرجة الأولىء وهذا 
يحدث معه بنوع من التواترء وبالضبط في اللحظة التي شرع فيها 
القطار في التحرّك اقتحمت عليه امرأة المقصورة؛ ربما في ارتباك 
للسرعة التي كان عليها أن تنجزها كي تصل في الدقيقة الأخيرة. 
تجلس المرأة قبالة السيد سلامة. الذي كان يجمع رجليه المشلولتين 
تحت المعطف. إنه لم يتزوّجء وبالكاد تجرّأ على النظر إلى امرأة منذ 
أنضان معوقا؛ وجهجلا جذا من الككلافه وميانا قم كان عنانة فسن 
الصّغر حين كان يُحِبّر على وضع النجمة الصفراء على ثنية 
المعطف. 


104 


المرأة شابّة» فاتنة جداء كثيرة التحاورء مثقفة» إنها إسبانية 
بالتأكيا:وغلن الرتهم من تكثم السيد سلاقة فإنهما بعد: وفك قتصنيق 
مزه يذآية :اسفن كانانتكلماى كما لز كانا متقا في مقة الأبده ابراه 
على الخضؤاصن الث لذيها اهَيْد التغيين بوضوع :وانسياب» لكن أيضا 
هبة الانتباه بعناية نهمّة إلى ما يُحكى لهاء وأنْ تطلب مباشرة تفاصيل 
دون أن تتحوّل إلى فضوليّة ودون أن ينتبها مال كل واحد منهما إلى 
الآخرء اليدان أمكنهما أن تتلامسا أثناء بعسض الحركاتء وكذلك 
تلامست ركبتا المرأة العاريتان دون جوارب وركبتا السيد سلامة 
المجموعتان والمخفيتان تحت ثوب المعطف المطري. يتحدّثان بنظرة 
جانبية مقابل المنظر الطبيعي الذي كان يف عبر النافذة باتجاه ناحية 
إن يدوه نه داه والدي رام سدس أ ودهنا جيكتة أحمي لصي 
سلامة برغبة جنسية قوية جداء لكن بحنان واضح أيضاء إنه وعد 
ماديْ بالسعادة. بدا له أنه يراه منعكسا ومتبادلا في عيني المرأة. 

الاثنان تمنيا أن ايستمر” السفن إلئ الأبد: نتمنة التذهاب فني 
قطارء وأن يكون التعارف؛ وأن تكون أمامك ساعات كثيرة للتحدث 
عو ميو شترعة ماشه عوجرل مقلم بحن ذلك الوفت مع أي 

تكسن أخن اليك لحان بناهة الذئن: ثرا كمه حااقة اسان شاو لا 
إلى الأبد في خجل المراهقة المراوغ؛ يعثر الآن في ذاته على خفة 
في العيازة كان يخهلياة وعلى بداية إغواء., وعلى جرأة ترد إليه بعد 
أعوام كثيرة جزءْ من نبض مرح لسنواته الأولى في مدريد. 
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هي تقول له إنها ذاهبة إلى الرباط حيث تحيا مع أسرتها. 
يوشك السيد سلامة أن يقول لها إنه يذهب كذلك إلى تلك المدينة» 
وهكذا سينزلان معا من القطارء وسيُمكنهما أن يواصلا التلاقي في 
الأيام القادمة. لكنه يتذكر حينئذ ما كان قد تخلى عن استحضاره 
خلال الساعات الأخيرة أو الدقائق» يتذكر هوّسّه وخجله؛ ولا يقول 
أي شيء أو يكذبء يقول إنه متأسف. لأن عليه أن يواصل السفر 
حتى الدار البيضاء. لو نزل في الرباطء فسيكون عليه أن يستعيد 
العكازين ن اللذين لم تتمكن هي من رؤيتهماء ٠‏ مثلما أنها لم تر رجليْه. 
وإن كانت قد احتكت بهماء لأنهما مغطتان بالمعطف المطري. 

يواصلان الحديث؛ لكن بدأت لحظات صمت تخلء وانتبه 
الاثنان إلى ذلك وإن كانت هي تحاول بحماس طمسها بكلمات تكون 
خلفها منطقة ظلال وغرابة. ربما نتخيّل أنها ارتكبت خطأ ماء أو أنها 
قالت شيئا ما كان عليها أن تلتقط به. وأثناء ذلك: ينظر السيد سلامة 
خلال النافذة كلما وصل القطار إلى محطة؛ ويحسب كم من محطة 
بقيت للوصول إلى الرباطء كي يحذث الوداع الذي لا مناص منه كأنه 
قد حدّث. يَسْبْ نفسه في غضب سرّيء يتحدّى نفسه» يضع لنفسه 
مُهلاتء وحدوداء يمنح لنفسه هدنات من دقائق» بينما المرأ ة لاقزال 
تتكلم وتبتسم له وبينما تحتكُ به بيديها الطليقتين والركبتين القريبتين 
اللتين تصطدمان حينما يفرمل القطار. وحينئذ يضغط السيد سلامة 
خفيّة المعطف على فخذيه. حتى لا ينزلق إلى الأرضية. سيقول لها 
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' إنه أيضا ذاهب إلى الرباطء وسينتصب في المقعد حين سيتوقف 
القطار. وسيمسك عكازيه؛ لن يسمح لها بأن تساعده كي يحمل 
متاعه الأنة قد مضت عليه فينوزات كثيرة: اكتنيث أكتاءها وشاقة وفوة 
في الذراعين وفي الصدرء لم يتخيّل في البداية أنه سيُحققهماء وحين 
تعوزه اليدان يكون قادرا على حمل شيء بالأسنان» وأن يحافظ على 
توازنه متكئا على جدار. ش 

لكنة عل في العدق» وله يقخل خق: مغرف نلك ولو الحظة: أنه 
لنْ يتجرأ. وبينما كان القطارٌ يقترب من الرباط؛ كانت المرأة تكتب 
له عنوانها وتليفونهاء وطلبت منه الشيء نفسه. وقد زوّرهما السيد 
سلامة بخط فوضوي في ورقة. توقف القطارء والمرأة واقفة على 
قدميها أمامه. ظلت مرتبكة قليلاء مستغربة أنه لم يقَمْ حتى كي 
يُودَّعهاء وأنه لم يساعدها في إنزال متاعها. وليس محتملا أن تكون 
قد رأت الغكازين المخبّأين جيّْدا خلف حقيبة السيد سلامة» وإن كان 
كذلك مُغريا تخيّل أنها قد تكون رأتهماء كما هي فطنة النساءء وأنها 
قد لا حظت شيئا غريبا في الرجلين المُجتمعتين أكثر من اللزوم؛ 
والمغطتين بالمعطف؛ ولمْ تقرر الانحناء على السيد سلامة كي تمنحه 
قبلة» ومخت اليه اليد ابتسمت له محركة كتفيّها في حركة حتميّة 
أو استسلاماء قالت له أن يهاتفها لو يقرر التوقت قن الرييحاط اقتكاء 

سفن العودة» وأنها ستهائقه في 'الفرة للقادمة الت ستذهت :فيهنا إلى 
ا ا ل ل ا ره 
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أو أل يُطلق يذهاء وأن يتركها ترفعُه بضغطها الشديد. قويّة هي جدا 
هي نزوة عدم السماح للمرأة بالذهاب» حتى إنه تهيًا له أنه استعاد 
القوة في رجليه؛ وأنه يمكنه الوقوف على قدميه دون مساعدة مسن 
لفن لعنه بقن متاكناة ويهد للحطة مركنه» أفلفت ,المر اه يها بو أشستكت 
بالحقيبة» استدارت للمرة الأخيرة نحوه. وخرجت إلى الممر؛ وهو لم 
يصل إلى رؤيتها في الرصيف. استند بظهره وراءً إلى مقعده حين 
شرع القطارٌ في التحرّك في الطريق إلى مدينة ليس لديه ما يفعله 
فيهاء حيث عليه أن يعثر على فندق لقضاء الليلة» فندق قريب من 
المحطة؛ لأن عليه أن يركب في ساعة مبكرة من الصباح قطارَ عودة 
إلى الرباط. أنت يا من كان علي أن أحجّهاء رمّد السيّد سلامة ذلك 
السناء فى مكق م التاكي الأمراض يقير 6 الدزق اللجينة القن نان 
يرتل بها أيات الكديش تخليدا لذكرى أبيه. بينما كانت تصل عبر 
النافذة المفتوحة صفير باخرة وتهليل مؤدّنء آه! أنت التي نَعْرفينَه. 
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٠. 


مونزنبرغ 


ظللت أقرأ حتى وقت جد متأخرء أقاوم النوم كي أتفثم أكثر 
في القراءة لكي أعرف أشياءً أكثر عن حياة ذلك الرّجل» الذي حتى 
صيف 190 باتجاه الغرب عبر طرق فرنساء في خضم القوضى 
التي أحدثها تقدم عربات الحرب الألمانية. الآن» وللمرة الأولى من 
سنواته الخمسين يرى الأشياء في سكون وصفاءء وقد اكتسب التجربة 
والخلق كي يُنجز باستقامة ما يقتضي أن يقوم به بالتحديد.ء الآن 
بالضبط لا شيء يهمٌء الآن لا وقت لأي شيء. ليست المرة الأولى 
التي يفرٌ فيهاء لكن أكيد أنه يفرٌ راجلاء ولا شيء معه؛ ولا مكان 
يقصده حيث يمضي وهو يعرف أنه في أي مكان من حدود الحرب؛. 
كيزة وتحك عن طلاة: سيكون هنالك وشاة مستعدون لتسليمه: إن لم 
يسقط قتيلا مجهولا مَرميًا برشاش بين صف من رهائن اختيروا 
مُصادفة, أو أن تتطاير أشلاؤه بقنبلة أو لغم. إنه سيُصفى إن يممسكه 
الألمان؛ لكنه أيضا سيلقى المصير تنس ام يركيو ركاه القدامى 
وأتباعٌه الشيوعيون على أثر له. إن يحاول الووصول انق إنجلتسراء 
وهي نيّة بالأحرى مستحيلة: ٠‏ فإنه يعلم أن هنالك كذلك سيتمٌ اعتقاله 
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بتهمة أنه جاسوسء وأن الإنجليز بالتأكيد سيستخدمونه كرهينة في أي 
اتفاق مع السوفيت أو الألمان. كان كل شيءء وهو الآن لا شيءء ولا 
شيء لديه؛ وإن كان أحذهم يقول إنه يتذكر أنه بقيت له في الجيب 
ألفا فرنك. تلك التي كان يفكر أن يشتري بها سيارة تسمح له 
بالهروب إلى سويسرا. 

يعلم أن القليل الذي بقي منه هو هذا الظل الهارب عبر طرق 
فرنساء حضور غير مقبول بالنسبة إلى كثيرين» شاهة وقح أو مؤذء 
يكون من الملائم التخلص منه. ما كان يعتقد أنه قوية و هق تأمين 
عانم فواسيف إدائته 'يعلم شيا آحر إمتتافياه تنه لنتوى جهجاز 
الاستخبارات الإنجليزية يوجد عملاء سوفيت كيّسون سيبوحون 
لموسكو بأثر وجوده في إنجلتراء لن يكونوا متأكدين كذلك من أن 
القومة الاروطانية يمتح رصدق ناكا 

عيناي تنغلقان» يكاد الكتاب ينزلق من بين يدي بينما ويلي 
مونزنبرغ يمضي تائها بين الحشد الذي يغمر الطرقاتء والذي 
كنت عر اللحفوق القزيية مث الفجان حشرواك كلما الريك تطيسر 
على علو متشفض: يقنتضتهم الالمانيه أوال أصدحابالدز لكات الخارزية 
في البعيد. وبعد ذلك الأشباح المعدنية المتوهجة في شمس يونيوء 
وأخيرا ظلالهم؛ الطيور. الطيور الكواسر ذات الأجنحة الثابنة 
والمفتوحة. التي تقصف موكبا من عربات عسكرية في فرار» تلقي 
قنابلها على جسر حيث يتكدّس الهاربون. مُعرقلين في تقدّمهم بسبب 
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الجواً: ل ل 0 
المخلوقات الضئيلة هو إنسان» له لم وحياةء وجه لا تطابق بينه 
وبين أي شخص آخر. بين تلك الوجوه. يرغب ويلي مونزنبرغ أن 
يختلط» يريد أن يغدو لا أحد كي يفلت من الأيادي الغليظة للمارد 
المدور العين وحلقومه. لكنَ عين الماردء التي ريما يعرفهاء والتي 
يخشاها أكثر هي ل'جوزيف ستالين' إنها ترى كل شيء» تستقصيه 
كله لا تسمح لأحد بأن يفر أو يفلت. ولا أن يه كتفيه حتى لو كان 
0 
الم و بارع ا كك 
استمرت عشر سنواتء وطالت العالم برمّته 

من ذا بين البشر الذين يفرون من حوله يمكنه أن يتخيّل قصّة 
ويلي مونزنبرغ, إنه أجنبي بَدينء سيّئ الهندام وسيئ حلاقة الوجه: 
أمضى الشهور الأخيرة في معتقل. واحد من تلك المعتقلات التي 
اعتقلت فيها الحكومة الفرنسية بالتحديد أولئك اللاجئين أو المهجّرين 
الذين عليهم أن يخشوا بالأحرى النازيّين» حسب المنطق الإجرامي 
للأزمنة: لو اشتعلت الحرب ضدة ألمانياء فإنَ اللاجئين الألمان الذين 
يعيشون في فرنسا سيصبحون العدثوء بحيث إنه ينبغي اعتقالهم. و| 
كانوا هاربين من النازية. لكن إذا ما اعتقلوا فإنهم يغدون الفريسة 
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المثالية بالنسبة إلى الجيش الألماني والجستابوء الذين اعتقدوا أنهم قد 
أفلتوا منهما بالهروب إلى فرنسا. إن هذا الإنسان. ويلي مونزنبرغ؛ 
في سنة .١1177‏ وصل إلى باريس ضمن الموجة الأولى من اللاجئين 
شيوعي. لكن ويلي فر على متن سيارة لنكولن كونتينن ال كبيسرة 
سوداءء كان يسوقها سائقه الشخصي بحلته الرسمية. وليس راجلاء 
مثلما هو الحال الآنء حيث لا شيء له. ولا شيء يساوي حين لا 
يعلم أين هي زوجتهء وإذا كانت حيّة: أو إذا سيتمكن من رؤيتها 
وسط فوضى الحرب العارمة؛ هي أيضا وجه ضئيل بين الحشود 
التي تفرٌء ضمن الإحصاء المستحيل للمُنقلين والمُهجّرينء ملايين 
الأشخاص ملقى بهم في طرقات أوروبا التي عادت فجأةً إلى 
الساحليّة» متراكمين بجانب الأسيجة الحديدية أو أبواب المفقضيات 
الأجنبية للحصول على جوازات السفرء وأوراق» وتأشيرات» وأختام 
إدارية» يمكنهم أن يطبعوها في أماكن وجهة كل واحد منهمء هي 
الفرق بين الحياة والموت. 

تركت الكتاب على خوان السريرء أطفأت النورء وبالضبط في 
اللحظة التي بقيت فيها بعيني مفتوحتين في العتمة» انتبهت إلى أن 
كما يُضيّعْ قطاٌ بفارق دقيقة» بفارق ثوان» والآن أنا أعلمْ أن علي 
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انتظار عودته؛ وأنه يمكن أن يتأخر ساعات حتى يُؤوب إلي. لقد 
شوهد مونزنبرغ للمرة الأخيرة حيّا على طاولة مقهى بقريةء كان 
برفقة رجلين أصغر سنا منه: وكان يتكلم معهما بالألمانية. ربما كانا 
ها لضا ائرك ن لتنا ورا ميل أن ولا مدا سحي . 
الل 0" اغتياله. 


بقيت ساكنا في العتمة» أصغي إلى تنفسك. يهرب مونزنبرغ 
من تقدّم الجيش الألماني مصحوبا بذلكما الرّجلين؛ وهو لا يعلم أنهما 
عميلان سوفيتيّان كانا يتجسّسان عليه منذ أن وصل إلى معتقل 
الأسرىء وإنه أسندت إليهما مهمة اغتياله. أو لربما هو يعرف ذلك. 
وليست لديه القوة كي يهرب منهماء كي يواصل إصراره على فرارٍ 
مُفْنِ وغير مُجدء التمديد البطىء لغروب استمر عدة أعوام. أرى عبر 
الشرفة. فوق القرميد, الدائرة الكبيرة ة الواسعة في بناية تيليفونيكاء 
الى من هده المسافة وري فيه كت + تيه بكالكناة: اللشحات 
المشكوفية: زيما لآن الأمر لا يكلقه كينا أن نكيل الضوة الأحهنة 
للقبة هو نجمة شيوعية كبيرة. منذ سنوات كثيرة» حين لم أكن قد 
ذفيك إلى نيوزورك بَحْدَه رليت في الأحلام بناية هائلة من الآجلز 
الأسود بها نجمة حمراءغ ضخمة في قمتها الهرميّة. وقال لي أحذهم, 
وكان يعضي تجائبي: .و أننا ليم أرهتقيرا اليهماء ولك تجمحة 
برونكس». 
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أثناء الأرقء تعود إليّ أشباخ الموتى» وكذلك أشباح الأحياءء 
أشباح الغائبين الذين لم أرهم منذ وقت طويل ولا تذكرتهم؛ء حلقات»: 
وأفعال؛ وأسماء حيوات سالفة.» وخزات تكاد لا تكون وخزات حنين 
أبداء إنها دوما وتقريبا وخزات ندم أو خجل. كذلك يعود الخوف 
الخالصء والهلع الطفولي بسبب الظلمة؛ : أو الظلال: أو الكتال التسي 
تشرع في تحديد ذاتها ضمنهاء ؛ التي تكتسب شكل حيوان أو حضور 
بَشرِيء أو لباب على أهبة أن يُفتّح. في قكاء 0371 ادال غرفنه 
بفندق في موسكوء استمر ويلي مونزنبرغ مستيقظاء وربما مدخنا في 
العتمة. ؛ بينما كانت زوجته تنام إلى جانبه؛ وكلما كان يسمع خطوات 
بالممر تقترب من الغرفة كان يفكر في ارتعاش هَلعيّ وبصيرة أرق؛ 
ها قد أتواء إنهم الآن هنا. وعبر نافذة غرفته كان يرى نجمة حمراء. 
أو ساعة بأرقام حمراء تلمع في ذروة بناية» فوق الشسوع الهائل 
لموسكوء وفوق الشوارع التي كانت تجونها في هذه الساعات 
العربات السوداء لجهاز المخابرات السوفيتية. 

تي اليُونور”. ليُنزل الله عليها السكينة؛ والتي أتذكرها 
بالكادء كانت تحكي لي حين كنت طفلا أن أمّها كانت تتجلى لها ليلة 
تلو ليلة عقب موتهاء لم تكن تفعل شيئاء ولم تكن تقول لها شيئاء حتى 
إنها لم تكن تخيفهاء كانت تثير فيها الكابة والحنان وإحساسا بالذنب 
فحسب. وإن كانت جدّتي ما كانت لتستعمل أبدا تلك العبارة» التي لم 
تكن تنتمي إلى اللغة المتعبة التي كانت تتكلمها. كانت أمها تنظر إليها 
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في صمتء وتبتسم لها كي لا تخاف. كانت تنجز حركة برأسها كما 
لو أنها تشير عليها بشيءء أو لتطلب منها شيئاء ثم تختفي بعد ذلك» 
أوا أن تمكث .حتت تائمة: .وف الليلة اللاحفة كانت: تمنتيقظ وتعؤد إلى 
رؤيتهاء هادئة ووفيّة» عند قدم السريرء الذي نتام فيه أنت وأنا الآن. 
أمي! ماذا تريدين؟ هل ينقصك شيء؟ كانت جدتي تساألهاء 
بنبرة السؤال نفسها التي كانت إيّان حياتهاء حين كانت مريضة جداء 
وكانت تنظر إليها دون أن تكلم وجهها شاحب في الوسادة» وعيناها 
تتابعانها عبر الغرفة. 
كانت أمّها تكرر تلك الحركة؛ مثل من يُوَدُ أن يقول شيئاء لكنه 
كف استكمال. المتوت ويل مجهودا: ولا يضلق إل التافطل بالكلميتات. 
ذات صباح؛ من يوم أحد. في الكنيسة؛ فهمت جدّتي ما كانت أمّها 
تريد أن تقول لها. لقد كانت فقيرة جداء وكان لديها أولاد كثيرون» 
ولم يكن بوسعها أن تلبّي لأمّها إقامة قدّاس» وإن لم تكن مؤمنة 
بورع؛ فإنَ تأنيب الضمير لمْ يتركها في سلام: ؛ إنه قلق أَصَمْ لم 
تتقاسمه مع أحد. إنه دون ذلك القداس كان بالإمكان ألا تخرج أمُها 
من النطينب؛ ونضيكة ا حضات .على قلزل .من المال» اقترضَنّه من 
خالة لهاء وبالنقود أو الأوراق النقدية المتهالكة من فئة خمس بزيتات» 
التي لفتها حينئذ : في منديل» قصدت كنيسة القديسة مريم لتكليفها 
0 تلك اللبلق حين عادت أمّها إلى التجلي عند قدم السريرء 
بجانب القضبان البرونزية المذهبة» قالت لها جدّتي ألا تهتمٌ؛ وأنه 
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5 35 0 2 ءَ 5 عي 61 . 
رثليكا برف أن يتاضتها أ شيم اع كد لكا بردي التجلبيء لني 
كفيك الصبيداء: لكن: كذلك. سكتتها إلى الأبد > عل يضف غنات 7 
ولأنها الآن لن تعود إلى رؤيتها أبداء ولا حتى في الأحلام. 

ذاك هو السرير الذي كنا ننام فيه أنت وأناء الذي لدت فيه 
أمّيء الذي لا أستطيع أن أنام فيه هذه الليلة. لقد استغرب أبواي كثيرا 
من رغبتنا في أن نحضر إلى مدريد ذلك السرير الكبير القديم الذي 
أمضى كثيرا من الأعوام في أعمق مكان بغرفة المهملات. في تلك' 
القضبان التي تبدو ترتسم في الظليل» حين تكون حدقة العين قد 
تعودته, تتكئ اليذ الشاحبة لأمّ والدتي» جدّتي لأمي؛ التي جئنت من 
جزء منهاء التي لا أعرف اسمهاء وإن كنت قد ورِثْت عنها جزءًا من 
الإرث الجيني» » الذي ربما يكون محدّدا للمحة في وجهي أو في 
طبعيء في صكتي غير السليمة. كم هو غريب العيش في الأماكن 
التي كانت للموتى» استعمال أشياء كانت ملكهم؛ النظر في مرايا حيث 
كانت وجوههم. النظر بعينين ربما لهما الشكل واللون الذي كان 
لديهم. يعود الموتى خلال الأرقء الذين نسيتهمء الذين لم أعرفهم أبداء 
الذين يقتحمون ذاكرة من واصل العيش منذ ستين عاما بيد حدوث 
حربء ويبدو أنهم يقولون له ألا ينساهم هو أيضاء أن ينطق بأسمائهم 
بصوت عال» أن يحكي كيف عاشواء ولماذا اختطفوا مبكرا من قبل 
موت كان يُمكن أن يأخذه هو الآخر أيضا. كل حباة ضحد انا نحي 
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الحياة. أي مصير تَمَّ إيقافه» كي يكتمل مصيريء لماذا تَمّ اختياري أنا 
وليس آخر. 

في الليالي التي حرست فيها النومٌ عَبثَاه في العتمة: تخيّت 
أرّق ذلك الإنسان» ويلي رونزنبرغ؛ الذي بدأ يفهم أن زمن سلطته 
وعجرفته قد انتهى» وأنه قد بقي له فقط مستقبل عليه أن يفرٌ فيه دون 
راحة ولا إمكانية في اللجوءء والذي سينتهي فيه ميّتا مثل كلب؛ مثل 
حيوان مُطارّد ومُضحَّى به؛ مثلما مات كثير من أصدقائه؛ ورفاقه 
القدامى» وأبطال بولشفيين تحولوا بين يوم وليلة إلى مجرمين:وخونة؛ 
إلى حقيرين» كان لزاما سحقهم؛ حسب خطب المدّعي العام السكران 
والمتناسي لدعوى موسكوء يتل ككلب؛ مثل زينوفيف أو بوخارينء 
مثل صديقه أو صهره. هاينز نيومان؛ زعيم الحمزب الشيوعي 
الألمانيء الذي عاش لاجئا أو محاصرا في موسكوء والذي مات في 
ينه 1137 نزيها بطافة رضاضة ف الر اري اعسنر ل عسات كام 
جلاديه» مثل ذلك المتهمء جوزيف.كء الذي ابتكره فرانز كافكا خلال 
حالات الأرق المحمومة لداء السل. دون أن يعرف أنه كان يصوع 
نبوءة دقيقة. لكن أبدا لم يُعْرف حقيقة كيف مات هاينز نيومان» كم 
أسبوعا أو شهرا استمر تعذيبه» وأين ذفن جسذه. 

في معتقل الاستنصال ب“'رافنسبورك": كانت زوجة هاينز 
نيومان تسمع حكايات كافكاء التي كانت تحكيها لها صديقتها ميلينا 
جيسنسكا. في كثير من ليالي أرقهاء عاشت "بابيت غروس". دقيقة 
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بدقيقة» العذاب لعدم معرفتها إن كان زوجها قد مات. أو في سجن 
لستالين» أو في معتقل ألماني. ستواك جك لللكم عدون حابة :نيا 
الحقيقة أخيراء تخيّلت الجثمان المشنوق في غابة؛ متدليا من غصنء. 
متأرجحا يوما بعد يوم إلى أن تمزّق الحبل؛ أو انكسر الغصنء. فسقط 
الجسد المستقيم أرضاء وأنه شرع في التحلل دون أن يعثر عليه أحد» 
الك ا 0 تفكر فيه كما يُفكر في 

. وحين حل الخريف. شرعت الأوراق الدافئة تدثره. 

أنت تنامين إلى جانبيء وأنا كنت أتخيّل ويلي مونزنبرغ يدخن 
في العتمة» بينما يسمع التنفس الرائق لزوجته» بابيتء البرجوازية 
الشقراء الطويلة» ابنة بروسي من أقطاب: الجُعة» شيوعي متعصب 
في السنوات الأولى من العشرينيات؛ والتي عاشت بعده سنوات 
كثيرة» نصف قرن تقريباء عجوز استقبلت عشية سقوط برلين مؤرخا 
أمريكياء وهمست له في آلة التسجيل حكايات زمن وعالم تلاشياء 
صورا من الليلة التي احترق فيها الرايشتاغ؛ أو الاستعراضات 
الأولى لأصحاب القمصان الداكنة عبر .المدن الألمانية» أو لموسكو 
في نوفمبر21575 حين انتظرت هي وزوجها طيلة أيام في غرفة 
بفندق شخصا كي يأتي لزيارتهماء أو يُتادى عليهما بالهاتف 
لإخبارهما بيوم وساعة موعد لقاء مع ستالين لمْ يتحقق أبداء أو أن 
تحيظ ضيرؤات. على الياث لوتجال: حاوو | للشيطن علبيها, 
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يوجد أشخاص شاهدوا تلك الأشياء: لا شيء من هذا قد ضاع 
ضوتاة فأرلمدة الفظر. 

0 جل ا عام 
إلى البيت لأنها خافت تنقاع الحشودء فتسحق ف التخلؤق الذي كان 
يتحرك يكوه :في يطنها: 

عند التدانة مغها النعن يدوا كما يحدذث حين أعبر جسر 
زمان شاهق؛ أحس ينفسي ة في الواقع الذي شاهدته هيءٍ وأني لو لم 
أكن قد عرفتها لكان بالنسبة إليّ قصّة لكتاب. 9 أن أعرف رجلا ربح 
سبي امن حديد في خصباز ليتتغنَاذ» وصافحت حَين كثات صتغيرا 
جدا يد آخر كان لديه على البشرة الشاحبة لساعده النحيف وشمٌ للرقم 
التعريفي ضمن سجناء 'داشو". لقد تحاورت مع شخص كان في 
السادسة من عمره يموت خوفا وهو يعانق أمّهِ في دهليز بمدريدء 
بينما كانت صفارات الإنذار تطن» ومحركات الطائرات» وانفجارات 
.0 5 : 35 2 0.4 7 . 8 
القنايل» وأنه في العاشرة من عمره أاذخل كوخا كبيرا في موتاوزن". 
كان رجلا نحيفاء مهذباء وسارح البال» كان نصف اسمه إسباني 
ونصف الآخر فرنسيء ولم يكن ينتمي تماما لأيّ من كلا البلدين. 
الشعر أسوذ مصفف للخلفء الملاممٌ صارمة» والوجه نحاسي: لقد 
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كا كل ماق إنانائناء لكن السلوك واللغة اللتين كان يستعملهما كانا 
فرنسيين بامتياز مثل أي من الكتاب الذي يتناقشون ويشربون في ذلك 
الكوكتيل» بباريس» الذي التقينا فيه مدّة وجيزة. وحيث بدأت صداقتي 
مع ميشيل دل كاستيو. 

مصادفة؛ وكما يُلتقى بشخص مجهول في حفلة» أنا التقيت 

55 ع َ< ُ 8 اع رع 2 5 37 7 
بويلي مونزنبرغ في كتاب أرسل إلي». وشرعت في قراءته تزجية 
للوقتء وبسببه بقيت تائها في السُهد. في لحظة من لحظات القراءة 
حدث؛ دون أن أنتبه. تحول لا إراديّ في تصرفيء. ومن مجرد اسم 
وشخصيّة غامضة وثانوية رجّني مثل حضور جبّاره شخص يُلمّح 
بكثافة قويّة إلي» إلى ما يهمّني أكثر من أيّ شيء. أو إلى ذاك الذي 
أنا عليه في عمق ذاتيء الشيء الذي أطلق عليه الآليات السرية 
والأوتوماتيكية لاختراع ما. أنت في جزء كبير منك مايعرفه 
الآخرون عنك» وما يعتقدونه ويقولونه: ما يرونه حين يُشاهدونك: 
لكن من تكون حين توجد أوحيدا في العتمة ولا يُسعفك النوم؛ وحذة 
جسذك ثابت وراس في السريرء وعيِْك لا ذرائع له؛ يواجة بط 
الزمان الذي لايُطاق في امتداده المجرد الخالص؛ لأنك لا تعرف 
0 
اليد درل قو 


برز ويلي مونزنبرغ بين أشباح الأحياء والأموات. بقي معي 
في ليلة السّهد تلك؛ وشرع منذئذ يأتي مرات كثيرة بشكل غير متوقع 
على 'امتداد اليتنة: أعثر عليه فى صفهات كتيمب أخسرئ: يعظس 
حضوره بمخيّلتي. كانت حياته لعبا بين التمويه وعدم الرؤية» بين 
القوّة الخفيّة والخشنة» ووهج المظاهر التي لا تقل لهاء وانتهى أن 
صار غير مرئي بالتمام» ممسوحا من التاريخ من قبل القوى نفسها 
التي خدمها بنجاعة كبيرة» والتي ربما محتة كذلك من الوجود شانقة 
اه في شجرة بداية يونيو »: في غابة بفرنسا. 

أمس بالذات» اكتشف أنه يحتفا بصورة جيدة لهن دون أن 
يعرف ذلك؛ في المجلد الثاني من السيرة الذاتية لأرتور كوستلر الكتابة 
اللامرئية ومغا,/ها عاطاأؤألام1 ©166. أكتملت المصادفات ريع لقد 
شتزايت كلك الدجلك 15 الكلاك:الأحمن والورق لشن الأضدنء الكنذي 
طبع في لندن ته 1946 قتي مكنيية لاكذكي المتستعيلة :فى 
امار ل وسيل "يقر جا يوه كشوي ونه وها عات البكقيدة 
توجد في بناية من خشب أحمر تشبه كوخ ومخزن غلال؛ تقريبا عند 
تخوم غابة ثلجية. في لحظة؛ عند تصفحي الكتاب بحثشا عن تاريخ 
طباضة» ز أو “كنيكا لم أر ميق قبل ليداة في الثنيّة الداخلية للغلاف. 
هنالك توقيع غير مقروء. وبجانبه مكان وتاريخ: أوسلوء يناير .١559‏ 

كذلك. لا أتذكر الصورة ذات اللونين الناصع والداكن الرائعة: 
التي للوحات الثلاثينيات. مونزنبرغ ينظر فيها مباشرة في العينين 
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بغطرسة وصرامة. ربما بنصيب من الحرمان واليأس المُسبْقء 
بالحزن الذي يكون للموتى في الصورء الشهود على حقيقة مروعة. 
رجل قوي. اخشن» لكن ليس مبتدلاء العنق متين وقصيرء الكتفان 
واسعتان» الأقن مرتفع طفيفاء العينان حاثتا الذكاء وبهالة دالّة على 
لفقي ٠‏ الجبين واسع» لمعرت كف 3 ٠‏ كأنه علامة لايُعرق إن 
كانت تدل على نشاط لا ير أو على بداية تَْلُ. . يرتدي الملابس 
بشكل يحترم الأصول: لكنه لياس جدُ حديثء مثترةٌ بموضع لقلّم في 
الجيب الأعلى» صدرية» ربطة عنق» قميص دون عنق اصطناعي. 

لوجنهه البساطة الكثيفة الدّالة على شخص ذي مواهبء لكر” 
فيه تعبيرا صريحا عن صداقة؛ يقول 'كوستلر": الذي كان يشتغل 
عنده في باريسء في الأزمنة التي أخذت فيها الصورة: رجل قصيرء 
ربعة قويء بكتفين متينتن» ذو هيئة إسكافي بقرية» تصدُر عنه مع 
ذلك سلطة مغناطيسية» وقد رأى كوستلر بنكيّين» ووزراء» ودوقات 
نمساويين» يميلون ناحيته بخنوع تلاميذ مدارس. 

ولد في أسرة فقيرة جداء في ضاحية برولدتارية بيبرلين؛ 
سنة 1885. كان أبوه صاحب خمّارة سكيرا وعنيفاء هشمت 
رصاصة رأسنه حين كان يُنظف بندقيّة صيده. . في السادسة عشرة من 
عمره اشتغل عاملا في معمل أحذية: وساهم في الأنشطة التربوية 
للنقابات. امتلك دوماء وبنسبة من العبقرية الموهبة العمليّة لتنظيم 
الأشياء ونشاطاء حتى إنه بدل أن يفنى في النقاش والعمل كان يبدو 


ترفضئها مبادئه الأمميّة» فقد فر إلى سويسراء وفي لقاءات اللاجئين 
في بيرن» تعرف إلى تروتسكيء الذي لفت انتباهه فيه مباشرة ذكاؤه 
وحماسه الثوري» وقدرته التنظيمية. لقد قدّمه تروتسكى إلى لينين: 
وبسرعة, انضمّ مونزنبرغ إلى حلقة الأوفياء إليه. يقال في كتاب ما 
إنه كان واحدا من البولشفيين الذين سافروا مع لينين في عربة القطار 
المختومة باتجاه روسيا عشيّة ثورة أكتوبر. يحكي صديقي أن لينين 
قال له» أنت ستموت على عقيدة يسارية. 
لكن مونزنبرغ لم يشبه أبدا في شيء رفاقه الشيوعيين. كان 
فيه دوما شيءٌ غريب أو مبالغ فيه» حتى في الأزمنة التي كان فيها 
مستقيما في اعتقاده. كانت تعجبه الحياة الرغيدة» وبما أنه ؤلد وعاش 
في الفقرء فقد كان لديه ميل رائع إلى الفنادق الكبرىء والحلل الغالية؛ 
والسيارات الفارهة. كما كان مصوغا من المادة نفسها نفسها التي لكبار 
الأثرياء الأمريكيين الذين برزوا 7 من العدم, الأزيات الحيويين للستكك 
الحديدية. أو لمناجم الفحم الحجري» أو الحديد. الأغنياء بفضل 
اللعسو ةو الدينيةا لكن على الخصوص لشكل ارم مين الذكاء 
العملي المتحالف مع إرادة لا تكل ولا ترحم. الذي عرفوه يقولون 
عنه؛ إنه لو كان قد قرّر خدمة الرأسمالية» وليس الشيوعيّة لكان قد 
وصل إلى أن يكون من صنف و.ر. هرستء أو موغانء أو فريكء. 
واحد من أولئك الجبابرة الذين لا يشبع نهمهم أي تملك مهما كان 
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إفزاطة ولا يضيّعون أبدا خشونة أصولهمء وأبدا لا يفترون» ولا مع 

في السنوات الأولى من الثورة السوفيتية» حينئما كان لينين 
مهووسا بإقامته في الكرملين» مسموما من قبل تعصبه الخاص» وهو 
مُحاط بالتليفونات والخدم؛ وكان لا يزال يتخيّل أن أوروبا برصّها 
ستشتعل تمردات بروليتارية بين لحظة وأخرىء فهم رونزنبرغ قبل أي 
شخص بأن الثورة العالمية ل تحدث مباشرق هذا إن حدثت ذات يومء 
وأنّ الشيوعيّة يمكن أن تنتشر في الغرب بطريقة جانبية وتدريجية:» 
وليس عبر الدعاية النّاعقة الخشنة والرتيية التي كانت تعجب 
السوفيت؛ وإنما عبر أسباب تبدو في المظهر غير مكترثة ولا سياسية» 
بفضل المشاركة اللاإرادية في جزء كبير منها لبعض المثقفين الذين 
لهم حظوة كبيرة. ولشهيرين مستقلين» ولذوي الإرادة الطيبة. الذين 
سيوقعون بيانات تَؤْيّْد السلام» والثقافة» والوئام بين الشعوب. 

لقد ابتكر ويلي موزنبرغ المُّمالأة السياسيّة للمثقفين الميسورين» 
المعالجة الملائمة لعبادته للذات. لاهتمامه المتواضع بالعالم الواقعي. 
ويُحيل إليهم بنوع من الازدراء مناديا إيَاهم نادي الأبرياء. كان 
يبحث عن أناس معتدلين؛ لهم ميول إنسانية؛ ولهم نوع من الصلابة 
البرجوازية؛ وإن أمكن بتألق مالي ونزوع كوسموبوليتاني: "أندريه 
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جيد', أج. ويلز'» 'رومان رولان"”» أهيمذ هيمنغواي'". 'ألبرت إيذ ينشتاين”". 
هذه الطبقة من المثقفين كان يمكن للينين أن يرميّهم بالرصاص في 
الحال» أو أن يرميهم في دهليز بإقليم لوبيانكا أو سيبيريا. اكتشف 
مونزنبرغ أنهم يمكنهم أن يكونوا نافعين بشكل مذهل لتحويل نظام 
حكم إلى مظهر جذاب بالنسبة إليه» ؤ فى العمق غير قابل للفساد 
لذكائه» وكان يصون أن ودوك لد رريهريا. فتن ”د كذ ركد رافظ عق بوبنا 
في ذلك في الأعوام التي كان يعتبره فيها شرعيا. 

شرع يتحول شيئا فشيئا إلى مقاول الكومنترن» إلى سفيره في 
أموال الدعاية التي تأتيه من روسياء لكن كان لديه طول كعب حقيقي 
ا 0 
ججناك ماري جدين: لتر نوات تزرور» ورياك تداربة ماني 
وحرئة: نكت عن أن تكون أغطيّة أو تمويهات» كي تتحول إلى 


كان زعيما من الأممية الثلاثية» لكنه كان يتحرّك في برلين 
وفي باريسء بعد ذلك, داخل سيارة كبيرة من نوع لينكولن» 
مصحوبا دوما بزوجته الشقراء الملتحفة الفروء وأكثر من ذلك أفطس 
ومتين مقارنة بهاء وإن يقل كوستلر إنه لمُجرد رؤيتهما معا يُتَنَيَأ 
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منهما تواطؤ كامل؛ وحنان لا ينكسر. لقد ابتار القضايا الكبرى 
النبيلة» التي ما كان لأحد ذي نيّة طيّبة أن يتخلّى عن الانضمام إليها. 
إنَ مقياس انتصاره هو معادل لخفاء هويّته فقط: لا أحد يعم أن 
التحركات الدولية للتضامنء والمؤتمرات الدولية للكتاب والفنانين» 
دفاعا عن السلام أو الثقافةء خطرت للمرّة الأولى على ذهن ويلي 
مونزنبرغ. بتجربته الشخصية: كان يعلم أن البولشفيين والواقعيين 
مثل ستالينء أو لينين نفسه لا يمكن أن تكون لهم جاذبية مهمة لدى 
جماهير الغرب: إِنّ جلب حائز على جائزة نوبل للآداب إلى صف 
الاتحاد السوفيتي. أو ممثلة من ممثلات هوليود. كان ضربة رائعة 
ضمنخ العلاقات العامّة» إنه هدف ممكن أن يكون قد ابتكرهُ هو أيضا. 
لقد اكتشف أن الجذرية المتخيّلة» والتعاطف مع الثورات البعيدة جدا 
كان شيئا مغرياء لا يقاوم من قبل مثقفين ذوي وضع اجتماعي معيّن. 

إن نجاحه الأول في التنظيم والدعاية الضخمة كان إيّان الحملة 
العالمية لإرسال الأغذية إلى مناطق روسيا المنكوبة بالمجاعات 
الكبرى سنة .١47١‏ وقد مكنت حركة "الإنقاذ الذولي للعمال“: التي 
كان يسيّرهاء من أن تصل روسيا عشرات البواخر للتعاطف إنسانيا 
مع معاناة وبطولة الشعب السوفيتي. لقد انقلب النفور من الإحسان 
لأزمنة ولت إلى تضامن سياسي قوي» وأمكن للمحسن أن يْحسَّ أنه 
مستريح على خطوة من النضال الفعال. اخترع مونزنبرغ طوابع» 
وشارات» وقصاصات الدعاية لصور الحياة في الاتحاد السوفيتي؛ 
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وصورا ملونة. وثقالات أوراق بنصف تماثيل لماركس ولينين. 
بطاقات بريدية لعمّال وجنود. كل شيء يمكن أن يُياعَ بثمن بخسء 
ويُمكنه أن يجعل المشتري يحس بأن نقوده القليلة كانت حركة 
تضامن؛ وليس صدقة؛ إنه شكل عملي ومريح للعمل الثوري. 


كان مونزنبرغ؛: سنة ©1172» من ابتكر وسيّرء عبر لجان لا 
تسيل منشورات؛ ومسيرات؛ وصورا في أنباء السينماء والموجة 
الكبيرة للتضامن مع ساكو وفانزيتي. كانت منشوراته التجارية توفر 
له المال لتغطية تكاليف دعايته السياسية» وكذلك يضاعف الرنين 
الجماهيري للحملات التي كان يطلقها. كانت حركة "الإنقاذ الدولي 
للعمال” في السنوات الفظيعة للتضخم المالي بألماانياء في زلزال 
اليابان سنة 47١.ء‏ في الإضراب العام بإنجلترا سنة .١977‏ تدعم 
تاديق المقاوسة: قط مظاض قتسيية بومداريى و فقو الاط كال 
اليتامى. كانت الحاجة إلى الطبع والنشر بشكل هائل لنشرات هجائية 
سياسية الشيء الذي أيقظ في ويلي مونزنبرغ اهتمامه بالمطابغ ودور 
النشر. في سنة 375١ء‏ كان يملك في ألمانيا ص حيفتين رائجتين 
بكثافة» وأسبوعيّة مزيّنة برسوم» كان يطبع منها مليون نسخة:؛ . 
وكانت» كما يقول كوستلرء المقابل الشيوعي لمجلة '116ا". وسلسلة 
من المنشورات التي تتضمن مجلات تقنية لمصورين ولهواة الراديو 
والحيتها: فى النايان. كانك ونظينة الفمك مرامن أن ويشكل عكار 
مباشر في تسع عشرة صحيفة ومجلة.» وكان ينتج في الاتحاد 
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السوفيتي أفلام إينشتاين وبودوفوكين» وفي ألمانيا كان يُنظم توزيع 
السينما .السوفيتية» ويُمول العروض المسرحية الطليعيّة لاروين 
بيسكاتور وبيرتولد بريخت. لقد تحوّلت المكتبات السينمائية» ونوادي 
القراءة» أو الرر ياضة؛ وجمعيات تنظيم الرحلات الجماعية» 
ومسو عات اللفطنات لصالح السلام؛» على امتداد يلم إلى فروع 
خارج الشبهة ل'نادي الأبرياء" الكبير. 

كل ما كان مونزنبرغ يمتلكه أو يتحكّم فيه في ألمانيا فقده 
عقب وصول هتلر إلى المستشارية. لكنه كان مثل أولنك الأقطاب 
الأمريكيين» الذين كانوا يُقاسون إفلاسات. ويكونون في وقت وجيز 
قد بدأوا يبنون من العدم؛ وبالحيوية نفسها التي لا تُهزّم ثروة جديدة. 
فور وصوله لا جئا إلى باريسء» اشترى دار نشرء وشرع في تنظسيم 
الدعم الاقتصادي للمقاومة السريّة بألمانيا. وبطريقة عمياء تقشعرٌ لها 
الأبدان كان الحزب الشيوعي الألماني يعتبرء حتى آخر كه أن 
الناواية كانت حهييا كرا لأن الأعداع الحقيقيية: الطيقتة الفائتة 
كانوا هم الاشتراكيون الديموقراطيون. إن كارثة يناير ,»١3177‏ أنتهت 
. إلى إقناع ويلي روزنبرغ بأن تعصب رفاقه الانتحاري لصالح 
الحزب يلزم التخلي عنه لصالح تحالف كبير لكل القوى الديموقراطية 
المستعدة لمقاومة المَّدّ الكارثي للفاشية. وفي أشهر قليلة نشر أحد 
الكتب الأكثر مبيعا في القرن العشرينء الكتاب الأسود للرٌأعب 
النازي: وبلغ نجاحة الأكبرء إنه الكتاب الخالد الصادر عن غريزته 
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الرائعة لأجل الدعاية للجماهيرء أثناء الحملة الدولية لصالح 
ديميتروف والمتهمين الآخرين في محاكمة حريق الرايخ. 

وبالضبط حين تتجاور أزمنة الرّعب الأكثر سوادا واستئصالا 
على عهد ستالين؛ فإن العبقرية الإعلانية لويلي رونزنب رغ أفلحمت 
إزاء الرأي التقدمي للعالم أن يبدو الاتحاد السوفيتي باعتباره الخصم 
الكبير للكليانية» وأكثر بسالة ونفسا من الديموقراطيات البرجوازية 
الفاسدة. في إحدى محاكم ليبزيغ» تواجه ديميتروف بجرأة ووحيدا مع 
القضاة ومع الممثلين الكيار للنازية» وصيرهم أضحوكة» وفي الوقت 
نفسه أُثْبّت براءته؛ وأفئّ مؤامرة إسناد حريق الرايخ إلى الشيوعيين. 

لم يكن مونزنبرغ يتوقف أبداء وأبدا لم تتخل مخيّلته عن ابتكار 
مخترعات ومقترحاتء وأفكار لكتب أو مقالات كان يُمليها على وجه 
حالا أن يُوسّعوهاء مشاريعٌ مجلات أو أشكالا جديدة للنشاط السياسي» 
وحدوث نجاحات في عالم النشرء والنواديء واللجان» أو الحملات؛. 
ولوائح أسماء أصحاب النفوذ. الذين من الضروري اس تقطابهم 
في سبيل قضيّة جديدة؛ لمُساعدة العْمّال في ثورة إقليم أشتوريا 
سنة 1174.ء أو في الاحتجاج على الاجتياح الإيطالي لإثيوبيا. كان 
يدخل إدارته في باريس كإعصارء مُتماسكا وحيويًا حتى إن 
الاصطدام به هو مثل الاصطدام بدكاكة: كان يتكلم في الهائف 
صارخاء وفك بشراهة ولامبالة شان الفخمة. ويملاً بالرماد 


209 


الثنايا العريضة لحلته التي تشبه حلل أقطاب التجارة؛ كان يُملي 
مسودات أو مذكرات خى القالقةضمياحا أو الزابعنة: وليفو لات 
ينبغي أن تبْعث حالا إلى موسكو أو نيويورك أو إلى طوكيوء ويُراجع 
أرقام مبيعات الكتب والمتّخب الأول لصحفء. ويحسب في الآن عينه 
هوامش الرّبح أو الخسارة. يرتجل بصوت عال قوانين اللجنة العالمية 
لأجل 0 ضحايا الفاشية الألمانيةء أو لائحة الأغذنية 
والأدوية التي يد ينبغي أن تبرز كأولوية في ش حنة السفينة التي 
امكاح نيا من فى جار سيا زدويكية الى لدان لمن 
ميناء شنغاي. 

يوجد في كل مكانء يُسيّر تشكيلة متميّزة ومتنوعة من المهام 
يطيعه ويخشاه بشرٌ يجوب العديد من بلدانهم. الذين لا يعرف في 
كثير من الأحيان أنهم يخضعون لأوامره: وهو مع ذلك غير مرئي؛ء 
أو يبدو أنه ليس الذي يُرىء وكل ما يقوم به له جانب واضح 
وقاكوني واخو كل منظكة تطل ذوها فى تحزن لكلل شانه يهن اله 
عضو في الرايخ متآمره رجل أعمال يعشق السجائر الغالية 
والسيارات بسائق» ومناضل شيوعي» رجل شهير يدخل إلى 
الصالونات ممسكا بذراع امرأة أطول منه وأكشر تميّزا منه. 
وجاسوس ساخر من غباء وإغواء الأغنياءء .الذين يُقدرهم في الوقت 
ذاته» والذين يْحسْ بأنه مهووس بهمء ويتملكة إعجاب طفل فقير لا 
تحط وهو يررئ مق يعد الحياة النتكلفة للأقزياة 'الطفل: الذى :اتبيه 
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عبر الشوارع عطور النساء الملتحفات في الشيلان الجلدية» ويشعر 
ناحيتهن برغبة مطعمة بحنق اجتماعي. إنه من المروّجين للثشورة 
البرجوازية؛ يعشق الحياة الطيبة والرغدة بهوس يُْحسْ به من كان 
فقيرا جدا. لا شيء مما كان لديه كان يملكه: أو كان له فقط بطريقة 
حدسية» ومؤقتة؛ لأنه كان في اسم شركات ملاحية غامضة تشتغل 
كغطاء للنشاط السوفيتي ولتجمسسه. 

خلال الأرق الطويل» يتفسّخ الخيال ويشبك ذائّه بحمى حادة 
ومرضية» مثقلة كاهل وعي منهك بتناسطل صور وكلمات وأسماء 
لديها كل التنوع الاعتباطي غير المُطاق لهذا العالم الواقعي والفوضى 
وغرابة الأحلام. . مونزنبرغ في باريس لا يتعب. أرق يملي أو يتكلم 
عبر الهاتف» الحشود في فرار عبر طرق أوروباء سزعة المتنحنيسات 
التي تصيب بالدوارء وعجلات القطاراتء ومراوح الطائرات. 
رونزنبرغ يصعد ممسكا بذراع زوجته سلالمٌ الأوبراء ويُدخل 
صحبتها إلى بهو استقبال تكريما لبعض المشاهير العالميين الذين 
يُسميهم سر البريئين مثل أندريه جيدء ورومان رولان» وويلزء 
وبيرترانئد راسلء متناسيا أن تلك الحياة الخارجية مجرد تمويه» شأن 
مؤتمراته المتفاصحة حول السلام» ولربما محولا شيئا فشيئا موقفة 
إلى هوية حقيقية؛ رجل أعمال متزوج بامرأة شقراء؛ جد فائقة 
الجمال في تصرفاتها كما في لباسهاء إنه ناشطٌ سياسي؛ شرع هو 
الآخر رويدا رويدا يفهم أنه هو أيضا قد انتمى إلى نادي الأبرياءء. 
وأنه كان ضحية الأكاذيب نفسها التي ساهم هو في إذاعتها. 
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حتى ذلك الحين لم ينتبه» لكن كان هنالك من يراقبه منفذا 
تعليمات موسكوء. من يرتابْ في شأنه ويضيف اسمّة إلى لائحة من 
سيتم تصفيتهم عمًا قريب. لقد أمكنهُ دوما أن يتفاهم مع لينين» 
وتروتسكي وبوخارين؛ وعلى أية حال فإن ذلك كان زمن آخرء ففي 
ذلك الحين كان هو وبابيت يغذيان الرومانسية وعمى الثورة. صديقي 
العزيزء أنت ستموت على عقيدة يسارية. لم ير ستالين عن قرب 
سوى مرّات قليلة» لكنه يبدو له غير قابل للاختراق كتمثال بدائي 
لصنم. في أكتوير »: تَقثّم إليه مبعوث في مكاتب باريس» رجل 
لم يره مونزنبرغ أبداء والذي أثار استياءه بخشونته؛ منظر جلي 
لواشء أو لإداري بمؤسسة السجون. الرجل عند دخوله إلى المكتب 
فحص المكان بطرف عينيه؛ وباستنكار نظر إلى ترف السجادهء 
والستائرء واللوحات؛ وأشكال الأثاث» والكراسي الأنبوبية» والمائدة 
مم06 1 الذي كان يُسنذ عليها ويلي مونزنبرغ غمرتيه بفجاجة 
قروية, محاطا بأوراق وتليفونات. قال له الرتل: دون مقدّمات ولا 
وعظ بأن حضوره مطلوب على وجه السرعة في موسكو. 

ع ب سا ع ا 
مونزنبرغ؛ التابع الحقود المنقاد» المثقف ومتعدد الألسنة - 
مونزنبرغ يتحدث اك 
الاجتماعية الدنيا- إنه نقيضه الجوهري 0 كاتز", الذي يُدعى 


أيضا '"أندريه سيمون"”. تحيفاء يتفادى الآخرين» صديق قديم لفرالشز 


222 


كافكاء منظمٌ مؤتمر المثقفين المناهضين للفاشية ببلنسية» مبعصوث 
مونزنبرغ والكومينترن بين متقفي نيويورك والممثلسين وكتاب 
السيناريو بهوليود. ونجوم يسار الكافيارء والراديكاليين المتشيكين» 
جاسوس دوماء ومداهن حثيث لهيمنغواي؛ وداشيل هاميتء وليليان 
هيلمان» متحمس لستالين وقليل الحياء. أتو كاتزء وأندري سيمونء إنه 
الألمعية الرمادية بعد التحبيكات الكبيرة لمونزنبرغ. وكذلك الظضل 
الذي يُخبر حاكمي موسكو بكل حركة من حركاته؛ وبكل كلماته. قدّم 
موزنبرغ على عجل وفاءه؛ وبما أنه حادٌ جدا في تمييزه لطبائع 
البشر ونواقصهم: فإنه لم ينتبه إلى خيط الاستياء تحت مظهر نعومة 
أوتو كائزء :هتالك الضثير الدقيق الذي يحتفظ به في المئر عتلاك 
الحسابات الصغيرة غير المدفوعة والإهانات التي يُكابد أو التي 
يتخيّلهاء والازدراءات أو الوقاحات غير المُسيطر عليها والغريبة التي 
كان يُكبدها إياه مونزنبرغ على امتداد السنين. يقول كوستلر إن كاتز 
الذي كان غامضا ومتميّزاء والذي كانت لديه جاذبية خسيسة نوعا ماء 
كان يتكلّم ويكتب بطلاقة الفرنسية: والإنجليزية: والألمانية: 
والروسية» والتشيكية. وفي مقاهي فيينا وبراغ تناقش في الأدب مع 
ميلينا جيسنسكا. كان يغمز دوما بإحدى عينيه حين يشعل إحدى 
سجائره؛ وكان لديه ذاك الغمزٌ متأصلا فيه حتى إنه كان يغمز حين 
كان يمكث جِدُ مشدوه إلى شيء» وإن لم يكن يُدخن حينئذ. لقد سيّر 
خلال الحرب الأهلية الإسبانية الوكالة الرسمية للأنباء للحكومة 
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الجمهورية» التي أسندت إليه إدارة الأموال السرية الموجّهّة للتأثير 
في بعض المنشورات والسياسيين الفرنسيين. لقد انتشله ويلي 
مونزنبرغ من البؤس والقنوط ببرلين حيث كان يتسكع؛ في بداية 
سنوات العشرينيات؛ بين مآوي المتسولين والسكارى» وجسور 
المنتحرين. في سنة 15748؛ حين طرد مونزنبرغ من الحزب 
الشيوعي الألماني بتهمة اشتغاله في السر لحساب جهاز الجستابوء 
كان أوتو كاتز من الأوائل الذين تنكروا له علانية ونعتوه بالخائن. 

ذلك الفان» أوتو كائز :+ مفجه قبلة يهودا؛ 'لقة. حاف أوتتو كدائق 
خيوط موته» وإن لم يكن هو الذي أحكم عقدة حبل الشنق إلى 
أنْ خنقه. 

تتحدث امرأق. سنوات عديدة بعد ذلك. عجوز تبلغ التسعين» 
قبالة جهاز تسجيل؛ #قيظلل عد للد مويق خ كان عامل السّن 
قد حلل الملقشم الشامحة لوجههاء لكن لم ينل من مظهونها ‏ القكر ونا 
من بريق عينيهاء وفي الوقت نفسه لم يُخمد الزمان احتقارها للخائن 
القصي» الذي مات هو أيضاء الذي تمّ طرذه هو الآخر وإدانته. 
وإعدامه بحبل في العنق» سنة »١1507‏ في زنزانة ببراغ. كذلك لم 
قل الحلددون رعش أوتع كام تقو ل لأججون > تاطقة ذلك اللفننا كنا 
لو كانت تبصقه بين شفتيها المغلقتين: اللتين بهما بقعة قرمزية قوية 


وغا مضة. 


كذلك: أواسق تعد اث اتلك الوا عبن الفنيه لحنت عاق 
وجهها في الصورء أستقصيه بين متاهات الإنترنت راغبا في العقور 
على الكتاب الذي كتبته في سنوات الأربعينيات كي تثشأر لذكرى 
زوجها وتدين وتخجل الذين أولتك حسب قولها حاكوا مؤامرة قتله. 
أرى مشاهدء وصورا لم تستدع بالإرادة ولا ترتكز على أي ذكرىء 
مزوّدة بتدقيقات السهاد لا أشعر أنا فيها أن خيالي يتدخل: الستائر 
الملقاه في شقة ميونيخ» في أكتوبر .١1144‏ الشريط الذي يلف مع 
صرير خافت في آلة التسجيل الموجود أمامهاء والتي سيظل صوتها 
محفوظا فيهاء الصوت الذي لم أسمعه أبداء والذي وصاني 
عبر الكلمات الصامتة بكتاب اكتشفته مصادفة؛ وفرئ دون كلل 
في ليلة أرق. 
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لقد حدست؛ على امتداد عامين أو ثلاثة أعوام: غواية وإمكانية 
كتابة رواية» تخيّلت أوضاعا ومواضع». مثل الصُور المتفرّقة أو مثل 
تلك الضور المتتابعة لأفلام» توضع من قبلء منتصبة في لوحات 
إعلان كبيرة» عند مداخل دور السينما. كان في اكد منها إيحاء 
قوي بشيء. لكننا نكون على غير علم بالحجّة» ولم تكن الصور 
المتتابعة أبدا متسلسلة» وذاك ما كان يجعل الصُور المجتزأة أكشر 
جبروتاء ومتحرّرة من ثقل المواضعات العادية لحبكة ماء ومختّزّتة 
في ومضاتء وفي كشوفات في الحاضرء دون أن يكون لها قبل 
وبعذ. حينما كانت تعوزني النقود كي أدخل إلى السينماء كنت أقضي 
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الساعات الميتة أنظر الصور المتتابعة للفيلم واحدة تلو أخرى؛ ولم 
يكن ينقصني في شيء افتراض أو اختراع قصة تؤلف بينها جميعاء 
وكنت أجعلها تتآلف بينها كقطع لعبة التسلية التي تعشق. كل واحدة 
منها كانت تكتسب قيمة لغز ثمينة» وتتجاور دون نظام مع الأخريات» 
كانت الصور تستضيء فيما بينها في اتصالات متعتدة وآنية؛ كان 
بوسعي تفكيكها أو تغييرها حسب هوايء وحيث لاا صورة تلغي 
الأخريات أو تدرك أسبقيّة أكيدة عليهاء أو تفقد خصوصيتها التي لا 
تختزل صالخ مجموع الصوو. 

إن خشخشة أوراق الشجر في حديقة بيتنا الجديد أو حلما 
مزعجا ناجما عن مرض أو مصيبة كان يوقظني فجأة. وكان ويلي 
مونزنبرغ يستيقظ في خضم الليل ببيته في باريس أو في الغرفة 
الباردة بفندق في موسكوء, وخوفا من أن يكون المُكلفون بإعدامه 
يقتربون» يتساءل كم من الوقت بقي حتى الآن على توقف طلقة 
رصاصة أو طعنة التمويه الكبير والسراب وهذيان وجوده العموميء 
والذفء المديد لحياته الزوجية مع بابيت التي كانت تنام إلى جانيه؛: 
كانت تعانقه أثناء نومها مثلما تعانقينني أنتء بإصرار وثبات مُسهد. 

يتوففنا: قطان 'التشبو الكتى :فى الة صهيرة الساكلة الجيائنية 
سييرا بمدريده مطر حفيف السفوح وما بها من أشجار وتلجء 
الرائحة النفاذة للنباتات المبللة- قريضةء صنوبرء السرو الأريزوني» 
السقوقف «الأرمولزية الحادة» تعطى الاتطباع يانك قد وصننات أزعة 
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بكقو إر نقانا عقر تمان كيأر كا كنك وجب حداف 
وإقامات ,للنزرطي المحتاحيق الى الزابعة والهواء التقني والمتتش: 
القطار سريع؛ حديثء لكنّ بناء المحطة من حجر عار وأفاريز 
النواقذ من آجُر أحمرء واسم القرية مكتوب على لافتة من بلاطات 
صفراء. لا أحد على الرصيف؛ لا أحد نزل من القطار. تغسر 
الرئتين مباشرة رائحةٌ الغابة والخشب والتّراب الماب نر الما 
الهادئ والرذاذ تلامس الوجه بقيمة آنية دالة على التهدئة. شرع 
القطار في الابتعاد وأنا في المشي عبر طريق من ترابء؛ حاملا 
كيسي للسفر في يديء باتجاه منطقة بيوت ريفيّة حيث شرعت بعض 
الأضواء في الاشتعال. عام »١19137‏ وخوفا على حياته؛ وقد نال منه 
الأضطزاب والإنهاك حت إنه كان يسن انا حادا في الصندن» وثتة 
أزمة قلبية» لجأ ويلي مونزنبرغ مدّة بضعة أشهر إلى مصحة للراحة؛ 
بمكان يُدعى ومداما 065 9/66/ا 2اء وادي الذئاب. واسم الطبييب 
الذي يديرها يبدو هو أيضا مؤشرا أو.واعدا بشيء؛ الدكتور "لو 
سابورو". لكن مونزنبرغ غير مؤهل للراحة الجسدية ولا اطمتنان 
البال الفطنء إذ فور وصوله إلى المصحّة طفق يمضي الليالي ساهرا 
يؤلف كتابا. وبمجرد نزولي وحيدا برصيف محطة 'بييرا" الصغيرة 
كنت أنا ويلي مونزنبرغ أبحث ليلا الطريق إلى المصحة. 

لقدوصبلنا ذاك مساء شتوي إلى فذق بالتشمال» فحي: إقلسديم 
فيطوريا. غرضت علينا غرفة في الطابق العلويء وعند فتح النافذة 
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رأيت في الأسفل حديقة مغطاة ثلجاء بها عرائش وتماثيلء وكشك 
موسيقىء؛ وفي العمقء فوق السقوف البيضاءء سماءً رماديّة حيث كان 
سهل يتلاشى: لقد أفلح مونزنبرغ بوبابيت في الخزوج هبن روسحياء 
وبعد ليلة برمّتها في قطار أقاما في فندق قريب من محطة بمدينة 
بلطيقية, كانا لا يزالان منهكين بسبب قلة النوم والخوف الذي عاشاه 
عند الاقتراب من الحدودء لخوفهما أن يفتش الحُرّاس السوفيت 
جوازي سفرهما وأن يأمراهما بالنزول من القطار. 

في طريقه إلى مدريد أو باريس» جعل مرورُ عربة من 
عربات المترو الرّصيف يرتجٌ تحت خطواتي: يحس مونزنبرغ أن 
العالم يهتز تحت قديّه معلنا عن كارثة وأن لا أحد سواه يبدو أنه 
يُدرك اقتراب الكارثة وعظمتهاء لا أحد على أرصفة المقاهي ولا في 
الوهج الليلي للشوارع.؛ بينما بدأت الأرضية في الاهتزاز تحت وقع 
الأحذية ذات الرقاب» وثقل جنازير عربات القتال» تحت وقع القنابل 
التي تسقط على مدريد» وبرشلونة» وغرنيكا دون أن يرغب أحذ في 
أوروبا أن يسمعهاء بينما هتلر الذي يُهِيئ جيوشه ويستشير خرائطه. 
وستالين يتمثل المسرح العمومي الكبير لتطوّرات موس كو والجحيم 
السّرَيّ للاستنطاقات والإعدام. 


أحخضر' عرضا للناي السحري» ودون أي باعث. في خضم 
الفرح بالموسيقى. فإن الرجل الذي يجلس جنب المرأة شقراء هو 
موزنبرغ؛ وفرارُ البطل التائه في الغابات يلاحقة تنانين ومتآمرين لا 
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وشو ة ليخ هو أيكنا قزاراه» :رهما كل كفية إلى النانيتا ول كات 
الأوبرا لا تعجبه فإنه ذهب إلى عرض الناي السحري في مسرح 
ببرلين مملوء بحلل سوداء ورمادية لكي يتصل بشخص ما. لكن هذا 
المشهد ليس مرَجّحا: ربماء تمكن موزنبرغ من دخول ألمانيا متنكراء 
لكن في أوبرا برلين تمّ التعرُف في الحال على بابيت ج؛ البرجوازية 
الحمراء؛ الفضائحية والمتغطرسة الفارّة من سلالتها الاجتماعية» من 
الوطن الآريّ الكبير. 

لكن ربما يبعث على الخمول أو عدم الرغبة التخيل» التدني 
إلى تزوير لا محيد عنه مُرتّق بالأدب. إن أحداث الواقع ترسم 
حبكات غير منتظرة لا يجروٌ الخيال عليها. كان ل "بابيت غروس" 
أخت اسمها 'مارغريتى". مهووسة برومانسية مثلها بالجذرية: 
السياسية في الفترات الأولى المهلوسة والمتشنجة من جمهورية 
فيمير. مارغريت, مثلما أختهاء تزوجت بثنوريّ محترفء. هاينز 
نيومان؛ مسئول الحزب الشيوعي الألماني. في الأيام الأولى من 
فبراير 1517. بعد مضي وقت قصير على تعيين هتلير مستشارا 
للرايخ» فر ويلي موزنبرغ وبابيت من ألمانيا في سيارة لنكولن 
الكبيرة السوداء؛ ولجأ إلى باريس؛ وفرّ نيومان ومارغريت إلى 
روسيا. لقد فقد نيومان حظوته وتم إيقافه وإعدامه بطلقة رصاص في 
القفا؛ وتم إرسال زوجته إلى معتقل في الشمال الثلجي بسيبيريا. 
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في ربيع 2.١914‏ حين تمَّ التوقيع على المعاهدة الألمانية- 
السوفيتية» تضمّن بند تسليم ألمانيا المواطنين الألمان الفارين من 
النازية الذين بحثوا عن لجوء سياسي في الاتحاد السوفيتي. لا حدّ من 
الحدود يكون ملجأء وكل الحدود هي مصائد تنشد مثل طعم حول 
الأرجل السائرة للمّدانين. نقلّت مارغريت في قطار من سيبيريا إلى 1 
الحدود مع بولونيا التي كانت فد كبتسة مؤحرا» وتتطاميا الخترانن 
السوفيت إلى حراس ال أس أسء وبعد ثلاث سنوات في معتقفل 
سوفيتي قضت خمس سنوات أخرى في معتقل تصفية ألماني. 

هنالك» في رافينسبروك؛ حيث عاملتها المعتقلات الشيوعيات 
مثل خائنة» تعرقت إلى امرأة تشيكية» هي ميلينا جيسينسكاء التي 
كانت منذ عشرين سنة خلت الحبّ الكبير لفرانز كافكاء والتي 
تحركت في نفس الدوائر البوهيمية والراديكالية ببراغ التي كان 
يطرقها أوتو قبل أن يهاجر إلى بيرلين» وأن يلتقي هنالك بمونزنبرغ. 
في معتقل رافينسبروك؛: أصغت مارغريتء التي لم تسمع من قبل 
بكافكاء إلى صوت ميلينا تحكي قصة المسافر التاجر الذي يستيقظ 
ذات صباح وقد تحول إلى حشرة كبيرة» وإلى قصة الرجل الذي دون 
معرفته للجريمة التي ارتكبها خضع لمحاكمة وهمية التي يكون فيها 
متهما مسبّقا وينفذ فيه الإعدام لاحقا كأنه كلب في أرض مكشوفة 
وفي منتصف الليل. ميلينا المريضة جداء والتي أنهكها الجوع 
ستموت في مايو .»١15454‏ حين كان قد بقي القليل من الوققت على 
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وصول الأنباء إلى المعتقل بإنزال جيوش الحلفاء في إقليم نورماندي؛ 
وعلى معرفة أن الروس يتقدّمون من جهة الشرق. إن اقتراب الجيش 
الأحمر ليس هو الأمل في الحريّة بالنسبة إلى مارغريتء وإنما 
التهديد بالأسرء وبتكرار الكابوس. لقد فرت من المعتقل الألماني أثناء 
فوضى الأيام الأخيرة» هربت عبر أوروبا من جيشين» من الألمان 
الفارين ومن الروس الزاحفين» من جحيمين محتملين أفلحت بثبات لا 
يمكن تصديقه في أن تستمر على قيد الحياة ثمانية أعوام. 

في 21543 وفي التسعين من عمرهاء تنحتت- أختها بابيث عن 
تلك الأشياء لصحفي أمريكي. استيفين كوشء الذي كان يؤلّف كتابا 
عن ويلي مونزنبرغ؛ والذي ناكدلا مصادفة سبع سنوات بعد ذلك. 
تعيش بابيت في ميونيخ وحيدة وأنيقة» لا تزال منتصبة القامة» وفي 
عميق عينيها الالتماع السليم للشباب. هنالك تركيز مت ب في 
الصيغة التي تنظر بها أحيانا إلى الرجل الشاب. الإصرار الشيطاني 
على العيش وأن تتفوق على من يزال يدعم بعض العواجز الهرمين. 
بعد ذلك بقليل» انتقلت إلى برلينء إلى شقة إقامتها التي على مقربة 
من سور برلين: قد تكون سمعت في بعض الليالي ضجيج الحشود 
التي تتظاهر في الطرف الآخر. ويصل إلى غرفة نومها فرقعة 
الصوارخ النارية» وأغاني الاحتفالات» في ليلة 4 من نوفبرء حين 
انتهت إلى الغرق في أوروباء العالم الذي آمنت به هي وزوجها 
وأختها وصهرها ستين عاما قبل ذلكء العالم الذي ساهموا في بنائه. 


تتحدّث المرأة بصوت خفيض وصافء بإنجليزية مهجورة 
وسالمة» إنجليزية الطبقات العليا البريطانية في سنوات العشرينيات» 
حرنها شان غينيها اكت قينا محيا: كل شيء حدث منذ زمن بعيد 
كما لو أنه لم يحدث أبدا. كل ما تعرفه وتتذكره كان عن الوحيود 
في غضون أشهر قليلة حين ستقع بابيت مريضة وستموت. س تفقد 
حينئذ ويختفي معها وجه ويلي مونزنبرغ: رائحة جسده أو رائحة 
السجائر التي كان يدخنهاء الشهادة على أحفاينة بالصيغة التي قوؤض 
بها ألا بالاشنناء فيه ويعد ذلك بالذعر: والارتياب في أنه قد غدا 
مطارداء وأنه لن يكون هنالك تسامح معه. صفاء الذهن أيضاء 
واكتشاف أنه هو ذاته؛ المخترع الرائع للأكاذيب» هو أيضا قد خدع: 
لم يرغب في أن يرى ما يمثل أمام ناظريه. وهو ما حاول أن يحكيه 
في كتاب متعجّل ومضطرب حين كان الوقت جد متأخرء حين أدار 
له الظهر أولتك المثقفون الذين سحرهم؛ واستعملهم وازدراهم خلال 
وقت طويلء حينما كان العارُ قد لحق باسمه؛ وقد مُحي بعناية من 
شهود زمانه. ْ 

وصل رسل لإبلاغه بأمر وجوب سفره إلى موسكو. كان 
يبتكر تأخيراء وذرائع كي يؤخر السفرء لأنه كان يستحيل عليه 
التفكير في أن يرفض بإطلاق الامتثال. إنه يعرف أن آخرين قد 
دقو لل نومكو انيد لسريو ا أيذاء كاك احا هي نكي ,حفس 
أسماؤهم, أو كانت تتم إدانتهم علانية في منشورات الحزب باعتبارهم 
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مسؤولين عن خيانات فظيعة. كان مونزنبرغ يَعلمْ جيدا كيف كانت 
تنظم حملةً خط عفوية ودولية: أسوأ ما يمكن أن يُنجزه هو أن تَقَلب 
الحقيقة لو تستعمل بذكاء التقنيات الإعلانية للإقناع.؛ والتكرارٌ 
المتعاظم والساحق لشيء ما. 
لا يمكنه الذهاب إلى موسكو الآن » كان يقول في الصيف 
الأول من الحرب الأهلية في اسبانيا كين كان يتقصنه مجدّدا أن يُظهر 
كل مو اه قط تررك ج للدفاع عن آخر قضاياه الكبرى» القضية 
الأقرب إلى قلبه» بعد سقوط ألمانيا. لأنه من باب التضامن الدولي مع 
الجمهورية الإسبانية» ومع حكومة الجبهة الشعبية. 
لكن الرسائل والأوامر السريّة استمرّت في الوصولء وكل 
مرة بشكل أكثر جفافا واستعجالاء وأقل تهديداء في الوقت نفسه الذي 
كانت تصل فيه أنياء عن اعتقالات واستنطاقات. في نوفميرة؟9١.,‏ 
سافر مونزنبرغ وبابيت غروس إلى موسكو. هو كان لا يزال 
مسؤولا كبيرا في الكومينترن وفي الحزب الشيوعي الألماني» لكن لا 
أحد كان في محطة القطار ينتظرهما. زوج من الأجانب بملابس 
شتوية فارهة؛ في خضم التفاهة والأزمة السوفيتية بالأرصفة؛ الرّجل 
بقبعته اللبدية والمعطف الطويل مُحكم القياسء والمرأة بكعبين 
عاليين؛ بجوارب حريرية» وجْهها مُغطى بالمساحيق وشعَرها الأشقر 
الطويل يطفو من عنق معطفها الجلدي» وإلى جانبهما متاغ سفرهما 
المكدس الدال على المسافرين في قطارات الأبهة وفي أفضل 
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مقصورات السّفن عابرة المحيطات؛ حقائب من جلد بزخارف مذهبة 
وملضنقات النتادق العالفية» ماقي 4 غلك الاك بعتن كا ضسة 
بالقبّعات: علامة إعلان أو صور متتابعة لفيلم في الورق المصقول 
لمجلة صور تعود للثلاثينات» إحدى تلك المجلات التي فكر لها 
ونشرها ويلي مونزنبرغ. 
لا أحد أيضا كان ينتظرهما في الفندق الذي خصّص لهماء ولا 
وجود لأي رسالة لهما في الغرفة. انطلاقا من النافذة» في غرفة جد 
عالية من الفندق الهائل؛ الذي بُني مؤخرا والمظلم الآن؛ حيث النساء 
بحلل رسمية ومسلحات يقمن بالحراسة في آخر الممرات» بصّمت لا 
تخترقه أصوات ولا أجراس الهواتف؛ رأى ويلي مونزنبرغ وبابييت 
في البعيدء نجمة حمراء لامعة عالية جدا فوق السقوف القاتمة» في 
رأس ناطحة سحاب. هذا هو العالم الذي وهبا له حياتهماء الوطن 
الوحيد الذي كان جائزا أن يُقسم بالوفاء له أي شخص. يُحسان بالبرد 
في الغرفة؛ ولا يخلعان معطفيهما. فوق منضدة السرير يوجد هاتف 
ذو 7 ا 000 إليه 
بالأمل أو الخوف من أن يبدأ في الرئين. حسب العادة» فور دخولهما 
إلى الاتحاد السوفيتي سُحب منهما جوازا سفرهماء وليس لديهما لا 
أوراق العودة ولا تاريخها. 
الأمر الوحيد الذي تلقاه مونزنبرغ هو أن عليه الانتظضار. 
سيستقبل وسيُنصت إليه حين مجيء الوقت المناسب. إن قدرته على 
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المكوث دون نشاط جعلت من انتظاره لا يطاق أكثر من الخوف. 
الرجل والمرأة المتعودان على الحياة الرغدة» وعلى العمل الاجتماعي 
اللامع في برلين وباريسء استمرا وحيدين ومقصيّين في فندق 
بموسكوء يقاسيان السأم القاتم الانتظار والخوفء. يغامران بالكاد 
بالخروج إلى الشوارع التي يشتد فيها الشتاء»ء شوارع جد معتمة ليلا 
حين يتذكران أضواءً عواصم أوروبا التي عاشا فيها دوما. إن يخرجا 
للتننه سيكون هنالك من يتعقبهما. وإن ينزلا إلى بهو الفندق أو 
مطعمه فإن هنالك من يُخبر عن خطواتهماء وإن يرفعا الصوت قليلا 
حين التحدّث فإن النادل الذي يقدم إليهما فنجاني شاي سيُعيد كل كلمة 
قالاها. سيْيّصنت عليهما إن تحدّثا في الهاتف. وإن بعثا ببطاقة بريدية 
إلى باريس فإن هناك من سيدرسها في الضوء القوي لمصباح باحثا 
فيها عن رسائل سريّة: سيحتفظ بها ليستعملها في اللحظة المناسبة 
كدليل مادي على شيء ماء تجسسس أو خيانة. 


أخيرا بعد أيام متمائلة طرق الباب. الوجهان المتوتران 
والشاحبان لمونزنبرغ وبابيت التقيا بعد تردد مع وجهين مألوفين 
جداء ومع ذلك فهما الآن غريبان جداء وَجْها هاينز ومارغريت 
نيومان؛ الوحيدان اللذان قررا أو جرؤا على زيارتهما. ربما تجرأ 
لأنهما يعرفان أنهما مدانان» لأنهما هما أيضا يعيشان معزولين في 
عزلة مريضين معديين. لا يقترب من صاحب العدوى دون ارتياب 
سوى من يحمل العدوى ذاتها. الأربعة معاء الأختان الشقراوان 
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والرجلان ذوا الأصل العمّاليء الحيوات الأربع المحاصرة. يتكلمان 
بصوت خفيضء قريب كل منهما من الآخرء الأربعة يرتدون 
المعاطف. في الغرفة الباردة بفندق موسكوء يتهامسون خوفا من 
الميكرفونات» كثير من الأشياء للحكي بعد أعوام كثيرة من الافتراق» 
الوقت قصير جدا لقول كل شيء.ء لتبادل التحذيرات» في أي لحظة 
يمكق لزجال بمعاظف:جلدية سوذاء كسيية بمعحاظقت الجستانوق ان 
يقرعوا باب الغرفة أو أن يحطموها بركلات. 


يتوادعون وهم يعلمون أتعم ن لتقوا جميعا أبداء وفي الأشهر 
سجن بن لوبيانكاء لذي يوجد أمامه تمثال عملاق لفيليث ل 
الأرسشر اطي البولرني: الذاق ادن القبرطة المطرية لوبو للقي 
تعرّف عليه مونزنبرغ جيدا في السنوات الأولى للثورة. 

لكنّ الماضي لا اعتبار له؛ بل إنه يمكن أن ينقلب إلى نعت 
للاتهام. يقول أرتو كوستلر إن وزراء ودوقات كانوا يغتاظون أمام 
السلطة الحيوية والخشنة لويلي مونزبرغ؛ لكن في موس كو لا أحد 
يستقبله» لا يرد على مهاتفاته. كان كل شيء وهو لا شيء الآن: 
الماضي بعيد جداء غير واقعي في المسافة الفاصلة» مثل الأضواء 
الليلية لبازيس التي تتذكر ضمن الرئابة القاتمة لليالي موسكوء والتي 
لآتوجد بها من مصبابيح سوى السيارات الشوداء للشرطة السرية: 
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هو مونزنبرغ الذي نظم الحملة الدولية الرائعة التي حولت 
ديميتروف إلى بطل. ليس لل شيوعية؛ وإنما للمقاومة الشعبية 
والديموقراطية ضد النازيّين. بفضله أجبر القضاةً الألمان على إخلاء 
سبيل ديميتروف, الذي هو الآن في موس كو الرئيس الأعلى 
للكومينتيرن. لكن ديميتروف لا يرد على رسائل مونزنبرغ؛ إنه ليس 
أبدا في مكتبه حين يُحاول هو زيارته» ولا يعلم كم سيتأخر في العودة 
إلى موسكو. 

نادي الأبرياء» والستُذجء والأغبياء ذوي الإرادة الحسنةء 
والمخدوعون والمُضحَّى بهم دون تعويض: أنا كنت واحدا منهمء 
يفكر موننبرغ خلال أرقه في غرفة الفندق» أنا ساعدت على أن 

يسحق أوروبا كل من هتلر وستالين بوحشية ة متماثلة» لقد ساهمت في 
اختراع خرافة مواجهته حتى الموت» كنت بيدقا حين تخيّات خلال 
سكري بالغطرسة أني أسيّر اللعبة في الظل. 

ربما لا تهمه حياته كثيراء أقل من كل الأموال» وكل السلطة 
والترف الذي سيّره وخسره: يهمّه إمكان أن تعاني بابيت» أن تيساك 
وتخضّع لعواقب الأخطاء التي ارتكبّهاء وكل الأكاذيب التي ساهم في 
نشرهاء متحكما وهنا النبضات الأكثر أريحيّة, الأباطيل الأكثشر 
فظاعة» سذاجة الأبرياء التي لاتنطفئ. 


الذين كانوا في زمن آخر أصدقاء أو تابعين له والآن يتظاهرون 
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بأنهم لا يعرفونه يُشهر تراخيص لا تصلح الآن لأي شيء؛ حملته 
العالمية لإغاثة العمال السوفيت في سنوات المجاعة:؛ انتماءه 
البولشوفي منذ الساعة الأولى. سنوات الثورة الأسطورية الأولى؛» 
الثقة التي ميّزّه بها لينين. أنت ستموت على عقيدة يسارية. في 
الضريح اليساري والبارد مثل ثلاجة بالساحة الحمراء؛ بإضاءة خافتة 
في القبة» نظر عن قرب إلى مومياء حاميه القديم» وجهَه الذي لا يُمِيّزء 
له صلابة من شمع غير مصقولء جفنا عينيّه الأسيوتين مغمضتان. لقد 
جئنا إلى مملكة الأموات ولا يريدون أن يتركونا نعود. 

أخيرا أفلح في في الحصول على موعد مع بيروقراطي قوي؛ 
محمي من قبل بتالين: في مكنب توعلياتي :ضرح مون ز شوح انه 
يتا لتقف ,كنوت الناتدة نم للمكدهد المؤثر لغضبه غضب قطب. 
كما لو كان لايزال يمتلك صحف تطبع الملايين من النسخ وسيارات 
فارهة؛ كما لوكان يمتلكها حقيقة ذات مرّة. عليه أن يعود في القريب 
العاجلة إلى باري» قال 'إنة سيط أكين 'حطلة للدعاية كم تعرف) مشي 
من قبل أبداء سيُجند متطوعين» سيجمع أموالا وأدوية وأغذية. 
التزويد بالسلاح» تضامن مثقفي كل العالم مع الجمهورية الإسبانية. 

'توغلياتي' الأفطس الوديع؛ المراوغ والجبان؛ أحد أبطال 
المقاومة الشيوعية الديموقراطية ضد موسوليني الذي تقريياتم 
اختراغه كليّةَ من قبل آلية إشهار مونزنبرغ وافق ع 
على طلبه بالعودة: حدّد يوما للسفر وأكد لمونزنبرغ أن جواز سفره 
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وجواز سفر بابيت سيكونان في انتظارهما في مقر الشرطة بالمحطة. 
ربما سأله مونزنبرغ إن كان يعرف شيئا عن هائز نيومان» عن إن 
كان بالإمكان فعل شيء لأجل هاينز وغريتا نيومان: توغلياتي ربما 
خدوم لكنه متحفظء أظهر بخسّة حذرة تفوقه الذي عليه الآن على 
المسيّر المتمكن القديم المنتمي إلى الأممية» قال له إنه لا شيء بمكة 
أن يقوم بهء أو أنه لا داعي لكي يمر عليه لأن كل تنص ةريتو 
قريباء ولمّح لمونزنبرغ أنه من غير المناسب أن يسأل؛» خصوصا 
الآنء وهو على وشك أن يرحل. 

مجدّدا يقف الرجل والمرأة بمعطفيهما الثمينين وقبّعتيهما في 
رصيف المخطة» بأحذية لامعة مع كومة كبيرة من المتاع بجانبهماء 
غريبان دون شك ومتغطرسان. الثنيّات واسعة وملاءات جلدية:؛ 
نظرات بالوربء مراقبان» مملوءان فزَعًا غير صبورينء يشكان في 
أنه حقيقة سيْترك لهما أن يمضيا. 

دذنت ساعة خروج القطارء لكن الجوازين ليسا في مقر 
القنرطة خسن نا وعد توغلياتي'حَؤاليُه تسد شبكة خيعة ونان 
يعرفان إن كانا في كل خطوة يخطوانها هما يدئوان من السقوط فيها: 
أو إن كانت كل دقيقة أو يوم من التأخر هو مهلة متوقعة في طريق 
إتمام إدانته. لكنهما لن يعودا إلى الفندق» الآن وقد أعلن القطان'ً 
انطلاقته. لن يستسلما ولن يُغلقا على نفسيهماء ويواصلا الانتظار. 
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يُمسك مونزنبرغ بقوة ذراع زوجتهء الطويلة جدا والنحيفة إلى جانبه. 
ويقودها إلى مرقاة القطارء أعطى الأمر بأن تحمل الأمتعةٌ إلى 
مقصورته. إن كانوا سيوقفونهما فليفعلوها الآن. لكن لا أحد اقتربء 
ولا أحد قطع عليهما الطريق في ممر القطارء الذي شرع في التحرك 
ببطء في الساعة المتوقعة. 

في كل محطة؛ وفي كل نقطة توقف. كانا ينظران إلى 
الرصيف باحثين عن جنود أو عن رجال في زي مدني سيصعدون 
إلى القطار لإيقافهماء سيطلبون منهما الجوازين؛ وسينزلانهما مسن 
القطار صارخين وبأسلوب سيئ؛ أو في صمتء محاصرينهماء قائدين 
إيأهما بنعومة كي لا يثيروا ذعرا غير ضروري بين الركاب. 

كان أطول سفر بالقطار في حياتناء تحكي بابيت غروس 
للصحفي الأمريكي بعد ذلك بثلاث وخمسين سنة. في الضوء الغبش 
للفجر الثاني وصلا إلى المحطة الحدودية. اعتقدنا أنهم سيكونون 
هنالك ينتظرونناء ولكي يُطيلوا إن لسن حد عملية القنص. 
بخطوات ثابتة» وبينما كان المسافرون ينتظمون في الصف بالرصيف 
الثلجي كي تراقب جوازاتهم؛ اتجه ويلي مونزنبرغ إلى مقر الشرطة. 
بحزام معطف محكم والثنيتان عاليتان احتماءً من البردء وجناح القبعة 
مُوارب على مُحيّاه الألماني الخشن والبدين. 
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كنا ينتطلوآن جوازي السفن في طرف سغلق: 
أنا مؤهّل جدا لخدس ذلك الصنف من القلق» كي أفقد الحلم 
المتخيّل بأننا سنمضي أنت وأنا في ذاك القطار. تفزعني الأوراق» 
والجوازات» والشواهد التي يُمكن إضاعتّهاء الأبواب التي لا أفلح في 
فتحهاء الحدودء التعبير الذي لا يُسبْرْ غوره أو المُتوعد من قبل 
شرطي,ٍ أو شخص يرتدي حلة رسمية؛ أو يُشهر أمامي تمثيله لسلطة 
ما. اتخيفني هشاشة الأشياء» والنظام وستكون حياتنا التي هي دوما لا 
يت قيَهَاء المعلقة بيط يمعنه أن يتمزق» ولقع الحياة اليومية الآمفنة 
جداء والتي يمكن فجأة أن تنكسر لتنتهي بكارثة. 
في السنوات التي بقي فيها على قيد الحياة كان مونزنبرغ يفر 
ولا يستسلمء استردٌ الوعي بقفداحة الرعب وقربه الأكيد أكثر من ذي 
قبل+ عيناه ضافيتان وواسعتان ذكاء ورعباء ذكاؤه المُطعّم حتى الآن 
بإرادة لا تكل. في سنة ١518‏ طرد من الحزب الشيوعي الألماني 
متهمين إياه بالجاسوسية والمحرّض على خدمة الجيستابوء ولم ينبر 
أحد للدفاع عنه. ولا تزال لديه الحيويّة لأصدر صحيفة؛ ليناد في 
مبفكانيا والخطر التكداكف للشيواضية والقاشية واستكفيل التقارف»ة 
الشعبية ضدّهماء إلى إيقاظ الديموقراطيات في استعجال من السسبات 
الغبي والجبان؛ وأنها قد تخلت عن الجمهورية الإسبانية» وتسامحت 
مه العدواني والتهتك العقيق ليتارة: الذي سَلَّمنّه شيكوسلوفاكيا 
مُعتقدة أنها ستفلح في إشباع نهمه؛ وإخماده مؤقتا على الأقل. في 
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صحيفته» تنبأ ويلي مونزنبرغ بأن هتلر وستالين سيوقعان معاهدة 
لكي يتقاسما السيطرة على أوروباء وكذلك أنه فسي غضون زمن 
قصير سينقلب هتلر على حليفه وسيغزو الاتحاد السوفيتي» لكن لا 
أحد يقرأ تلك الصحيفة» ولا أحد يُصدّق تلك الهذيانات الصادرة عن 
رجل يبدو أنه قد جْن» وينتصرف إلى التأكيد بمغالاة سلوكه وكلماته 
أسوأ الارتياب الذي يصاغ ضده. وأنه يجرد ذاته من المصداقية: 
' ويجلب الخراب لنفسه بالحيوية الجارفة ذاتها التي كان يبني بهاء في 
أزمنة ماضية» مئلطانا اقتصاديا ومتاهات من المنظمات الدولية. 

نادرا جدا أن يوجد في يوم ما ذاك الإنسان؛ فتقريبا لا يكاد 
يوجد أثرّ على وجوده في العالم. من يدري أنه ما يزال حيّا شسخصْ 

فه ويتذكره. بابيت + القن عاذت مه أعو اما اقاينة 

يعر ونتككرة. يريت خروين؛ الذي ل 0 كثيرةء هي 
أيضا ظل. في شريط مسجل من قبل "ستيفين كوش" يتردد حتى الآن 
صوت يتكلم الإنجليزية بنبرة عتيقة ولذيذة. وفي ذكرى ذلك الرجل 
يبقى البريق القاسي لعينيه في قعر السلال التي يشف منها شكل 
الجمجمة. 

لكن هنالك جزء أخير من الحكاية التي لا تعرفها تلك المرأة 
والتي لا يمكن لأحد أن يحكيهاء إلا إذا كان لا يزال يحيا الرجل الذي 
عقد حبلا حول العنق القوي لويلي مونزنبرغ وعلقه لاحقا في غصن 
شجرة. وسط كثافة أشجار غابة فرنسية. في ربيع .١1154٠‏ لااوجود 
لشهودء وأبدا لم يُتوَصّل إلى معرفة من كان الرجلان اللذان كانا مسع 
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ويلي مونزنبرغ؛ في المرة الأخيرة؛ حين شوهد جالسا عند باب 
مقهىء في قرية فرنسية»؛ ذات مساء دافئ من شهر يونيوء يشرب 
شيئا ويتحاور؛ في تصرّف طبيعي بالتمام» كما لو أن الحرب لم تكن 
موجودة, كما لو أن عربات القتال الألمانية لم تكن تتقدم مكتسحة 
الطرق التي تتجه صوب باريس. 

غادز الريجال النكنة المقين داولا أحد يكن اجه هماد لنت 
البشر أثناء الحرب والخجل من الاستسلام. شهور بعد ذلكء. في 
يقتفي كلبه الذي يتشمم في استثارة بالخطمء قريبا جدا من التراب» 
ويعثر على جثئة نصف مخفيّة بالأوراق الخريفية منكمشة في وضع 
ا ال ل عو الل ١‏ 
مشجوجة بفعل احتكاك حبل كان قد تشقق فيه خلال سيرورة ة التحلل. 
لا ا الو 0 
الفاتح والرمادي» يذوب في الضباب» ضجيج الأوراق وهي تمس 
ري القناص المبتأتين؛ ا راح ار 000 دده 
أتساعل أي 0 الجثة المشؤهة والمجهولة 
هويّة ويلي مونزنبرغ. وفيما إذا كان قلمْ الحبر الذي رأيته في صورة 
كتاب كوستلر كان لا يزال في الجيب الأعلى لسترته. 
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أوليمبيا 


أنأنا قبل وخيلي كدت اغا محخطرباء متهيدنا يسدنه 
المغناطيسي جهة تاريخ وساعة السفرء اللتين تدنوان ببطء شديد. 
كنت لما أرحل بعد ومع ذلك كنت قد بدأت الرحيل» بصورة غير 
محسوسة حتى أن كان لا أحد بوسعه أن يلاحظ غيابي عن المواضع 
والأشياءء المواضع التي عشت فيها وحيث كنت أشتغل والأشياء التي 
كانت امتداد لي أنا نفسي وعلامات وآثارا على وجوديء على حياتي 
الساكنة لذلك الوقت» المحصورة في مدينة واحدة» وداخلها صمن 
شوارع قليلة» المدينة التي انتهيت إلى الاستقرار فيها مصادقَة 
بالأحرى؛ والشوارع التي أجوبها في ساعات معيّنة بين بيتي 
والإدارة» أو بين هذه والحانات التي أذهب إليها لأتناول الفطور كل 
صبا قى 'خوان". فى نصف الساعة تماما والتى تمئحة 
ان ين ما والتي تمنحني 
إياها قوانين الشغل. والتي تدينها الساعات التي ندخل فيها ببطاقاتتا 
الشخصية كما لو كانت من قبيل افتح يا سمسم. 
لم أعش أبدا مهووسا بالأسفار المستحيلة مثل ذلك الوقتء» جد 
بعيد على نفسي؛ على كل ما هو ملموس وواقعيء. وما كان قريبا 
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يلس و عر عا انها فد إستمر دوما مخفيًا عن عيون 
الجميع: كنت أنا ما أخفيه» كنت أن أتألف من سي ومن سريّتي 
المبتذلة. والباقي؛» ما هو خارجي» القشرةء ما كان الآخرون يرونه. 
لم يكن يهمني في شيء. لم تكن له أي علاقة بي. أنا موظف بالبلدية 
ذو تأهيل ضعيفء مساعد إداري؛ وإن كنت بمنصبي متميزاء متزوج 
وك كا سان رنطرا اعرد اي زعت في للحتو | إلى 
لكوع رشن سان بق لال لول قروا الي جه اختلاف 

ا لص قار ان ل عا 0 
اتحف إذا امتتيت حوازائي كل ضباح مع خواق الذي كانت له 
حياة شديدة الشبه بحياتي ويشتغل في مكاتب بعيدة عن مكتبي. 


كنت أمضي إلى إدارتيء وإن كان لا شيء يربطني بزملائي» 
كان يسني أن يعتبروني واحدا منهم. كنت قد نجحت في مباريات 
التوظيف. وتزوجت عبر الكنيسة؛ وبعد تسعة أشهر من الزّفاف كانت 
بنتي قد ألدت. أحيانا يهاجمني فجأة الندمم لعدم معرفتي أو عدم 
اجترائي على تجريب نوع آخر من الحياة. حنين حادٌ إلى مدن أخرى 
ونساء أخريات» وعلى الخصوص. تلك التي لاأزال أتذكرها وإن 
في مدريد» متزوجة أيضاء ولها ولد أو ولدان» لست متأكداء لأن أنباء 
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غير مباشرة كانت تأتيني عنها من مساء لآخر فحسبء وكات 
أرتجف حين كان أحدهم يذكر لي اسمها. 
كان هنالك عالمان» عالم مرئي وواقعي وآخر غير مرئي 
وملكيء وأنا كنت أتكيّف بوداعة مع معايير الأول كي يتركني 
الآخرون ألجأ دون إزعاج كبير إلى العالم الثاني. أحياناء وبعد أعوام 
كثيرة» أحلم بتلك السنوات في المكتب. والإحساس الذي لدي ليس 
اختناقاء وإنما إحساس بالسكينة والكآبة. أحلمُ أني أتوجه إلى العمل 
بعد تعيب طويل جداء وأفعل ذلك دون قلق» دون أن يكون قد بقي في 
ذلك الجزء من اللاوعي الذي يغذي الأحلام أي أشر لمرارات 
الأن» وبعد انصر ام السنين» أفهم أن مظهري الوديع لم يكن 
مجراد قناع, الهويّة الزائفة لجاسوس» وإنما كذلك هو جزنء مادي 
وحقيقي من ذاتي: الجزء المفزوع والخانع الذي وأجد دومافي 
طبيعتي. الرضا بأن يكون لي إزاء الآخرين حضور محترم؛ ابن 
وتلميذ وبعد ذلك مستخدم وزوج وأب نموذجي. أثناء أحلامي بأني 
عائد إلى مكتب البلدية الذي رحلت عنه منذ وقت بعيد كان زملائي 
يستقبلونني بود شديدء ولم يكونوا يستغربون بأني قد غدت ولا 
يسألونني عن أسباب تغيبي الطويل. طيلة أعوام راقفي أن أتذكر 
وأتخيّل مراهقتي بتمردها المشاغب. لكني الآن لا أعتقد أنها قد 
شكلت أكثر من جزء من طبعيء وإن عناء الخضوع الذي قادني بفوة 
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حتى نهاية طفولتي؛ والذي عاد دون أدني شك إلى التأثير علي في 
حياة النضج؛ حين قبلت أن أتزوج: ولم أرفض إتمام عدد من 
الواجبات أو الحقارات الجانبية التي كانت في العمق تثير فيّ عدوانية 
حادة: الزواج عبر الكنيسة» التظاهر بتناول القربان؛ المأدبة العائلية؛ 
كل ما كان منصوصا عليه منذ الأبد وأنا أذعن حرقيًا دون مقاومة. 
كنت أعرف أني أرتكب أخطاءء لكن لم يكن يشق علي في شيء أن 
أترك ذاتي تنساق» وكانت تأتي لحظات أخدع فيها نفسي ببعض 
اي أكذب على المرأة التي كنت متزوجا بها 
دون اقتناع حقيقي» وعلى الآباء في كلتا العائلتين الذين كانوا يهنئون 
بأنه أخيرا انتهت خطوبة مشكوك فيهاء وطويلة. أبدا لم أفكقر في 
مسؤلية ذلك الصمت. ٠‏ في المرارة» وفي جرعة الكذب التي كنت 
بذ هاء خارج ذاتي» في النطاق السري لتخيّلاتي الشبحية» في الحياة 
الواقعية لمن.كان إلى جانبي. 

وأنا صغيرء كنت أطيع والدي وأسائذتي» وأحصل علي تفط 
جيدة» وكنت أمتلئ كبرياء لأني أغْد تلميذا نموذجئًاء كانت أمهات 
أصدقائي يغبطنني؛ وإن أستاذ شجعني بحركة تفضيل أدبيّة كنت 
أحسني غارقا في الرّضا. لم أكن أتصنعء مثلما ابتكرت لاحقاء »لم 
أكن أراهن على الحصول على نقط جيدة تطلعا إلى الإفلات من حياة 
الضنك ومن العمل في الحقل الذي كان يقتضيه أصلي. كنت أقرأ 
لأنه الشيء الذي كان علي القيام بهء ولأن إنجاز ذاك الواجب كان 
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يرضيني كثيرا مثل القيام بالتعاليم الدينية. حتى السنة الخامسة عشر 
كنت أمضي في ارتياب إلي القَدّاس وأبوح وأتقرب دون , أن أحس أبدا 
بأني أمتثل إلى شعيرة غريبة عني» ومذة وقت معيّن غذيت بداية 
ميل إلى الكهنوت. 

وات ذاتي متمردا جداء والحقيقة هي أنه كان لي على 
امتداد حياتي قليل من حالات توبات تمرّد حقيقية. حالات قطيعة 
وشجاعة: وكثير منها كانت غبيّة جداء وشديدة الحبق في حتسازتها 
وقد تركت لي ذكرى إغاظة وفشل فقط. ولقد هجرت كل شيء مرة 
واحدة في العشرين من عمريء لأنه تم قبولي باعتباري ابنًا نموذجيا. 
عشقت تلك المرأة وحين رحلت إلى مدريد لم أقوّ على احتمال 
غيابها ولا العودة إلى الحالة الطبيعية لخطوبتي. هجرت كل شيءء: 
الخطيبة» الامتحانات, نهاية العام الدارسي. ركبْت ذات ليلة القطار 
السريع في ساعة مبكرة من الصباح.ء وتقدّمت إلى السوق الممتاز 
الذي في ملك عائلة حبيبتي) لأني لم أكن أعلم حتى عنوانها في 
مكرود لقه: انقبيث مق خلال الضيغة التن لظوت أل بهساء وظلني 
الرغم من اضطرابيء. على أن ما كان بيننا قد انتهى بالنسبة إليهاء أو 
ببساطة لم تكن له أهميّة كبيرة» فإنه لم يُدرك اكتمال وجوده. عدت 
في القطار السريع في الليلة نفسهاء يتملكني إحساس كريه ملؤه العبرة 
والهزء. تصالحت مع خطيبتي وفي اللحظة التي عانئقتني باكية 
وقائلة لي بأنها كانت واثقة دوما بأني سأعود إليها؛ فكرت بارتياب 
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دن وص قن ران فنك أحدي انعن اح القيل انا تحر ملسم 
أغد إلى فعل أي شيء طيلة أعوام كثيرة» كنت أتركني ساف ا 
كل شيء يُنتظر مني أو يُطلَبُ مني. 

ولوقت طويلء بينما كنت أعمل في تلك الإدارة؛ في المدينة 
الصغيرة التي أقمت فيهاء كنت أتذكر عبارة 'ويلْيَام بليك" قرأتها في 
موضع لست أتذكره؛ والأكيد أني امشهد بيا الآن .يريف عبر 
دقيقة: «من يرغب ولا يتصرف يولد الطاعون»؛ كانت مجموع من 
الرغبات دون فعلء من غير واقعية مثل التي اعتادت أن ترافقني في 
العزلة الوديعة لطفولتي. كنت أرغب دوما في الرحيل» فمؤخرتي لا 
تفوكرزاشة الاستقرار أبداء وفجأة وجدتني ثابتاء مشلولاء مقيماء في 
العادسية والعشرين: أؤدّي إيصالات شقةء أعيش وقتا مقيما مدة ثلاث 
سنواتء من البيت إلى الإدارةء ومن الإدارة إلى البيت. أتخيّل 
أسفاراء أحلم في يقظتي دون أن أرى الواقع بالكاد. الوذ بالكتبء 
ممحُوًا ولو أن أفراد عائلتي وزملاء العمل يحيطون بيء أتقاسم مع 
مذي بكوان كل هديا من التاسفة و النضف :إلى العاقت: يلال 
نضيق: ساغة النطورة .وداعة النلين و تسرة: المكبني ‏ الاعلاسضن 
الزوجي :9 الهثيانات: الحنشية والززواتية "يتيدد الناء. سحيو لأكة كنا 
نصادفهن في الشارع؛ مستخدمات متاجر الثياب» عارضات أزياء 
المجلات الملونة أو البطلات المصقولات؛ وكلهن غير ملموسات في 
سينما الأبيض والأسود. 


هكذاء كنا صديقي وأنا نحلم عبثاء بالنساء والأسفارء بأمكنة لم 
يكن محتملا أن نصلها أبدا ونساء لن يُضاجعنناء ولا حتى كن 
سيصلن إلى النظر إليناء أو التحديق فينا حين يلتقين بنا في الشوارع 
القريبة من الإدارة؛ وفي الأزقة التجارية بوسط المدينة؛ في المقاهي 
التي كنا ندخلها لتناول الفطورء كل صباح في الساعة تفسهاء التاسعة 
والنصفء العاشرة إلا خمس وعشرين دقيقة» كل صباح نحمل تحت 
الإبط الصحيفة التي نشتريها من الكشك نفسه؛ القهوة بالحليب ونصف 
الخبز المحمّص وكأس ماء 'سيلتز" التي يُقدمها لنا النادل دون أن 
نطلبها منه» نحن أيضا تحولنا إلى حضور وعادات صباحية بالنسبة 
إلى أشخاص آخرين؛ وجوه تتكرّر دائريا مثل دُمّى آلية تستعرض 
حين تدق الساعات في النباحاق الألمانية. 

كنا نقضي كل الأصباح بجانب واجهة وكالة للأسفار حيث 
يوجد ملصق كبير لنيويورك. كانت تلك الوكالة تروقنا بإعلاناتها 
لأمكنة قصيةء ولأن امرأة جميلة جدا كانت تعمل فيهاء لم نرها أبدا لا 
في الشارع ولا في أي مكان آخر سوى مكتب عملها. كانت شقراء. 
ذات ملامح استثنائية» كنا نراها كل صباح من واجهة الوكالة: كانت 
تتكلم بالهاتف أو تكتب في الآلة» الظهر مستقيم» ترتدي شبه دوما 
صدرية بعنق ملفوف كان يصل إلى غاية ذقنهاء صورتها الجانبية 


تجلس بشكل مستفيم؛ تميل إلى الأمام قليلاء مثل طول حجم شكل 
نيفرقيئي الخقبيء التي رأيتها يعد عدة متوات» في المتحف: المصرزي 
في برلين؛ حين سافرت فعلا. كان مُحيّاها نحيفاء والفم كبيراء 
والعينان كبيرتين ومفتوحتين: والأنف بذلك الإفراط في النتوء الذي 
يشبه الأنوف الإيطالية الفاتنة. كانت تتكلم عبر الهاتف وتقوم 
بحركات بيد ممشوقة تحمل قلمّ رصاصء تميل رأسّها كي تسند 
السماعة بينما كانت تمرّر صفحات أجندة أو كتالوج؛ وكنا ثراها 
مملوأين بشرهنا الهارب. ماكثين مجرد دقيقة كل صباح بجانب 
الواجهةء مخافة أن يثير حضورنا انتباهها. كنا نراها في صورة 
مضاعفة؛ لانه في مقابلهاء في مكتب الوكالةء كانت هنالك مرآة كبيرة 
مثبّتة على الجدار. كان يروقنا أن نلاحظ كل صباح شيئا جديدا في 
جمالهاء إن كانت بشعر مصفف أو إِنْ كانت قد جمعته في ضفيرة 
معقودة على هيئة ذنب حصان إيرازا لأصالة وجههاء أو على شكل 
غديرة تكشف الخط الرائع لعنقها وقفاها. كانت تنتمي في الوقت ذاته» 
وهي تجلس خلف زجاج الواجهة» وقبالة المرآة التي كانت تتضاعف 
فيها النباتات التي نزيّن مكتبّها وملصقات المُدن الأجنبية ومناظر 
شواطئ أو صحارىء إلى الحياة اليومية للمدينة وإلى غرابة الأمكنة 
التي يربطها بها عملهاء وجزءً من السحر الذي كانت تمثله بالنسبة 
إلينا أسماء بلدان أخرى ومدن والصورة الكبيرة الملوّنة لنيويورك 
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التي كانت في الواجهة كانت هي أيضا تسطع فيهاء هي التي لم تكن 
ربما أقل إقامة في المكان مناء لكنها حين كانت تتكلم في الهاتف 
وتتفق على مواعيد وتحجز فنادق مسجلة أشياء في أجندتها كانت 
تبدو لنا موهوبة بحيويّة غريبة» وهو الشيء النقيض لما كنا عليه من 
بطع التوطدين :" والتن دون" أن تتهر ف من مكتديا بال كالة كلدك فيد 
امتلكت الصّبغة الذهبيّة لشواطئ المحيط الهندي ورشاقة النساء 
الفاتنات بشارع 'بيَا بينيتو'» وأبُورتو بيو رود". وبشارع كو رينتس'. 
و“لاكينتا بيدا كنا يم مع نكيل احتمال دخولنا ذات صباح إلى 
الإكالة وار تلفي عنها يشكلن اريس جد اللياك أ علوم ما ان 
الفنادق» أو حجزا لسفر بالطائرة. لكننا لم ندخل أبداء بالطبع؛ ولم 
نرها أبدا وهي تدخل إلى مكتبها أو وهي تغادره. أو صادفناها عبر 
الشوارع التي نجوبها كل يوم. كانت توجد في داخل وكالة الأسفار. 
خلف الواجهة وفي زجاج المرآة؛ كما كانت "إنغريد برغمان» أو 
'مارلين مونرو". أو 'ريتا هيُورث” في ابيا وشواد الأفلام» كانت لا 

تتبثّل ومختلفة شأنهن: ونحن كنا نراها لحظة كل صباح. وكنا 
نواصل بعد ذلك جواتنا القصيرة لنصف ساعة. كشك الصحفه» 
القهوة بالحليب» ونصف خبز محمّص في القهوة السويسرية أو في 
الريجيناء ولربما وقفة عند البريد» حيث يرسل السيد خوان رسالة؛ 
ومباشرة بعد ذلك تكون العودة إلى الإدارة. قبل أن يفوت وقت 


233 


الساكة اللزقدية ديك ركون غلينا أن ندعل -يظاففاء :رفن أقتيس جد 
العاشرة وخمس دقائق. 

كانت هنالك أيضا حلاوة في ذلك التكرار اليومي» في الألفة 
المثابرة على زوايا وساحاتء والصفاء المشمس ل_"بيبرامبلا” وظل 
الشوارع التي تقود إليهاء والوجوه المتكررة. والحضور بالتوقيتء 
والفتاة نفسئها ذات المنظار الداكن التي تصل كل صباح في الساعة 
ذاتها لرفع الستار الحديدي لمَتجر تماثيل ومراياء الموظفات 
والممتشع ما وسيدة وكالة الأسفار أوليمبياء الخ كنا ننيها 
أوليمبياء بالياء الإغريقية للفنان 'مانيت"» وباعة اليانصيب؛ وحتى 
المتسولين والمتشردين كانوا يتكررونء كانوا يذعنون لروتين عمل 
شبيه بعملي» كل واحد له حياته» وله روايته السرية التافهة؛ وجوه في 
خلفية رواية أخرى كنت أعيشها أو كنت أبتكرها لنفسيء إنها ليست 
رواية أفعالي» وإنما هي رواية الأشياء التي تحدث ليء ورواية 
الأسفار التي لم أنجزهاء والطموحات التي كنا صديقي خوان وأنا 
نرجؤها إلى مستقبل لم يكن أي واحد من الاثنين يؤمن به كثيراء لكنه 
كان عذرا مقبولا في وجه ذعرنا من الحاضر. 

الصداقة كانت أيضا تكرارا وعادة: أن نلتقي كل ص باح ة 
المكان عينهء وأن نذهب في جولة إلى المقهى؛ اليدان في الجيبين 
والصحيفة تحت الذر اعء نتناقش دون أي إجبار على الإتيان بالجديد أو 
الاعتراف المفرط. كنا محترقينء نحن الاثنين ن بقياس متشابه» منهكين 
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بسبب عواقب متماثلة من وداعة وكسلء كلانا نحن - الاثنين - كنا 
نرغب في أشياء كانت فوق طاقتناء حيوات لم يكن لها لتأتي أو نكون 
قد تركناها أو من عت من ردينا روسك كاوها مسدب بكفلةا أ كفا 
أو كَل عزامنا. إن جانبا من صداقتنا كان يرتكز بالتأكيد على تلك المادة 
المتورمة والحزينة؛ ولم يكن يكلفنا شيئا أن نتقاسم الإحساس بعذوبة 
الاستسلام والتهكم المتكلف الذي كان كل واحذ امنا نحن ينظر إلى 
التواضع الشعوري لحياته والتدهور البطيء لطموحاته. كان كل واحسد 
يرى في الآخر مرآة لنقصه الخاص. كان يجمعنا ما لم نكن أكثر مما 
كناء ما لم يكن أي واحد من الاثنين يجرؤ على أن يكونه. كنا نجاو 
التزاماتنا الخارجية بدقة ممائلة» وننجز واجباتنا كم ستخدمين؛ وأزواج 
وآباء. وفقط بين الفينة والفينة كنا نهجر نبرة الازدراء المحايد في 
محادثاتنا كي نمنح لنفسنا وقاحة الشكوىء والاعتراف بشقاوة عنيدة 
ورتيبة متجردة من الميلودراماء لكن أيضا من كل أمل في تخفيف لا 
يكمُن في إتقان الاستسلام. في كثير من الأصباحء. وخلال جولة 
الفطور كان خوان يذهب ليضع رسالة في علبة البريد المركزي 
الموجودة في الممرات المسقوفة بشارع 'غانيييت”" “ونان كيل 
الأشخاص المنتبهين جدا إلى كابتهم الخاصة كنت أنا آنذاك قليل 
الملاحظة. كنت أفترض بكسل أن إحدى تلك الرسائل كانت لحساب 
الإدارة» إلى أن عاينت ذات مرّة أنها كانت تحمل طوابع البريد الدولي. 
لم يقم خوان بحركة في محاولة إخفائها عني. لكن كان هنالك شيء في 
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شلوقه يصيوفن هق أن لاله فى هادي ذلك سرةةتوييتها تمن ننظرء 
ذهب إلى الموحاض :وتوف الضحيفة على متضةة المقهى الشوي ري 
فقت يفتحهاء فاتؤلفت مق .3اخلها رمبالتان :"لكذاهمًا كانت كادمة سم 
نيويورك. وموجّهة إليه. لكنّ العنوان الذي كان في الظرف كان عنوان 
الإدارة» وليس عنوان بيته. والأخرى كان قد كتبها خوان؛ وموجّهة 
إلى المرأة نفسها التي كتبت إليه من نيويورك. في ثوان معدودة أعنت 
إرجاع المظروفين إلى داخل. الضحيفة المطوية: وحين: عاد خوآن الم 
أمالشاعن أي شي وفكرت» بتوخ من الى :أنه في حياة صيكيق - 
الذي اعتقئت أنه شفيف بالنسبة إلى- توجد منطقة مجهولة كان يُقضل 
عدم للبوخ لي بها. 

عند مخرج الزقاق حيث كان يوجد آنذاك نادي مصارعة 
الثيران كنا نلتقي» في بعض الأصبحة» صديقنا غريغوريو بُوغاء 
الذي كان يشغل منصب نائب مدير لجوقة الموسيقى بالإنابة» بعدما 
أضاع منصبا أكثر أهمية في جوقة مدينة أخرى. والذي في تلك 
الساعة المبكرة يثمل قليلاء تفوح منه رائحة الكحول الحامضة ولعاب 
نيكوتيني» على الرغم من حبّات القهوة المحمّصة التي كان يمتصلتها 
اعتقادا منه أنها تنظف له رائحة فمه. كان غريغوريو هو الصديق 
الأول الذي اكتسبته عند دخولي إلى الإدارة» ربما لأن كل الموظفين 
كانوا يتحاشونه فكان عليه أن يميل إلى المستخدمين الجدد بحثا عن 
الرفقة. لكي يُفطر أو لكي يتناول الجعّة وكؤوس النبيذ في الخمّارات 
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د 0 الحي بوسط المدينة. يُحكى عن غريغوريو أنه كان 
قمة في التأليف والإدارة الموسيقية لولا ولعه بالشرب. لكنّ روايته 
للمسألة مختلفة» ؛ كان يرددها برتابة السكران ١‏ شتكي: إنه لم يفشل 
لكونه يشرب. إنه يشرب لأن بعضهم دفعه إلى الفشل. لقد جعلوه 
يهجر دراسته الواعدة؛ التي شرع فيها في فيينا تحت رعاية أفضل 
الأساتذة» وكل ذلك مقابل ماذاء مقابل مرئب بئيس؛ والثفة الحقيرة 
بمنصب ثابت. كان يتكئ بمرفقه على المنضدة؛ الكأس في يدء 
والسيجارة في أخرى؛ ويمسكها بين أطراف إصباعية الصفراوين: 
السبابة والؤسطىء والأصابع الرخوة واللينة لموظّف محنكء وإن 
كنت لا أعتقد أنه حينئذ كانت لديه أكثر من خمس وأربعين سنة: 
يككايرنك بطع المرنب القتهري» :ونتعرد: على ذاك” الفذى لكشيل مق 
المال الأكيد» وهكذا تفقد الإرادة في مواصلة الدراسة؛ والأدهى إن 
أثقلت زوجتك كاهلك بأطفال: وتعيذ عليك دوما بأَنّك لا نفع منكء 
ومتى ستتخلى عن الغباء والأحلام وتسعى إلى الارتقاء في الإدارة: 
أو أن تبحث لك عن عمل في المساء. في البداية لا تحب ذلكء» طبعاء 
لأن أمسياتك مقدّسة» وأنت ترغب في أن تواصل التأليف», وأن 
تتدرب مع موسيقيين آخرين إلى أن تنتزع منهم ما لا يعلمون هم 
أنفئهم أنهم يحتفظون به في داخلهم. ولا تحب أن تسيّر جوقة بلدية. 
وإنما أوركستراء ذلك كان حلم حياتك؛ لكنّ الحزن يغمّرك؛ وإضافة 
إلى ذلك فالحقيقة أنه ينقصلك المال. وهكذا تقبل أن تعطي دروسا 
خصوصية, أو تشتغل في أكاديمية» وقبل أن يؤدُوك في نهاية الشهر 
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تكون قد صرفت مالك والتزمت في أمور؛ ملابس الأطفال؛ الكتّب 
والزي المدرسيء لأنّ علينا أن نسجلهم في إعدادية الرُهبان. تغرجٌ 
من الإدارة في منتصف النهار ولإحساسك بحزن الرجوع إلى البييت 
فإنك تمكث لتشرب كؤوس خمرء وتأكل أي شيء وتميل إلى عمل 
المساء. وبعد ذلك. عند الانتهاءء تعود إلى المألوف دوماء 
غريغوريوء هيا لنشرب شيئاء وفي البداية تفول لاء وبعد أن تقول 
حسنء كأسٌ واحدة لا غير. فستغضب الزوجة لم تر لي أثرا وت 
الأكل؛ تشرب قدحي جْعّْة وبعد ذلك تطلب كأس خمرة للوداع. أو ' 
لتواجه الشجار الذي ينتظرك في البيت» وبين هذا الشيء وذاك تنسى 
النظر في الساعة. وحين تخرج إلى ساحة كارمن تكون الساعة تدق 
معلنة الحادية عشرة: يا للفظاعة. أشتري علبة سجائرء وأتوجّّه 
مباشرة عائدا إلى البيت» لكن ليس لديك نقود لتضعها في الآلةء 
ويزعجك أن تطلب من الناس أن يصرفوا لك ورقة نقدية؛ء هكذا 
تطلب كأس خمرة:. وربما تعثر حينئذ على صديق يكون وحيدا في 
المنضدة؛ ويدعوك إلى كأس ثانية: أو قد يدعوك النادل إلى كأسء 
وترى أنك تقضي حياتك كلها بين دخول وخروجء ويقدّم لك ففناجين 
القهوة والكارَاخيُوا") للساعات الأولى من الصباح وكؤوس المُشهّيات. 
وفناجين القهوة وكؤوس بعد وجبة الغذاء» وإن كنت أنت في الحقيقة 
لم تأكل» فأي شيء تعضنّه للأكل يملا معدتك. 


)١(‏ قهوة ساخنة جدا مع مشروب كحولي قوي. (المترجم) 
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أتذكر غريغوريو بحنان وحزن. المُعلم 'بوغا'. الذي لم أره 
فل أغواء» و اساجل. اذا كات لا رو ال نعو كانت الو طفن لوعي 
المدينة» إن كان لا يزال حيّا للآن» وإن كان لا يزال يُغذي حلم إنجاز 
استعراض سيمفونيء يتكئ بحلته المحترمة بل بالأحرى ذابلا 
ومتسخاء السيجارة بين أصابعه التي بلون النيكوتين» وكأس النبيذ 
يمسك به بالكاد باليد الأخرىء وربما تكون حبّة قهوة تتحرٌ آك من 
ناحية لأخرى في فمه حيث لا يوجد بعض الأسنان. أتذكر م 
التي كنت أنا وصديقي خوان نلتقي به عند منعطف زاوية ولا يكون 
لدينا وقت لتفاديه. ويكون علينا أن نتحمّل رتابة اعترافه وهو سكران 
وبنبرة الشكوىء وعناده في دعوتنا لنشرب معه شيئاء لننهل سريعا 
كأس كونياك أو أنيس في الدقائق القليلة التي بقيت على انتهاء نصف 
ساعة الفطور. وأكثر سذاجة؛ اليوم الأول الذي التحقت فيه بالإدارة» 
فقد قبلت أن أشرب معه جعة عند الخروج؛ ولم يتركني إلا عند 
الحادية عشرة كيت الليلة سكران حتى إنني في الصباح 
الال كم اتذكن كينا نأ كلناء:خلى 'انتداد الساعات الظويلة؛ من كترة 
الحانات التي طرقناها والسجائر وأكواب الجعة والنبيذ. أتذكر شيئا 
واحد فحسب ولم أنسة لأنه بعد ذلك اليوم ردّده علي غريغوريو 
مرات كثيرة» وهو يمسك بذراعي لكي يدنو مني أكثرء ويحيطني 
بنفسه المشبع بنبيذ حامض وتبغ أسود بينما كان ينظر إلي بعينيه 
الحمراوين وقال لي: 


- لا تستكن» لا تترك نفسك حتى لا يحدث لك ما حدث لي» 
ارحل عن هنا عاجلاء لا تنته إلى ما انتهيْت أنا إليه. لا تستكن؛ لا 
تعرض نفسك للبيع. 

- لا أظن أني سأبقى هنا وقتا طويلا. سأذهب حين يُقَدم لي 
شيء أفضل. 

: - ذلك هو الفخ» أن تنتظر أن يسنح لك بشيء أفضلء ذلك هو 
ما حدث لي. لا يمكن الانتظارء عليك الذهاب. وإن لم يكن لك أي 
شيءء فضروري أن تكون مستعدا لكل شيءء أن تمر بلحظات 
احتياج لو تطلّب الأمرء لأنك لو قبلت بقليل فستقيّل كل شيء؛ وتبتلع 
بكل ما لديك. ليس لديك بيت مرهونء ولا امرأة: ولا أبناءء ولا 
دذيونء إما أن تفعل ذلك الآن وإلا فلن تفلت. 


مع مرور الوقتء بدأت أتفادى غريغوريوء مثلما يتحاشاه كل 
العالم؛ #الأند كان' فيل الدم,وسكيو اوم .تكى :من ومولة اللتعلص مق 
وإن كنت أعطف عليه فما كان لي أن أتحمل رائحة فمه ولا سأم 
قصصه التي تكون في كل مرة أكثر تفككاء من شكواه المدققة من كل 
المؤامرات والمقالب التي كان ضحيّتها في الإدراةه وفي الجوقة 
البلدية»ء حيث أمكن لبعضهم أقل كفاءة منه وأكثر دعما بتوصية 
سياسية أن ينتهي معيّنا مديرا رسميًا. لكن أتفاداه أيضا لأنه يُخجلني 
أن يرى في اكتمال تحقق توقعاته: كانت السنوات تمر وأنا أواصل 
انتظار أن يقنم الي شيء أفضلء وأذهب كل صباح في الثامنة بالتمام 
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إلى الغمل: لكن الآن كانت لذي ولجبات» الآن كنت متزوجسا ولدء 
ولد وأدفع كل شهر إيصال السيارة والمنزل؛ وإن كانت زوجتي تربح 
من عملها أجرا أفضل من أجري فإننا لم نكن دوما نصل إلى نهاية 
الشهر في ارتياح؛ وأنا كنت أقتر احتمال البحث عن شيء يشغلني 
في الأمسيات. ودون اعترافي بذلك لنفسي كنت أتخلّى عن المقاصد 
التي كانت تبدو لي غير قابلة للتأجيل وقيّمةَ حين ألحقت بالإدراة: 
وعل,. الخصوص. إعدادي للعمل الذي راقني كثيرا أن أزاوله: أن 
أكون أستاذا جامعيا أو باحثا في إحدى شعب تاريخ الفن» وحتى 
أستاذا للجغرافيا والتاريخ في إحدى المعاهد. لكن؛ كان ينتقصني 
الوقت والإرادة» وكانت الأمسيات التي لا أعمل بها تمضي دون أن 
أنتبه» وعلى أية حال فكان يُعْلن عن مناصب قليلة لأساتذة التاريخ كل 
سنة لعشرات من خريجي الجامعات؛ كثيرون منهم زملاء لي في 
الدراسة؛: فقدوا الأمل بعد سنوات من البطالة. وكانوا ينظرون إلى ما 
كان لدي بحسد وإن كان منصبا متواضعا. كنت أصادف صديقي 
غريغوريو في الشارع.؛ ويتأبّط كل منا حافظة ملفات؛ كنت أجذه عند 
منعطف الزاوية في الأزقة التي بها الخمّارات التي يلوذ بها 
الموظفون منتصف النهار لاحتساء قهوة سريعة مختلسة» وإِنّ نفوري 
من نفسه الكريه ورائحة خمره الشائنة ومحنته كانت أقوى من 
الامتنان الذي كان علي أن أحسّه تجاه صداقته الكريمة» ولو أمكنني 
أنظر” إلى ناحية أخرىء أو أَفِر عبر باب جانبي كي لا أرى عينيه 
الحمراوين؛ فلا د أشمٌ نفسه الحامضء لكن على الخصوص لكي لا 
أسمع مرّة أخرى ما كنت أعلم أنه سيقوله لي: 
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- لكن ماذا تفعل في هذا المكان؛ لمَ لم تذهب؛ كم سئة ستظل 
تتحمل الإقامة هنا. 

كنت أذهب أحياناء. لكن بعض الأيام فقطء كنت أَبْعتْ في سفر 
إلى مدريد لحل بعض إجراءات الوزارات أو لأجل طلبات مادية علي 
أن أفتشهاء وإن كانت الأسفار جد قصيرة وتعويضاتي ضئيلة وتأهيلي 
البسيط يفرض علي فنادق متوسّطة وأكلا في مطاعم بسيطة؛ فإن 
قرب السفر كان يؤثر بمفعوله علي مثل محفز قوي. كان يدفعني 
كمغناطيس في اتجاه زمن مستقبلي؛ ويعيدني إلي طفولتي السعيدة 
بانتظار السفرء والتحفيز على الرحيل الذي كان قد مُحي شبه كلية 
مو نقتي قن السقو اكه التكير اذ شيعه لان مكدر لقن اتاد 
متخيّل غامض لا تأثير له بتاتا على الواقع. 

كنت قد ذهبت لأيام عديدة قبل أن يغادر القطارء القطار 
السريع الليلي بمقطورات عربات نومه الزرقاء الذي يشبه قطار 
الشرق السريع وأراه حين كنت أصل بحقيبتي إلى الرصيفء قبل 
بقليل الساعة الحادية عشرة ليلاء ويغمرني ارتياح لا نهائي بأنني 
سأكون وحيداء وبأنني تخلصت مؤقتا من الإرهاق المتواصل للإدارة 
والعائلة؛ من التوقيت. ومن الأمكنة. من الاضطرابات والليالي السيئة 
التي يسبّبها ابني» الذي لايزال صغيرا. إن الأحداث الأولى من ذاك 
السفر القصير الذي كنت سأنجزه كان يبدو أنه تتجمّع فيه كل 
الأحاسيس والإثارة التي في سفر حقيقي؛ في أي من الأسفار التي 
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قرأت عنها في الكتب والتي أراها في الأفلام أو أخترعها لأجلي وأنا 
أنظر في الخرائط أو في كتب الإرشاد الملونة. في صميم حياتي 
الخامدة جداء الفاترة في كل شيءء كان السفر يمنحني اكتمالا ماديا 
يكاد يكون غير محتملء إحساسا بالحرية وبفقدان الثقل: كما لو أنه 
بخروجي جهة المحطة كنت أتخلص من الواجبات والعادات التي 
تنوء بثقلها علي؛ وأنا أصفع باب السيارة الأجرة الذي سيحملني إليها 
سوف تغلق دفعة واحدة هويّتي الحقيقية. 
كنت أفضي:ولم أكن أنااذاتن؛ كفت النتمتم يتمد لا يتعق 
بتصنعي شخصية آخر وإنما حرفيًا ألا أكون أي شخص آخر. كنت 
أذوب في اللحظات التي كنت أعيشهاء بمتعة أر ن أتركني أنساق من 
قبل القاطرة وأن أرى عبر نافذة مقصورتي اضواء طرق وميدناء 
ونوافذ مضاءة حيث يعيش الناس المستقرون؛ ويشاهدون في تلك 
الساعة التلفاز أو ينامون في غرف مدفأة بأسلوب غير صحّيء في 
قطن الزوجيّة المندوف الخانق» في تفاهة الزوجية التي يتحدّث عنها 
"لويس ثيرنودا”. الذي كنت اقرأ له كثيرا آنذاك: أنا مريده وتلميذه في 
مرارة البُعد الذي لاينتهك بين الحقيقة والواقع. 
كانت الأسفار جد غريبة حتى إن الرتابة الإدارية للواجبات 
التي كنت تزه أثناءها لم تكن تصل إلى محو إحساس حاد 
وصبياني بالمعامنة» افحصبوضا عند البداية. لكني اخ كت أسافر 
قليلا فليس لأني لم تتح لي سوى فرص قليلة للقيام بذلك. في بعسض 


203 


الأحيان كنت أتفادى بعض الأسفار كي لا أخالف زوجتيء التي لم 
يكن يروقها أن أتغيّب عن البيت: وقد أنهكها عملها ولكي أعقى 
بالولد» والتي لم تكن دوما ترغبُ في أن تتفهم بأن تلك الإقامات في 
مدريد لم تكن فرار نزوات منيء وإنما هي مهمات خاصة بظروف 
عملي الإداري. الذي يمكن أن يكون القيام المضبوط بهء دون أدنى 
شكء استحقاقا إزاء ترق أنا في احتياج أكيد إليه؛ وإن كان في 
المنظور البعيد. 

حين أقررٌ أن أقبّل سفراء فلأنه يروقني كثيراء أو لمعرفتي بأن 
رفضي له سيضرً بمركزي مع الإدارة» ولا برجن لاسي 
لزوجتي» وكنت أترك ذائما لليوم. لاتالى للجزغة للسيئة للخيرء بعيدتث 
كت لجاتي لغيرا حجير أن أقرلهالها بضمية مؤاضه خن لا كرن كس 
تك مو در اكه أو الأدهى من ذلك؛ هي أن تعلم هي بأني سأسافر 
قبل أن أقول لها ذلك» عبر مكالمة من الإدارة أو من وكالة الأسفار 
التي تتكفل بتجهيز تذاكري. ودون الحاجة لأكون خائناء فإِنَ حالتي 
الطبيعية هي الذنبء. والسّر غير المُضرٌ لسفر عمل كان يتققل على 
كاهلي مثل لا طمأنينة زنى. إن جملة االمؤاخذات والاستياءات التي 
أراني فيها متخبّطا أنا نفسي كنت قد أقمئت منداها بميلي إلى الصمت. 
والكين للمعذي لتأحيري: كنت قد مضيث قبل بكثير من ذهابي: لكنجي 
حتى الدقيقة الأخيرة لم أكن متأكدا أني سأمضيء لان استياء زوجتي 
كان يمكنه أن يدفعني إلى إلغاء السفرء أو لأن أي سوء حظ قد يحدث 
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فجأة في الساعات الأخيرة» أن تشرع حرارة حمّى الطفل في الارتفاع؛ 
أو أن تصاب فجأة بنوبة ألم اللمباجو أو طمث صعب جداء آلام يبدو 
أنى كنت النسؤول»عنيا كما لو أدى كنف استفمل سكناه وان مله 
الأمور قد تتدهور إلى الأسوأ بسبب غيابي؛ وتقريبا بسبب فراري. 

كنك ساتظتي: أخيوا: :وله اعتقدديط الى شيفسسة ينتار بعل 
وتكون سرعة السيارة الأجرة التي تسوقني إلى المحطة دافع سعادة لا 
يُقاوم» مأسوف عليها نتيجة الارتباك خوف الوصول فاك إلى 
المحطة بسبب ازدحام السيارات؛ أو لأتى تاخريت كن 1و في الخروجء 
لترتيب أمور عائلتي وحياتي؛ وبسبب الدفء الزوجي الخائق لبيتيء 
ولمغناطيس المعارضة والهجر الذي تلوح به زوجتيء وهي تحمل 
الطفل بين' ذراعيها يبكي عندما يراني أغادرء وهي أيضا بوجه 
شاحب عينيْن حزينتين» تقف عند العتبة في انتظار وصول المصعد. 


ذاكا نياخ شترئ» خلال أحد الأسعان الي مكريذ» مت يعن 
الإجراءات سريعا في وزارة الثقافة ووجدتني بلا شيء أعمله طيلة 
النهار. قطان عودتي لن بخرج حتى الحادية عشرة ليلا. ويغمرني في 
مدريد الإحباط. الإحساس بالهجر لكوني وحيدا في مدينة كبيرة جدا لا 
أغركه فيا أحدا ركيت كل شي كاق مطلو ءا :الأ ساف و العطدن: 
عبور أحد تلك الشوارع العريضة حيث إشارات المرور الضوئية 
تعكس الضوء الأحمر قبل الوصول إلى الناحية الثانية مثل الخروج 
ليلا من سينما وتجدك في متاهة شوارع معتمة يمكن أن يهاجمك أحد 
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فيها بسكينء» واحد من أولئتك المدمنين الشاحبين الذين يرابضون عند 
زاوية شارع 'غران بِيّا وشارع أورتالينا". العزلة تسممني؛ والذوار 
الذي يصيبني ليس لأنني لآ أغريف اجذا:: نبا الا اكقون أحذاء أن 
أكون موظقا قرويا متواضعا وبعد خروجه بثلاثة أيام هاربا يبحث عن 
مناظر أوسع وأجواء أقل فساداء قد انكمش مثل حلزون ويمشي تائها 
عبر المدينة حاملا معه الانهيار العصبي الماكر كما لو كانت حمّى 
تضعفه, وتجعله يرغب في الاحتماء في بيتي والشوارع المعروفة 
والشيقة التي تتصرم فيها حراه. 
تخطر على البال الآن ذكرى لم تكن في الحسبان» مقطع من 
سفر لا أدري كيف أجد له موقعا ضمن الزمان؛ وإن كان دون أدنى 
شك ينتمي إلى تلك الفترة: وأنا أتجوئل على غير هدى انتهيست إلى 
0 'الريتيرو"؛ في صباح مضيب» حيث قطعت شوارع يبدو أنها 
تتا إلى مدريد ولا إسبانياء شوارع ببنايات شامخة وأشجار 
كثيفة الأوراق» بأسفلت لامع من تساقط الرذاذء وأرصفة صفراء من 
أوراق الشجر التي سقطت عليها مؤخراء أوراق موز عريضة 
وقسطل من الهند؛ وإن كنت لا أعتقد أنه في ذاك الوقت كنت سأركز 
كقيقة على الأشجار ولا كانت ستهمني أسماؤها. متحف 'البرادو". 
الحديقة البوتنيكاء “لا كويستا دل مويّانو". وفي قمة تل مُشجّر توجد 
بناية تشبه معبدا إغريقيا هي المرقب. وأنا أكتبْ أعيد عَيْشَ خطواتي 
آنذاك؛ تنفتح الأشياءً أمامي كأنما تنفتح لي ذاك الصباح أشسكال 
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الأشجار والبيوت حين كنت أدنو منها في الضبابء ووجوه التماثيل 
الجامدة» المهددة والهادة:؛ تمشثشال 'بيّو باروخا أو" كاخال" 
٠‏ أو 'غالدوس". وحيدين بين أشجار الحديقة المهجورة, تائهين في كابة 
في نسيان ذي جلال من برونز ومرمر. 
يطفو على الذاكرة اندهاش ببناية من زجاج في الناحية 
الأخرى من حوضء ذات أعمدة وأسلاك من حديد مطليّة بالأبيض. 
أبيض مذاب في الرمادي الشفاف لصفاء صباح مصحوب بالضباب» 
في اخكرار اللماء الراك والقاتم, تذكرت أني قرأت في الصحيفة أنه 
في قصر "'كريستال دل ريتيرو' هنالك معرض خاص بمنفى الإسبان 
في المكسيك. كل شيء يعودء بعد سنوات كثيرة دون أن أتذكر» ذاك 
اليوم العادي من سفر بلا أهمية إلى مدريد, تلك الجولة على غير 
هدى التي قادتني إلى الريتيرو» وإلى أن أعثر بين الضباب والأشجار 
على قصر الكريستال مثل تلك المنازل المسحورة التي تظهر أمام 
المسافر التائه في غابة الحكايات. أتذكر أشياء. مقاطع: واجهات بها 
قصاصات صحف وبطاقات توزيع حصص المواد الغذائية:, آلات 
عرض تعرض فيها أفلام قديمة لجنود ملفوفين في أسمال وهم يفرئون 
عبر الطرق في اتجاه فرنساء مكدّسين في المحطات الحدودية 'لبُور'- 
بو' و'سيربر”» بعد سقوط كاتالونيا. أتذكر سبورة ومنضدة بالمدرسة 
الأولى لأطفال إسبان في المكسيك. وزي مدرسي أزرق قاتم» بعنق 
من السلولويد الأبيضء ارتَجَجْت له بغير توقع من ضيقي؛. كأوراق 
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العا الكنلؤءة يقل الهاطن من قل الفا عن رسن بنة حلست 
ومقلمات ألوان مشابهة للتي كانت لديٌ في مدرستي. كذلك الزي يشبه 
كثيرا زيي» وخرائط إسبانيا على قماش مشمّع متعدّد الألوان مقمثمة 
إلى أربعة أجزاءء وتشبه التي رأيتها للمرة الأولى حين دخلت 
حجرات الدرسء إلا أن في هذه تخفق علام بألوان ثلاثة» الأحمرء 
والأصفرء والبنفسجي. كانت هنالك صورة كبيرة لحشود تحاول 
الصعود إلى باخرةء في ميناء فرنسي. امرأة في الخمسين من عمرها 
وقفت إلى جانبي تنظر إليهاء تقول أشياء ببصوت خفيض بلكنة 
مكسيكية» وإن لم يكن معها أحد بصحبتها. كانت تتنقس بقوّة: نظرت 
إليها فوجدتها تبكي. 

قالت لي؛» بصوت متقطع من أثر البكاءء هي سيدة مكسيكية 
و كيي اكرن الو ري 
الذي كان موجودا ذلك الصباح في المعرضء في بناية الكريستال 
المطوقة بالضبابء كأنها محشوّة بالصمت: 

- كنت على تلك الباخرة؛ يا سيدي. نا 'أعة تطبك الوجسوه 
الصغيرة ة التي تراها في الصورة. كنت في الثامنة من عمريء وأكاد 
أموت من الخوف وأنا أفكر في أنني قد أفلت من يدي أبي. 

أسترد الآن خطوات أخرىء الذكرى التي كنت سأحكيها حين 
برزت أمامي النزهة في الريتيرو في الصباح الضبابي هيئة قصر 
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الكريستال التي لا تقل لهاء البيبت الجميل والكئيب للأعلام الجمهورية 
في رفوف معرضء شعار وطن كنت قد فقدته قبل ولادتي. . خرجت 
ذات صباح من وزارة الثقافة» ساحة الرّئء شرغت أمشي دون قصد 
معيّن خامد الهمّة مسبقا لكثرة الساعات التي ليس لدي ما أفعله فيها 
والتى أن أكلد عدا أحداء:و الت افأ جد خنينا فنتشينا بل واففية إن 
أكون وحيدا في مدينة غريبة» بأن أتحوّل إلى شبح ينظر إلي أحيانا 
مثل جهو تومن [ةواحية مدل ١‏ ابطر التي 'النساعة» متتو إن 
صديقي خوان سينتهي الآن من فطوره؛ ويقرأ الصحيفة وهو يجلس 
على طاولة مقهى 'السويسري» أو ربما يكون قد عبّر ممرّ المشاة في 
اتجاه بناية البريد كي يبعث إحدى تلك الرسائل التي يحرص على ألا 
أراها. وبدلا من أن أكون عائدا إلى الإدارة بصحبته؛ الاثنان في 
خطو متمائل مقرفء ها أنا أمشي عبر مدريد تاركا ذاتي لحظ 
تصميمها ولاسماء الشوارع» وفي ظرف نصف ساعة كنت قد 
ضعتء أو ربما تركتني أنساق مع ذاكرة قديمة لا تنتمي بتاتا إلى 
وعيي: أتخدت في خطاي مع دافع أعمى ومتماد في غيّه. في شارع 
ما يوجد باب راسخ. تقول قصيدة لبورخيس. أمشي عبر شوارع ذات 
أرصفة ضيقة ومداخل بوَابات عميقة» بها محلات بيع السمك 
والفاكهة ومتاجر أوراق قديمة» ومحلات لبضائع ما وراء البحار 
ودكاكين عقادة أقدم من تلك التي بالمدينة حيث أعيش,. مم عجيج 
هائج لسيارات وبّشرء لأصوات حاسمة وصنائعية تنتمي لمدريد. أنا 
أتذكر. أتركني أنساق؛ أنا ماض إلى حيث لا يلزم أن أسيرء إلى 
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حرف كنت برام والحدة “كز ناندو السسادش 2 ا ختص يول كايو 
'سانتا تيريزا": فى لحظة ماء ودون أن أعرف ذلكء. ودون أن كدرو 

5-8 - أت 2 
على البوح بذلك» تحوّل الحظ إلى نيّةَه لقد رسم تسلسل أسماء 
الشوارع على المدينة التي أنا بها أجنبي الهندسة الموجزة لسفرء 
شكل جرح لا يؤلم منذ زمن طويلء لكنه يمكن أن يُجسَّ بغذ مثل 
ندب فاتر في الجلدء مثل أن تتذكر حين الاستيقاظ حلما نعود إلى 
المعاناة فيه لأجل شخص لا يهمنا. 

شارع كامبؤمورء زاوية سانتا تيريزا: ذهبت إلى هناك» منذ 
خمس سنواتء في ذلك الزمان الذي كانت الأعوام تبدو فيه أنها 
ستستمرٌ أطول بكثير» إنها لا تنصرم متلاشية سريعا جدا كما الآن» 
فمسافة خمسة أعوام كانت حينئذ جد قصية وكانت تتسع لنصف حياة. 
أي شيء»ء مجرد ما يحدث. بدا أنه قد حدث منذ سنوات خلت. الآن 
تبدو الأشياء الأكثر بُعدا كما لو أنها قد وقعت البارحة بالذات. أتعرّف 
البويبات البيضاء في شرفات الطابق الثاني. حتى هذه اللحظة. كان 
كل شيء يحدث فقط في خيالي المحموم بالعزلة» كان يمكن أن أكون 
أتخيل أو أحلم بالتنقل عبر هذه الشوارع التي لا يعرفني فيها أحدء 
من الشرفة فإنها ستتعرف علي. وإنْ صعدت الطابقين الاثنين عبر 
الأدراج الخشبية وطرقت بابهاء فإن الجرس سيرن في الواقع. في 
حياة أشخاص آخرين. ويمكن أن يكونَ حضوري وجودا غير 
مرغوب فيه واقتحاما وقخا أو مزعجا. لم أعرف تقريبا أيّ شيء 
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عنهاء خلال كل هذه الأعوام؛ وكيفما اتفق بالكاد تعارفناء فقط كنا 
نلتفي خلال مدّة قصيرة منذ وقت بعيد. 

أفكاري وأفعالي لا تتطابق» بالطريقة نفسها التي لا تطابق بها 
ولا صلة بين حضوري والمكان الذي أوجد فيه. ذرت حول الزاوية» 
أنظر باتجاه الشرفات» معتقدا أنني قد رأيت في لحظة ما وجها يقتتدرب 
من زجاج النوافذ. اقتربت من باب مدخل البناية الذي كان مفتوحاء 
والذي له الرائحة الخاصة جدا التي تمزج بين الرطوبة والخشب وهي 
وائقة مداخل :يواراك :كنات بتري ,لق ر أبنت ايكيا علي أكنيد 
الصناديق البريدية مكتوبا بخط اليدء بجانب اسم زوجها. الاسم الذي 
كنت أنطقه مرتعداء والذي كانت تتلخطن افيه كل احتمالات الحنان؛ 
والارتياب؛ والألم والرغبة: إن اهم جنس: مكتوب بكط ليد في بطافتة 
صندوق بين أسماء أخرى لجيران أخرينء يلتقون بها كل يوم عند 
مدخل البناية» أو لي التلم»والكين يشكل وجهها بالنسية لريب هتس 
التي كنت أنا أنساها حين لا أكون لاسر التو 
المبتذلة كهذه الشوارع وهذه المدينة التي ينتهي بي الحال فيها مرتكيا 
حين أسافر إليهاء بين سراب العزلة والعدم الخالص. 1 

شجاعة الجبناء» ومقاومة الضعفاء. وجرأة الرُعاديد: لقد 
وصللت: إلى "يدن الذر ع :دوق اززتياك + طلقطت بطلل در اليا 
باب عتيق» ضخمء مطل بالأخضر الداكن» عليه شراعة مذهبة. كل 
تفصيل أصبح في النسيان يستعيد مكانته الدقيقة» والارتجاج العصبي 
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والوهن في الرتجلين هو نفسنة ما كان قديماء ول كنت 'أنا شخضا 
آخر. ربما لم أكن حاضراء أفكر بشيء من أمل جبان: وبمسحة خيبة 
أمل حين تمر بعض الثواني ولا أُسمّعْ شيئاء لا خطوات ولا أصوات» 
فقط رنين الجرس في غرف صامتة. 

ينفتح الباب وتنظر' هي إلي» في البداية لا تتعرّف علي اتسم 
و ا 1 
التبهت أنني بدين ولا لحية لي: و مسري لفت بحر ينبا كسان 
عليه منذ خمس سنواتء وأقل كثافة كذلك. تحمل على ذراعها طفلا 
بدين» أسمرء في فمه حلمة صناعية» أجعد الشعرء بمنزرة وسخة 
على صدرية المنامة. أطلت طفلة بحذر خلفها ترتدي منظارا وقفت 
تراقبّني بعينيها. تخلى الطفل عن البكاء حين رآني» وصار ينظر إلي 
بثبات وهو يلعق المُخاط وفي الوقت الذي كان يحدث فيه ضجيجا 

لم يتعلق الأمر بأن أتعرف على وجهها النحيفء. وعينيها 
الرماديتين الصافيتين» وخصلتي الشسعر الكستنائي شبه الأشقر اللقين 
تتدليان على وجنتيْها: إذ أنه لا يمكنني الآن أن أربط حضورهاء 
امرأة ترتدي لباسا غير مهندم أثناء وجودها في بيتها؛ تحمل طفلا 
بدينا بين ذراعيّها يُنهكهاء وطفلة تشبهها لدرجة كبيرة؛ باستثناء بعض 
ملامح هي بالنسبة إليّ كانت لها وحدها. 


زكق 
كك 
كد 


يا للمُفاجأة» تقول ليء لم أتعرّف عليّك؛ وترسمٌ ابتسامة تضيءْ 
عينيها ببريق من ذلك الزمان الماضي. أنا أعتذرء كنت مارءًا 
بالمصادفة؛ وعن لي أن أنظر إن كنت موجودة» سمعت صوتي أكثر 
بحا مما كان ينبغي» صوتا يصدر عسّن لم يتكلم مع أحد منذ ساعات 
كثيرة. لقد أدركتني في البيت مصادفة؛ كنت سأذهب بالطفل إلى 
الطبيب؛ وأنني لم أعثر على من أترك عنده الطفلة»؛ فكنت 
سأصطحبها معي هي الأخرى. لا شيءَ عنده؛ تفطر ليء لا شيءً 
خطير على الأقل؛ حين تلتهب لوزتاه ترتفع حرارته كثيراء وآنا لا 
يقتضي أن أفزع: لكني أخاف دوما. أصابني بعض الفتور من العفويّة 
التي تتكلم بها معي؛ مثل الذي يتكلم مع إنسان معروف محايد؛ بدون 
أي لمحة دالة على المفاجأة. المس جبِينَ الطفل؛ لقد أعطيته "أبيريتال" 
المضاد للحْمّيء ويبدو أن الحرارة بدات تنخفض. نعطي نحن أيضا 
ابننا "أبيريتال”» ويحدث له نفس الشيء» ومباشرة ترتفع حرارته إلى 
أربعين درجة؛ كنت سأقول لهاء لكني صمتء أوقفني خجل غريبء. 
كما لو أني فضّلت أن أقول لها إني أنا أيضا متزوّج وأني أبْ؛ وأنّ 
ابني في سن ابنها تقريباء وأنه ليس على ما يرام في هذه الأيام أيضاء 
قالت ذلك زوجتي ليلة أمس بالهاتف. 

تظاهرت بأني سأرحلء كنت مفزوعا جدا حتى أنني لم أقبلها 
حين رأيتهاء لكن تفضلء لا تبق بالباب. طالما قد أتيت لتراني فلن 
أدعك تذهب دون أن أقدم لك قهوة على الأقل. كانت تعيش في بيت 
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ممراته عميقة» وسقوفه عالية بها أشكال جصية وأرضيته من الخشب. 
لابد وأنه كان منزلا فخما في أزمنة ولّتء لكنه الآن أصبح شبه فارغا 
كأنه مهجورء ربما كان ملكا لأبويها أو لوالدي زوجهاء ولم يكن لديهما 
مال كاف لإصلاحه. إنها لا توحي أن لديْها مالاء أو على الأقل لم تكن 
راعي البقر قديم وحذاء من كتان بدون رباط. تحوَّلت بمشرتها أكثر 
سمرة. وشعرها مُهملاء كشعر امرأة لا تغادر البييت طيلة النهار 
وتجاهد مع أطفال؛ وليس لديها رغبة في الاعتناء بمظهرها. 

تحافاك ابققا ل كبرو 1 قذرينا مزق الألعاب؛ وأوراق بها صورٌ رديئة 
وأقلام رصاص ملونة» وطلبت مني أن أجلس بينما تعد لي القهوة. 
وجاتني وحيدا في صالون واسع جدا سيطر عليه في الوقت ذاته 
الفراغ والفوضى. فوق المائدة وجدت عصارة مماثلة للتي نستعملها 
أن وزؤجتي كئ تضنع للطفل عصير الفواكة» وحلمة صناعية قذرة: 
وقارورة صابون أطفال سائل؛ حفاضة مسسبتعملة تفوحٌ منها رائحة 
صاخبة. ماذا أفعل هناء عبثي وبتهذيب مثل قيامي بزيارةء أجلس 
مستقيما في المقعدء دون أن أجرؤ حتى على أن أضع رجلا فوق 
الأخرىء. وأنتظر ظهورها عند عتبة الباب. كما كنت أنتظرها آنئذء 
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جثلعا وقلقا لحضورهاء بخيلا بكل واحد من ملامحها وحركاتهاء ومن 
طريقتها في ارتداء ملابسها العجيبة نوعا ما على مدينتنا التي هي 
من مدن الضواحيء ومن نبرة أهل مدريد الواضحة في صوتها. 

عادت بالقهوة في صينية» واكتشفت عند وضعها على المائدة 
أن فوطة المائدة ليست نظيفة» فابعنتها عن النظن تدركسة تتسايق 
وتعبء الآن نسيت السكرء لا أعرف اوعراس ييل معي 
الفوطة» والحلمة» والعصّارة؛ أنسيها تقول شيك للطبدل؛ أن يبقى 
صامتاء وتظهر مجدّد! مبتسمة لي بوجه اعتذار. تزيح خصلة عن 
عينينها وحينئذ كما لو في إشراقة؛ أراها كما كانت قبل خمس 
سنوات» بالذقة التي ترى في منظر طبيعي حين يُنظف زجاجْ نافذة 
مكدّرء وأفكر في أنها تشبه كثيرا امرأة ما؛ وإن تأخرت كثيرا في 
اكتشاف من تكون: إنها سيدة وكالة الأسفار. أوليمبيا التي كانت 
تعجبنا كثيرا صديقي خوان وأنا. وطريقتها نفسها حين تزيح شعرها 
الذي بين الأشقر والكستنائي عن وجههاء فمها الكبيرء عط كنينا 
وفكهاء وبريق عينيها الصافيتين. 

ومثلما كان يحدث لي حين كنت مغرما بهاء لم أستطع التركيز 
تماما على ما :هوله لي» مستغرق التفكير في الاهتمام المهووس 
بالحب» في عشق المراهقة» متأملة؛ مُشلة للحركة؛ نت تصل حل ادي 
المستحيل بأوجها المكذت: كانت تغذي رغبة العجزء والمعاناة» وجِيْن 
الأمعجي تقانت هرق ندر ابنة التلف) عدون هفلك ل تكن 10 


215 


أعوذ حين كبرت البنت قليلاء ولكني حملت من جديد؛ والآن أنا أفكر 
في أن أسجّل نفسي في كلية التمريضء إنها دراسة أقصرء كما يمكن 
اذل كدكن لم وا عتقد أنه أسهل العثور على عمل. تخيّل؛ أنه 
مع التجربة التي لدي يمكن أن يعيّنوني رئيسة قسم الولادة. 
تنهض لأن الطفل شرع في البكاء مرّة أخرى وبحدة؛ء وحين 
تعود تحمله بين ذراعيْها. وجهه أحمر والعينان لامعتان. أشعر 
بالحسد فجأة وأنا أنظر إلى ذلك الطفل؛ أتعرّف فيه على ملامع من 
أبيه» الذي طلبت منها عبثا أن تهجُره كي تأتي معي. تناديها الطفلة 
من الغرفة الأخرىء لأن شيئا كان قد سقط أرضا للتوً محدثا ضجيجا 
ا ا ا ا كا 0 
تار وماق لتارورات التي كاندا لجسي قرا . جو يجبت ادر 
القهوة ركزت خلسة في تدييهاء إنهما الآن أكبر وأضخم؛ ثديا امسرأة 
انيت وأرضتتت الدت» وم تعان ينفسها يعد الولادة كثيراء أتذكر 
له معن لحري يوا نيا برعي التي تجرأت وتحسستها في 
مرّات قليلة. لقد دعوتها إلى العشاء ذات ليلة في بداية الصنيق :نزلت 
إلى الشارع بلباس فضفاض خفيف وحذاء مريح» وشغرها محزوم 
على هيئة غديرة حصان وخصلتيْن على وجنتيهاء كانت شديدة الخفة 
ومشتهاة حتى إنه كان عذابا عدم التجرّؤ على عناقها. 
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نكن لع هق وفص الذعاب: الآ حقتي منت عتماءفانت لع 
تنطق بكلمة» فأنت لم تتغير أيضا. الطفل لم يعد يبكي الآن» وسمعت 
لتلفاز في الغرفة المجاورة. هي تجلس مقابلة لي» تطلب مني أن 
أحدثها عن حياتي في هذه الأعوام» وأنا ألاحظء ببصيص تمق 
مستعاد؛ لياف رح وها بواجا اد ارت متها كيية. قيل لي 
أيضا أنك قد تزوجت بخطيبتك الأبدية بديّة. مثنك أنتء تجرأت على 
القول. وَفن لخظلة وجدنا نحن الانان أن ما يوجد بيننا مجرد فضاء 
وجيز فارغ. ذاك الذي عبرناه مرّة واحدة منذ زمان بعيدء ويبدو الآن 
أنه لم يُفقل. لكتنا ابتسمئنا محركين الرأس بأدبء مذعنين للتفاهة 
الموضوعية للوقائع . الحقيقية. على الأقل» أنت قنده أتحدذت قينا 
أتممت الثراسة. أتذكر كم كان يُعجِبُكَ تاريخ الفن» وبأي حماس كنت 
اطق كل قي دن الاسوويين: المصريينء بيكاسوء البوسكوء 
بيلاسكيثء جيُوتو. مازلت للآن أحتفظ ببطاقة بريدية بعثت إل بها 
من فلورنسيا. 

5-0 أفادتني. أتذكر تلك البطاقة واللحظة التي كتبتها فيها 
إليك» على المثلم الخارجي لاسانتا ماريًا دل فيُوري'» وكيف كنت 
أحبك. فرت لها أني عثرت على عمل مساعد إداريء وأنه في 
السنة اللاحقة نجحت في المسابقة» ون كنت لا أفكر في أن أمكث 
إلى الأبد في تلك الإدارةء ومتى استطعت ساعود إلى مواصلة العمل 
جثيا في الأطروحة؛ أو سأتكب على الاستعداد لمسابقة أستاذ ثانوي. 
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كانه ينوم به تكتون: إنةايتهيا السايقة مكقت: البوية» ركد يكون ليد 
كثير من الحظ مثلك. فيكتور: إنها تجرحني كلما نطقت بكل ألفة اسم 
الزوج. لو كانت قد بقيت معي لكانت تنطق اسمي بكل ألفة كما تنطقه 
زوجتيء وكان يمكن أيضا أن تناديني باسم دلع. 
إلى تفسّر لشخص ما أنها ستأخذ الطفل إلى الطبيبه وإن كانت 
الحمّى قد انخفضت. مع السلامة» لا تتأخر. ماذا أفعل هناء شبَحٌ. 
زيارة» ولا حتى دخيل. مع السلامة: لا تتأخر. يقول الناس الكلمات 
نون_التوقف للتفكين فيما تعنية:' الحيوات: برمتها متها التي تِسّعّ داخل أبسط 
جملة. الشتيمة الحميمة التي يمكن أن توجد في صياغة مبتذلة: 
مويف أن ل تصائف فيكتور» كان سيروقة كثير! أن يرلك. 

هذه المرة حين وقفت. لم تقل لي أن أبقى قليلا. الروائح 
المنزلية في الممرات. هي لا تدركهاء رائحة طفل صغيرء روائح 
المطبخ. المللاءات: الأجساد, ومنزل سيىء التهوية: خليط من الألوان 
مصنوع من كل الأشياء اليومية لحياتهاء لحياتها الحقيقية» التي هي 
غريبة جدا عني كهذا البيت الكبير: الفوضوي. والمعتم. أيضا ستكون 
هنالك رائحة في بيتي؛: في سهد شقتي الصغيرة النوة ذاك الحماية 
الرميفية؛ وسيكون :فى جروع أمنة: مكنائياء رائقة الجليتاب لاضن 
ومسحوق طلق للصغار. وذعتها عند الباب؛ مع ابنها بين ذراعيْهاء 
محمرًا وباكياء الذقن مليئة باللعاب. منحتني قبلتين» واحدة في كل 
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خدء دون أن تلمس بَشّرتي؛ محاذيّة بالكاد الهواءً الأقرب الذي يلفهاء 
الذء ي فيه رائحة كل واحد. رائحتهاء ؛ التي لا أتذكرهاء والتي لا تحرك 
مشاعري حين تعرفتها. هل ستمكث كثيرا في مدريد؟ يمكنك أن تأتي 
لزيارتناء إن كان لديْك وقت. ربما تقول ذلك لإزاحة أي ارتياب ذي 
ل فقي ان عن جلك رات ررحي لح بع امسق در 
عابرة جدا ومستعدّة للبقاء معي: الآن» هي تحذثني بضمير جمع 
يُدرج دوما زوجهاء مانحة ياي ذلك النوع من الصداقة الزوجية التي 
هي أسوأ إهانة بالنسبة إلى عشيق سابق. لا أعتقد أن لدي الوقت؛ 
لأعود هذه الليلة» ولا تزال لي أيضا أشياء لأقوم بها. ش 


مشيت بقيّة اليوم عبر مدريد متعبًا مضجرا. بعد تردد كبير 
أخطأت لكنّ نادلا يرتدي سترة حمراء متسخة اقترب منيء ولم تكن 
لي الشجاعة للانصرافء أكلت جزءا من شريحة لحم عجل تفوح منه 
كليك رائكة بعينة, في إحدى المكتبات الكبيرة #بشارع ححرزان يا 
أحسست بالتوار وأنا أنظر إلى العناوين» وانتهنت مشتريا رواية لم 
تعجبني في الحقيقة» ولم أقم بقراءتها أبدا. دخلت إلى سينماء» وحين 
انتهى العرض كان الليل قد حلء لكنّ كان لايزال الوقت مبكرا على 
موهد القطان: اأتصلت بمنزلي عبر الهاتف». وأنا أحس بداية يندم مع 
أنني لم أُمْض إلا ثلاثة أيام خارجه. وكندما ردت رحبي حكنت 
أن يكون في نبرة صوتها علامات على مصيبة ما. لقد أيقظها الطفل 
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في تلك الليلة باختناقات غريبة جدا وذهبت به على وجه السرعة إلى 
الطوارئ؛ حيث شخصوا ما به أنه التهاب بالحنجرة. 

دقائق قبل خروج القطار السريع كنت أطل من النافذة ورأَيْت 
امرأة شابة تقترب وهي تعدو من آخر الرصيف. وبينما كنت أنتظر 
خطر لي أنها ربّما أتت لكي تودعنيء لذلك سألتني عن ساعة خروج 
القطار. في المرة السابقة» منذ خمس سنواتء واصلت انتظارها حتى 
الدقيقة الأخيرة على هذا الرصيف وأنا أنظر إلى الساعة ووجوه 
الناس الذين كانوا يدخلون مُسّرعين من البوابات الزجاجية. أنتظرتها 
عندما وصلت مع حلول الفجر وفي تلك الليلة نفسها ساعة رحيلي في 
القطار الذي جئت فيه؛ ولم تظهر وفي كلتا المرتين. ودون أن أنتبه 
كقيوا كنت قد كرت ذلك الانتظارء ليس لأنني مكحت محال 
ظهورهاء وليس لأني رغبت فيهاء وإنما لنوع من الفتور الشعوري. 

الآن» أرتعشء» غير مؤمن. شبه مفزوع؛ أراها قادمة؛ بعد 
خمس نوات من التأخر. والذي كان يتأثر برؤيتها كان الشخص الذي 
كنته آنذاك؛ مستعيدا حياته. وليس محتقرا بالخضوع. لأهمية العمّل 
والحياة الأسريّة» ولم يتحسن بمرور الزمن» مثل المشدوه أو الأحمق. 

ثانية بعد ذلك. لم تكن المرأةٌ الآن هي وإن واصلت التظّر 
باتجاهي بينما تقترب مني وتبتسم؛ تقوم بحركة لمعانقتي» كانت 
أطول؛ وجد نحيفة» وشعر مجعّد. مرت بجانبي» عائقت رجلا كان 
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وازااقى :قافا" عدت إلى الفقلان ونظرات ليا سدق الفاقنة م كسان 
الرجل يحمل كيس سفر كبيراء لكن لا أحد من الاثنين رفع رأسه 
حينما دوت صفارة الانطلاق. رأيتهما يمكثان بعيدا بينما شرع القطار 
في التحركء. رأيتهما متعانقين وحيدين في شبه ظل الرّصيف. 
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بيرغوف 


غرفة العمل معتمة:؛ خالية كزنزانة؛. بجدران بيضاء. 
والأرضية من خشبء مائدة من خشب خشن ضخمة تشبه الموائد 
التي كانت من قَبْل في مطابخ المنازل؛ في مطبخنا خين كنت ظفلا. 
تنقلب الأمكنة أصداءً؛ شفافية لأخرىء تتوافق فيما بينها في تجانس 
قاس. حين دخلت إلى الغرفة في هذه الساعة غير المحددة من بعد 
طهر وخ شتوي تذكرت غرفة 'غارثيا لوركا' في 'ورتى دي سان 
تنتى”)2 بيثنتى"؛ التي كانت له في مدريدء في المدينة الجامعية» ومن مدريد 
وغارثيا لوركا حملتني لعبة الشفافية المتتال 3 التي هي تجانس 
الأمكنة. إلى روماء إلى غرفة أكاديمية إسبانيا حيث نمت عدة ليال 
من مارس أو أبريل عام 41457 وحيث تخيّلت أيامَ كة طويلة من 
العزلة والقراءة أيامَ رهبانية من عمل وسكينة الروح؛ مكان العزلة 
الذي يبدو أن المرء يحمله مطبوعا في الروحء والذي يحلم به ويبحث 
عنه دوماء الغرفة التي يوجد فيها فقط أشياء قليلة أوؤليةء السريرء 
المائدة الخشبية العارية» الاقف موور وهنا وف سدور “ردن ا ا 2 
وليس كثيرة» وكذلك أحد تلك الأجهزة الموسيقية المحمولة؛ التي 
ترافق المرء وبالكاد تشغل حيّزا. كنت أقضي اليوم برمّته أتجول 
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عبر روما في حالة من السُكر تضاعف العزلةً حدته؛ وكنت أسقط في 
الليل مستسلما في السرير الضيق بغرفتي في الأكاديمية» وفي الحلم 
المضطرب. والجبارء والمكدّر مثل مياه نهر التيبرء كنت أواصل 
خولاش عبن الفدينة وعنت ارى عفرف الأعيدةة والاألقناض: 
رما شام غامضة كما يحدث في هذيان حُمٌّى. كنت أس تيقظ 

منهكاء وعلى ضوء الفجر البارد الزّيتوني وجدت عيناي اللقان 
انفتحتا مؤخرا قبة معبد برامانتى. 

يبع مكان آخن :هين بشراع الظليل في 'التحون إلى عتمبنة: 
ويغدو فسفوريًا فيه نور شاشة الحاسوبء ونور المصباح الداني الذي 
نطنى + الينين قوق بمنتاع االحرو ته ولايد الموضوعة سوق النتانة 
لم تعد يدي. أما اليد الأخرىء. اليسرىء فتتحمس ببتلقائتية الصّدفة 
البيضاء التالفة التي أحضرها "أرتورو" منذ صيفين مسن شاطئ 
الزّهراء». مساء الليلة السابقة على رحيلناء إحدى تلك الأمسيات 
الطويلة لأوائل شهر يوليوء حين تبدأ الشمس في الغروب 
بعد التاسعة» ويكتسبْ البحر زرقة الكوبالت» وهي تنسحب بطينا 
عن الرمل الذي لايزال ذهبيا حتى ذلك الحين» حيث تغدو آثار 
خطوات المستحمّين الذين شرعوا في الانصراف تتحوّل إلى تجاويف 

من العتمة المضَاءَة بشاشة الحاسوب والمصباح المائل»: ومن 
اليدين الاثنتين: ومن اللمن الأملس للفآرة من إحدى اليدين وخشونة 
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الصّدفة في الأخرى؛ تنبعث دون تعمد مني صورةء حضورٌ ليس كله 
اختواغ :ولا تذكر» الطبيب» » الطبيب على انفراد وفي الظليل الذي 
ينتظر مريضاء ويحرك الفأرة بيده الِيُمنى» يبحث في الحاسوب عن 
. 0 3 5-2 سوا وم . 0 8 0 
ملف؛ عن تقرير طبي فتح منذ ايام قليلة» والذي اضيفت إليه أامسس 
بالذات نتائج بعض التحاليل. 


كثيرا من المرات أرى تلك الصورة؛ وإن كان بشكل متقطّعء 
اليدين بالخصوصء تنقر في صفاء نور الشاشة: طويلتان. عظميّتان» 
ماهرتان؛ يكسو زغب كثير ظهرهماء زغب ليس رماديا مثل شعر 
ولحية الطبيبء الذي لا أراه واقفاء وإن كنت أعرف أنه طويل جداء 
جِدُ نحيف حتى إن معطفه الأبيض يبدو مرتخيا على كتفيه. أراه 
جالساء معطف أبيض وشعر ولحية رماديّان في ظليْل غرفة بستائر 
مُندلة يواخ كان لا يوالم عتاك رفت كين على حلول الساء: يدان 
ووجه يُضاءان بالمصباح وشاشة الحاسوبء الموجود بجانب المائدة» 
حيك لا يويد شيع آخر افوقهاة باستشاء مفتات اروف وصكفة 
بيضاءء مستديرة» أصغر وأخدب من رخوية بينيراء وأقوى أيضاء 
تالفة إحدى نواحيها ومنحدرة مثل حلزونة تاج عمود مسن مرمر 
قرضه ملح البارود والوجود في العراء طيلة قرون» ومن الناحية 
الأخرى ناعمة مثل عرق اللؤلؤء رائق لسْنْها بأنامل الأصابع» التي 
تدور حولها بإرادة ذاتية؛» بينما يتحدّث الطبيب مع المسريض الذي 
وصل للتو ساعيا إلى أن يختار الكلمات بحذر شديد: أو بالأحرى قبل 
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ذلك, حين يكون وحيدا أيضاء يحسب بفتور همّة الدقائق التي بقيت 
كي ينفتح الباب» وهو يراجع مرّة أخرى ورقة التحاليل الني فوق 
المائدة» تماما في الفضاء الذي بين يديْه» ناسيا إِياها كي يمضي إلى 
زمن آخرء أيام منيرة متقبّلة في غرفة ظليلة» يجذبها لمس الصندفة 
في تناوب بين الخشونة والنعومة؛ إنها صدفة بسيطةء ليس فيها ما 
يجلب النظرء جيرية اللون من مرمر قسا عليه الزمسان؛ الخَرّات 
منفتحة من القاعدة في انتظام قضبان مروّحة» كل واحدة تتبع انعطافا 
فائق الجودة» وتمنح الأنامل عدم انتظام قطعة من الفخار المكسور. 
بعض الأشياء تستدعي أخرىء وكأنها مرتبطة فيما بينها بخيط 
رفيع من صدف عارضة. الأصداف على شاطئ البحر في مدينة 
'زهراء دي لوس أنُونيس"؛ أجزاء جرار محدبة مكسورة. امسن ش 
تركها تصلء أو أن تجلبها شيئا فشيئاء الأصابع المتيقظة إلى نبض 
خيط الصنارة» تمارس الأقل ليل من القّة والضرورة للتغلب على 
مقاومة دون أن يتمزّق الخيط» وقرب وصول شيء ماء تفصيل لا 
أهمّية له يحوي حيزا من ذاكرة حسيّة: كفقاعة هواء أمضت ملايين 
السنين سجينة داخل كرة من عنبر. خشب أرضصسية المنزل الكبير 
المعتم حيث يعمل الطبيب قديم قدم البناية» ويطقطق تحت وقع الأقدام 
طقطقة خشب قديم متين. ترنْ أوّلا صفارة الهاتف الداخلي؛ وحين 
يقول الطبيب للممرضة إن المريض يمكنه أن يدخل فإن خطواته ترن 
كأنها فوق أخشاب سفينة. 


حين كنت طفلاء كانت توجد في بيت أخت جدّتي غرفةً بها 
أرضية من خشب. أنا وقتها كنت لا أعرف غير الأرض البلاط؛ التي 
تصبح مثل الثلج في الشتاء؛ أو الأرض المحصبه؛ التي لاتزال 
موجودة في الأدوار السفلية لبعض البيوت القرويّة» أو الأرضية التي 
من تراب مدكوك. كان يعجبني أن أذهب مع جدتي إلى بيت أختها 
لأدخل إلى تلك الغرفة» لأحس كيف أن الخشب يستسلم قليلا تحت وقع 
خطواتي وأسمع صوت صطقصطقته وأرى لمعانه» كمساحة مس خشب 
الأرضية المصقولة. مثله مثل أن يكون المرء في قمرة سفينة.ء في 
مكان آخرء ربما في حياة أخر ى. لدي إحساس مشابه بالاكتمال المادي 
لشيء: حين أسمع عزفا على الفيولنتشيلو. يقفز الزمان مجدداء مسن 
شيء لآخر ومن زمان لآخرء بسرعة نيض الخلايا العصبيّة حوالي 
مائني: كيلومر في الثانية: 'بَاوْ كاسالس' يعزف على الفيولنتشيل 
ا لم ل ا 
الإببّرو؛ بينما يستمع إليها في المقصورة مانويل أثانيا' واآخو 
نيغرين"؛ وذلك على مسرح اللثيُو . خلف المائدة؛ ا 
كنب قليلة جداء في الطب والتاريخ على الخصوص؛, فإن الطبيب يمتلك 
جهازا صغيرا! للموسيقى. يعزف أحيانا موسيقى ناعمة جدا بينما يسأل 
أحد المرضى أو يفحصه. وهو ممدد على السرير الموجود في ركن 
بالغرفة شبه المعتم. قبالّة الحاجز . يغدو المريض أكثر ابتذالا وهو 
مستلق على السريرء يستسلم مسبقا إلى المرضء إلى فحص الطبيبء. 


الذي يراه عند الجهة الأخرى من الخط اللامرئيء الخط النهائي الذي 
يفصل الأصحاء عن المرضى. المعزولين في خوفهم ٠‏ في ألمهم 
وربماء وهو أسوأ الأمورء فيخجلهم. يبتعد الأصحاءً عن المرضىء 
كتب ذلك فرانز كافكا ذات مرّةء إلى ميلينا جنسينسكاء لكنْ المرضى 
يبتعدون هم أيضا عن الأصحاء. 1 

السرير والحاجز يطفوان الآن فقط من شبه العتمة» من العدم 
المحض لما ليس مُتخيّلا ولا متذكرا. وقبل أن يبدأ في إطلاع 
التريض على ,نا عدف غنه التعاليل با لا وديدة إلى فوته دون 
إيقاظ فز ع أني» دون الإحساس بعقدة فى الحنجرة» وإن كان قد قيل 
مرذات خدردق كإنة: اللللبدوي ميطلب مق شك .شل الور 1 
أن يخلع عنه ملابسه؛ فقط تيلزم إنزال السروال قليلاء وأن يرفع 
القميص» م من أن يضع بالسماعة على أحشاء البطن» 
ويتحسس بأصابعه الطويلة السريعة والدقيقة دون خشونة. عار أن 
تتمدّد على ظهره في السريرء مستلقيا ومستكيناء بسروال ساقط حتى 
كط الصكن: بينما اليد الدّخيلة» اليد النكورية الصحيحة: تبحث عبر 
اللمس عن شيء غير طبيعي؛ عن ورم لا يُمكن ملاحظنّه؛ من 
يُدريك إن كان جرحاء كتلك الجراح التي تحدثها الأمراض القديمة» 
أو العقدات المنتفخة التي كانت تعلن عن الطاعون. 


في العمقء بعد النفسين» نفس المريض والطبيبء القريبان من 
بعضهما ومع ذلك فهما مفصولان بالساتر اللامرئي.» تسمع متوالية 
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الفيولنتشيل لبَاح التي عزفها سنة ١174‏ باو كاسالسء في ليلة ربما 
ونح فيها قوق أجواء برشلوتة داز اك يذان المستضنادة التبائر اف 
وانفجارات القنابل» التي تضيء المدينة الباردة المظلمة بلهيبها 
العابرء المنهزمة مسبقا بالجوع والشتاءء شهورا قبل أن يدخل إليها 
جيش المنتصرين الدموي الفظ والمتزمّت. 

وإن كانت تسمع خافتة» فإنّ المريض كان قد ميّرَ الموسيقى 
وتعرف إلى التسجيل. وخلال بعض الدقائق الصعبة يتحدثان دون 
تخفيف حقيقي عن باخ» عن صوت الفيولنتشيل» عن التقنية العجيبية 
للتسجيل الرقميء التي تسمح بإنقاذ هذا النوع من الكنوز المدفونة»ء 
أعجوبة شيء حدث في ليلة واحدةء ولأوّل مرة في العالم. يتحدثان 
بينما ورقة بيان التحاليل فوق المائدة في الفضاء دي قطي جد 
الطبيب المتوقفتان والفصيحتان» إلى جانب صّدفة تتجه نحوها يده 
غريزيًا بين الفينة والفينة أصابعُه؛ حتى إن المرء ليعتقد أنه يلمس آلة 
موسيقية ما. إن متواليات باخ لم تعزّتف أبداء إلى أن نبش عنها 
الصمت باو كاسالس. لقد عثر عليها مصادفة وهو يفتش في كشك 
أوراق قديمة» في زنقة قريبة من مطار برشلونة» مثلما يقول ثربانتس 
إنه قد عثر على المخطوط العربي للكيخوتى في دكان للملابس 
المستعملة في طليطلة. إن المصادفة البحتة سلمته كنزا يبدو أن القدّر 
احتفظ له به. لو لم يُقلب باو كاسالس في ذلك اليوم بالتحديد بين هذا 
الركام من الأوراق الصفراءء لو أن الرّجل الذي كان الطبيب ينتظراه 
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لم يصلء لو أنه لم يلتق مع شخص سينقل إليه بطريقة غير مُذرّكة ما 
ظل مختفيا طيلة سنوات عديدة. ذلك المساء البعيد. في قطارء المرأة 
الطويلة والتي تمشي كأنها تركض على الكعبين؛ في بداية ارتباك 
وذداك ويك في الخيايت 0 
الثابت الذي يبدو كأنه إسكندينافي أو ساكسوني. 

لكني لا أحب أن يصل بِعدُء وإن كانت ما تزال أمامي دقائق 
على الموعد. سيكون على وصولء قلقا ولكن ليس مفزوعا بالكامل, 
لا يزال للآن يعيش حياةً عادية؛ التي سيتذكرها حين يَرحل عنها 
سيتذكرها مثل تلك التي أتذكرها لمسقط رأسيء الوطن الأصلي الذي 
لا يمكنني العودة إليه أبدا. وطن من هم أصحًاء. وطن من لا 
يفكرون في أنهم سيموتون. لكن بالنسبة إليه» كثيرون ممن يشبهونه؛ 
سيحتفظ لهم بشيء أكثرء يعرف الطبيب» الخجلء لأنه لن يرغب في 
أن يعرف أحدٌ ما تكشف عنه التحاليل» ليس مرضا فقطء؛ وإنما اسم 
وين العا أن ورد الى على لان الح لحي عاونا يي 
ا الفيولنتشيل لباخ؛ لقد أقصي ودر باس مقع لجان 
العاديين: كيهودي يقرأ في مقهى بفيينا الصحيفة التي ستنشر فيها 
القوانين العرقية الألمانية الجديدة. المقهى هو نفسله الذي يرتاده كل 
صباح والصحيفة هي التي قرأها كل يوم في السنوات الأخيرة» لكان 
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كل شيء قد تبدّل فجأة» والنادل القن دق بلسي ا ا قتي 
المجاملة» ولا يحتاجُ أن يسأله عمّا سيشريه؛ نادل كل صباح؛ ربما 
سيرفض أن يجلب إليه قهوة لو علم من يكونء إلى ما تحوّل إليه بأثر 
من القانون» وإن كان لا شيء يُلاحَظ عليه في مظهره ه الخارجي؛ وإن 
كان وضعْه باعتباره يهوديا لا يُستشّف من شعره الأشقر أو الكستنائي 
ومن عينيه الصافيتين» ومن وجهه العادي. 

أحيط بالصٌدفة في راحة اليّد. وبيس كنت أحيط فيها بيد ابني 
لقي كانت الا تل أن جلفولية الك كانتا مسف بيذاي يشكل طبيعي نجدا 
حين نخرج إلى الشارع؛ وكان يبلغ حينئذ ثلاث عشرة سنة. كان 
يقول لي وهو صغير: هيا نقيس حجم يديْنا. كنا نضع الواحدة على 
الأخرى؛ وكانت يده بالكاد لا تصل إلى نصف يدي العظمية وذات 
الزواياء والمملؤة بالّغب, يد غول غليظة وليست يد طبيب بالنسبة 
إلى يدوايق الطفل اللليكة .تلعز إياها يكاملها قن جلننف لامب الحقي 
يجعلة يضحك كثيراء من الفرح والخوف» ابتلعغ يدي بيدك كما يبتلع 
الذئب الشعراني المعزات الصغيرة. احك ل حكانة أخرىء, لا تذهب 
بعد عن الغرفة» لا تطفئ نور خوان السرير. وبعد ذلك كانت تسحراه 
دوما أن تنفتح يدي وتبرن يذه سالمة» لم تبتّع ولا حقتى عُطئّت» 
كالمعزات الصغيرة البيضاء التي أنقذتها أمّها من بطن الذئب الأسود. 
الذي لديه في خطمه وفي المتن شعر أسود يخ كشعر يدك. 
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خرجنا من الفندق عبر طريق مشجر بين نخيل وفطريات وكنا 
نقف مباشرة أمام المحيط الأطلنطي؛ منذهلين بالنورء بشسوع وعمق 
الأفق» الذي لا ينتهي في البحرء وإنما ما وراءهء عند خط من الجبال 
الزرقاء الذي هو شمال إفريقيا. كنا نرى بالليل بين الضباب البحري 
اوقعاش أضواء طنجة. قد كنت في طنجة: ذات مرّة. منذ سنوات 
كثيرة: كأني في حياة أخرى. يضغط الطبيب على تقس الصُدفة كما 
كان يضغط منذ صيّفين يد ابْنه. تعانق زوجته جنبه الآخرء تلتصق به 
كي تحتمي من الريح الغربية التي تأتي من البحرء حيث توجد 
الأشكال القاتمة لإفريقيا وأضواء طنجة؛. الريح التي لها رائحة 
الرطوبة والطحالب. كل ليلة» في مكان ما من ذلك الشاطئ الشاسع؛ 
تنزل إلى الشاطئ تحت ظلام الليل مجموعة من المهاجرين السّريّين» 
أو يفرخ في كتمان علب التبغ المهربة وحُزّم حشيش مضغوطة. وفي 
بعض الأحيان؛ تجلبُْ تيّارات المحيط الجبّارة جثث مغاربة أو سود 
عراة منتفخة من الماءً ومقضومة من الأسماكء وقد تم إلقاؤهم من 
مراكب قديمة معدنية صدئة أو من خشب عفن كانوا قد غرقوا فيها. 

عند الوصل إلى الشاطئ فقطء المساءً الأولء انتبه الاثنان إلى 
التعب الذي كانا يرزحان تحته. فجأة صارا خفيفين جدا حين تحررا 
منه مثلما حين تركا في الغرفة المتاعَ والملابس المبللة عرقا التي 
غادرا مدريد ذاك الصباح وهما يرتديانها. شهور كثيرة وهما 
محبوسان في تلك الغرفة شبه الظليلة» منتظريّن زياراتء ونتائج 
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تحاليل» يريان وجه رجال ونساء مشار إليهم بطريقة غير مرئية على 
أنهم مرضىء وأنهم اختيروا من قبل استهزاء الحظ السدافي: كنان 
الطفل يجري إلى الأمام» في لهفة لبلوغ الشاطئ؛ وهو يركل على 
الرمل الكرة الكبيرة ذات اللون الأبيض والأزرق الخفيفة والعديمة 
الوزن التي تبعدها الريحُ عنه. كانت الشمس لم ترحل بعذء لكن لم 
يكن قد بقي أناس كثيرون في الشاطئء أو لربما كان اتساغ الشاطئ 
ما كان يُبديه خاليا جداء وقفرا تقريباء كإنه لها وحدهما. أَحَسْ بنوع 
من الخجل أن ينزع ذلك القميصء وهو جد شاحب ونحيف في ذلك 
النور الذهبيء» جد مقاوم لهاء بخلاف زوجته وابنه» اللذين كان لهما 
هما الاثنان التلوين ذانّه قرقةٌ في الجلد. إحدى تلك الملامح الأوليّة 
التي كانت قد نقلتها الوراثة الجينية من الواحدة إلى الآخر. ماذا تكور؛ 
قد ورثت أنت منيء يا ابن روحيء قافزا في جسارة ذلك المساء 
تاخية الموجة العالية الأولى والمتوّجة بالزّبد. والمهزومٌ من قبَلهاء 
وأنت تخرج من البحر جذلاء مفعما بكل بريق الماء والشمس في 
بَشرتك التي لم يُسئ الزّمان بَعْدْ إليهاء بجسدك الذي لم يكن في ذلك 
الصيف قد بدأ بِعدُ يخسر الاستدارات الطفولية. 

حين استلقيت على وجهي في الرمل؛ حيست يما يقي الكيان 
الجسدي والصلابة التي لم تسيرء واتحناة العالم. هتالف أبرات «متحكمة 
ل"خورخي. غيّين": والرّجل المُسافرة تدوس استدارة الكوكب. كت 
أنظر عن قرب شديد الحبّات الضئيلة» المقاطع المتناهية الصغر 
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لصخور وأصدافء لزجاجء لجرار مكسورة, أَبْليت وسحقت خلال 
امتداد زمان جيولوجي بفعل قوة البحر الرتيبة» التي تمارس الآن 
بالذات» والتي ترن مثل طبل قرب أذني» في جسدي بكامله الذي 
أنهكه التعبء اخترمتهة شهور من العمل والقلقء والأرق» 
والاستعجالات» والندم؛ وأن أعاين في آخرين الألّمّ والمرضء. 
الازتباك» زحف الموت. كنت آخذ حفنة من الرمل في اليد وألعب؛ 
أفتَحُها كي يتسرب الرمل ساقطا شيئا فشيئاء في صورة خيط فاترء 
في هروب ثوان. في البدء يكون ذلك شينا صلبا في داخل قبضة يدي 
المضغوطة:؛ المسدودة كصفق حيوان رخوي بالنسبة إلى الأصابع 
الصغيرة لابنيء الذي يُحاول أن يفتحها ولا يستطيع؛ وإن أفلح في أن 
يزيح إصبعا متنفسا بقوة» إن الإصبع يعود إلى مكانه وتستمر 
القبضة مغلقة. إنها تنفتح لاحقا وئيداء ويتحلل الرّمل الذي كان جد 
متماسك إلى عدمء ولا تبقى سوى حبّات ضئيلة في الكف الواسعة 
المفتوحة» رؤوس معدنية جرحها النور. في الحادية عشرة كان الطفل 
يواصل الاستمتاع بذاك اللعب» كان يواصل تحدي أبيه عبثاء وكان 
يشقى لاهثا راغبا في أن يفتح له قبضتهء التي يكون فيها أحيانا 
حلوى أو قطعة نقدية. كان يبحث عن ثغرة بين الأصابعء يحفرء 
ولكن دون جدوى دوماء لكنه كان يفعل ذلك بحذر كبير حتى إنه لم 
يغرز فيه أظافره أبدا. حين كان ينهزمء كان يرتمي عليه؛ معانقا إيّاه 
بكل ما أوتي من قو وبحنان فجائي ومسحورء ويُمرر اليد بعكس 
ميل الشعر :عير الخذ» كي يخس يوخزات اللحيبية. كان يكفييه أن 
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يضغط له بإصبعين في الجنب» تحت الأضلاع بالضبطء كي ينسحب 
الطفل إلى الرمل يضحك ويقهقه؛ ويركل الريح. 

« يا لكما من ثقيلين» مع ما أنتما عليه من كبر»: تتمدّد إلى 
عاديا الديدا رز ند قكنان حلفت« المتقلان: تفلف روحنه الرمل الذي 
مها به الطفل حين شرح ف في الركل ويُحوم حول المجلة التي كانت 
تفرؤها. نتعرض للشمس وقت قصيرء وها هي بشرتها تلونت بلون 
ذي صبغة سمراء. الراحة»: وألنوم العميق. ساعات الخمول في 
ل الي ا يي 
قد المعتييين وجيواتكل ارد لله للتعب» وها هي لديها الابتسامة الواسعة 
ذاتها التي سحرتني بها في المرّات الأولى التي ال . مرغوب 
فيها كثيرا وشابة كما لو أن اثنتي عشرة سنة لم تمر أ كما و لمم 
يكن لها الطفل الذي يجلس الآن إلى جانبهاء ويشرغ شيئا فشيئا 
في دفن قدميها بأظافرهما المصبوغة بالأحمر. يهرق عليهما من 
قبضته المواربة خيطا من الرّمل ينسكب من ظاهر اليد وبين الأصابع 
كأنه ملاطفة. 

لكنه لم يرعب فى نه نفي الزمان» كان جيدا أن يكون قد ملرّء 
لأنه جلب إلينا كثيرا من الهباتء كثيرا من الأشياء التي كنت أراها 
ملموسة ومقدّسة أمامي في تلك الأيام من يوليو. كان جسد زوجتي 
يعجبني أكثر لأني أمضيت أكثر من اثنتتني عشرة سنة ألاطفه 
وأتعرقه. أشتهيه بالعمق الذي يمنح المعرفة فقط. وكذلك لأنه كان قد 
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آوى وأنجب ابني» كان قد اتسع؛ وذهن بأمومة فاتنةء وغذي بسيل 
من الهرمونات الغنيّة؛ كوويل من بعلي لهات م الحلمتين قطرات 
غليظة حين يكون الطفل قد شبع من الرضاعة. اليد نفسئها التي تَجْسٌ 
بطن المريض المتمدد على السرير باحثة عن أعراض مرض كانت 
تلاطف منذ اثنتي عشرة سنة تلك البطن المشدودة والمستديرة» 
تخترق تيارات قويّة» المهزوزة بقلب طفل على وشك أن يُولّد تدرك 
برؤوس الأصابع تقوسها الكوكبي. من يدري إن كان طبيبْ بوسعه 
أن ينسى من يكونء إن كان بمقدوره أن يترك خلفه مهنته كما يترك 
معطفه الأبيض في العيادة المظلمة ويمضي وهو يدوس الأرضية 
الخشبية المصقولة» بذاك اللمعان الذي للأشياء المستعملة كثيرا على 
امتداد كثير من السنوات؛ وحين يصل إلى الشارع يبهره الصفاء 
الصيفي الذي لايزال؛ مُجبرا إِيّاهد على وضع المنظار الأسودء وربّما 
يتذكر أن اوعس قن اكش اها لمات سنترق )دمن ستول مجن متي 
الفندق نفسه الذي اشتروا منه فور وص ولهم ككل الضروريات 
المستعجلة لأيَّام الشاطئ؛ ألبسة الاستحمام؛ النعال؛ المَرّهم الواقي من 
الشمسء قبعة للطفل بها شعارٌ الثعلب؛ كرة كبيرة تنفخ» خفيفة جدا 
حتى إن نسيم البحر يحملها دوماء منظار غطس ومجذافي قدم للرجال 
الضفادع: لأ الطفل كان قد قرئر بغرور أنه سيُطبّق معارف وافية: 
وإن كانت متخيّلة» عن الصيد البحريء اكتسبّها مسن فيلم وثائفئّ 
عرضه التلفاز. 
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الآن في الضوء الخافت بالعيادة يطفو شيء آخر لم أكن قد 
رأيته حتى الآن» ليس على المائدة» ولكن على الرّف حيث أجهزة 
الموسيقى» ٠‏ صورة طفل لا يزال في سن الطفولة» وإن كان عند 
نهايتهاء على عتبة انتقال» طفل بشعر مرفرف وملامح دقيقة» يضع 
منظار غطس على الجبين» يضحك بعينين تغمزان, بآثار رمل على 
الأنف وعلى القصّة السوداء. 

جهة الغربء يمتدٌ الشاطئ في خط أفقيّ لا محدودء ينتهي عند 
البقعة البيضاء الغامضة لمنازل القرية» التي تَتَحْل في ضباب 
مضيء يمسح الحواشي ويُصيّر الجير والرمل يتباهيان في ضياء 
شمسي. فقط عند الور الأول للنهار أو عند حلول المساء تكون 
للألوان نصاعتّها الكاملة» وتتحدّد أشكال الأشيّاء» جية الشرق هضية 
برية ومقطوعة بشكل حاد مطلّة على البحر نَحْدُ الشاطئ. بشمس 
الغرب تلتمع نوافذ الشاليهات الفارهة شبه المخفية بين لون الفطريات 
الأخضر ولون النخيل» وذات الأسيجة البيضاء العالية التي 0 

عليها اللون البنفسجي القوي لشجيرة الحنجاة: قيل لنا إنه في تلك 
المنازل يُصيّف الأغنياء ذوى الملايين»؛ خصوصا الألمانَ. في أسفل 
الجرف؛ وعلى صخرة كبيرة تظل معزولة حين يرتفع الْسَدُء كانت 
هنالك مجموعة مكعّبة من الخرسانة» وَحصن له شيء من هيئة 
مشوهة وبشعة. لسرطان معدني في المنظر الطبيعيء جد مقاوم 
لهجمات البحر مثل الصخرة التي أُقيمَ عليها. لكن بعد آلاف السنين 
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سيغدو الحصن أيضا غباراء ستكون هنالك ذرات دقيقة رمادية 
ممتزجة بذرات الرملء: أو ستكون جزءا منه» مثلما الشظايا الضئيلة 
لزجاج قنينة» أو أجزاء صدفة أو صخرة. بالنسبة إلى الطفل» كانت 
كاير لا نش اوماق السددرة تقو الحميق معتيةا علش الييد 
القوية لأبيه؛ وأن يصل عبر ممر ذي أرضية رملية إلى الغرفة 
الداخلية: المُضاءة بشعاع شمس مُْبَرٌ ومائل حول كن النتكاتك 
الممتذة التي يقتضي أن تطل متها المنظارات الثنائية العين لجنود 
الحراسة وفوهات الرّشاشات. عبر شق يرى بدقة: في الصباح 
النناقي 8 حمل سالدل إفريقيا. كان يستمتع وهو يشرح لابنه بتفصيل 
واضح, ويلاحظ حركة الطفل وتركيزه ووداعته؛ يغبطه اهتمامه بكل 
شيءء وتأدبه في الإنصاتء والتي 0 تكن متطابقة مع خيال أكثر 
ميلا إلى التفكير العميق. في سنة ١147‏ كان الحلفاء قد تغلبوا نهائيا 
على الألمان والإيطاليين في شمال إفريقياء وكانوا يستعدون لاكتساح 
جنوب أوروبا: تأمّ كم كانوا قريبين لو أنهم رغبوا في النزول في 
ذلك الشاطئ؛ بَدَلا من النزول في صقلية؛ تخيّل الجنود الإسبان 
المساكين آنذاك المُغلق عليهم في هذا الحصنء: منتظرين أن تظهر 
البوارج الحربية الأمريكية. 1 1 

وفنا وكا أنه ف ضراع فى الأرسا عد افراع متمق شحداك 
تهرب بين قدميهما في الماء الصافي الذي يخوضان فيه. وهما 
يدوسان الآن امتدادا أملس من صخر كان يظهر في الرّمل؛ء والذي 
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كان بين الحين والحين ينزلق بطحالب ملتصقة» وأحيانا أخرى يُغطيه 
نوع من الطحلب الغامض والمسامي» الذي يُليّنه باطن الأقدام. كانت 
موجة تتراجع ويبقى في تجويف بالصّخرة بركة ترتجٌ فيها كائنات 
ضئيلة» وينحني الأب وابنه على ركبتيهما ليَرَيَاها عن قربء منتقلين 

من الزمن الحالي للوقائع البشرية إلى بطء التاريخ الطبيعي غير 
المفهوم. أجسام أولية تنجِرٌ من البحر إلى البرّء وهي تغلي في برك؛ 
وفي طمي المستنقعات الكثيف والخصب. مُتضامّة فيما بينها لكي 
تواصل الحياة» على امتداد ملايين السنين»؛ تطور أصدفاء تروسا 
جرولة قرائم وكلارات: تحلته .ثرا رفيا حال الرمل: لبوق الل متنشيوا 
من خطواكاء وم كطر لك جياتن فكتووت يكو افية وكون كائنة 
رجلا في الأربعين ونيف من العمر يتجول عبر شاطئ يمسك بيد 
ابنهء في حال من السعادة الكاملة والهانئة: والشكرء في وفاق عجيب 
مع العالم» في واحد من تلك الأمسيات الطويلة من بداية يوليو. حين 
تكون الحرارة لا تزال لا تخنق» ويكون الصيف بَعَْدُ هديّة سالمة 
بالنسبة إلى الطفل. 


تخلص من يده كي يغطس في الأمواج؛ وهو ابتعد عن 
الشاطئ وتقذم عبر الرّمل الأحر إلى حيث كانت توجد زوجته؛ التي 
ستوجد لها أيضا صورة في العيادة في الفقل: الابتسامة الواسعة 
والشفتان الدقيقتان» اللتان تكونان دوما قد لونتا بالأحمر منذ قليل» في 
ذلك المساء؛ في الشاطئ؛ كانت المنظار الشمسي يُشبه الذي تضعه 
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الفتثلات في" المتوو للملوفة التيتوات الأزيعين: يروفني أن أفكن ادها 
كانت تنظر إلينا من بعيد إلى الطفل وإلي» اللذين يسهّل تمييزهما في 
الشاطئ شبه الخالى في هذه الساعة المتأخرة لكن التي لا تزال دافئة 
ومُضاءة حين كانت توجد حفْرٌ صغيرة من الظل في آثار الخطوات 
وفي حواف التلال: الاثنان يجلسان القرفصاءء الرأسان متقاربتان» 
وهما يراقبان شيئا في لوحة ماء لامعة تركتها موجة حين تراجُعهاء 
تأتي بعد ذلك من اليد في الشاطئ؛ الرجل النحيف والأبيض والستل 
الممتلئ» الأسمرء ببقية شمس متأخرة على البّشرة البليلة» مع شيء 

من البطن الطفولية نتذلى على الشريط المطاطي لتيان السباحة» 
مختلفان كثيرا عن بعضهماء يفصل بينهما أكثر من ثلاثين سنة» ومع 
ذلك فهما متشابهان في بعض الحركات حد الإدهباشء متماثلان 
اشتراكا في المشية والرّأسين المنحنييْن» وإن كان الطفل عن قرب هو 
الأكثر شبها بأمّهء ليس في لون البّشرة وإنما أيضا ة في الطريقة التي 
يغمز بها عينيه حين الضّحكء وفي ثبات الخدّء في اليدين» في الشعر 
المجعّد والمرفرف في هواء البحر الرّطب. 

هنالك طعم ملوحة في فمه وصلابة أكثر ماديّة في قبلاته؛ 
ميزة أكثف في بشرته حين يُداعبُها تحت تبان السباحة المبلل طفيفاء 
في ظل القيلولة» خلف الستائر المسدلة. النديان والبطن لامعتان 
. بيضاوان في البشرة السمراء الآن. يضع يدا على الزّغب الأسود بين 
فكنها وتتشكن كلك الطحلت المبلل حيت كان يغوض بأصابعة إلى أن 
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يمس السطح الأملس للصخرة في الضفة. كل شيء يحدّث على مهل» 
تصعذ الرغبة ببطء يشبه بُطء المَدّء الجسدان الاثنان أنهكهما الحبُ 
واستهلكهماء يلتصق الواحد منهما بالآخر بقوةء ويلتمعان في الظل. 
اعتقد في شبابه كان أصوليًا متديّنا في ميزة المعاناة 
والفشلء في بصيرة تعاطي الكحول وفي رومانسية الزّنا. الآن لم 
ع اجا د ري سر 
نهو ازوجتة ولينه: الذي يررى لنذ ولفينا رهم الخلاكةا مل جو أكثر 
دل ونا عزيوا» الخار جر لذي رارك ونوك سر يط فل 
مغناطيسي. تدفق مشترك؛ كروموزومات ممتزجة في خلية كبيرة 
أصلية, البويضة التي خصبت مؤخراء رُضابُ الواحد يتقبله الجهاز 
الهضمي للآخرء لعاب وإفرازات مهبليّة» لعاب و مني يلمعان أحيانا 
في شفتيهاء يذوبان في تيار دمها المُغذي. امتزاج روائح وعرقء» 
تشرب الجلد. والهواء, والملاءات التي يمكثان بعد ذلك نائمين عليهاء 
خامديّن, بينما في الناحية الأخرى من الستائر المسدلة يأتي صياح 
وضجيج الأطفال الخائضين في مسبح الفندق؛ ومن مكان أبعدء لو 
أنهما أصغيا باهتمام » لأتى الضجيج العاتي للبحرء والريح التي تجلد 
اماردو سبو ا 
اا أل ملخي لها كن ارو لالت ادي حا برو فا رلك المل يات 
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التي إلى جانب بعض الأفلام التي كانت تختارها هي أيضاء كانا 
يتوجان بشكل مُرض اشتهاءاتهما الروائية. كان ما هو واقعي يبدو له 

جد معقدء ولا يفنى» وكلّه متاهات حتى في عناصره الأكثر بساطة» 
حتى إنه ما كان يرى من حاجة إلى تزجية الوقت والذكاء في أشياء 
مخترعة.: إل إذا جاءته مصفاةً من قبل القراءة السردية لزوجته؛ أو 
أن تكون لها الأوليات القديمة للحكايات. كان في علاقته بالفن حماسا 
جدا وتقريبا فقط مع الأشكال التي يشفك فيها شسيء من الوحدة 
التوافقيّة للطبيعة ومن نجاعتها الوظيفية» والتي كان فيها في الوقت 
نفسه شيء من الإيحاء بشططه المختلف عن التجربة والملاحظة 
الإنسانيتين. كان حساسا على الخصوص على الخصوص تجاه بعض 
أنواع الموسيقى ومع أنواع بعينها وفضاءات هندسية داخلية. كانت 
الأنقاض الهائلة للمعابد الإغريقية في جنوب إيطاليا أو لحمامات 
وواما توقط فيه كمون | ممائلا لذلك الشنعون احميكه إقناء زياركه 
للغابات الكبرى بإنجلترا الجديدة وبكندا. كان يعثر في شكل عمود 
عتيق» وفي تاج عمود مكسورء على رسالة هي في الوقت ذاته خفيّة 
ودقيقة مع الجلالة المقدّسة لشجرة؛ ومع التعريق والأشكال 
الحلزونية» ومع التماثل الدقيق في صدفة بحرية. كان يُطلع ابنه على 
الخطوط الحلزونية لصدفة صغيرة من قوقعة وبعد ذلك» في كتاب 
لعلم القلك؛ كان يُطلعه على الخطوط الحلزونية المممائلة في مجرة: 
وكان يمني به إلى حمّام ويطلب منه أن يعن :النظسر في الخظ 
الحلزوني الذي يشكله الماء حين يسقط من الصنبور في الثقسب 
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المستدير لحوض الغسل. كان يتجسّس على اللمعان المنتبه في ذكاء 
عيني الطفل السوداوينء اللتين كان لهما اللون نفسه والرسم المشقوق 
نفسه الذي لعيني أمّه؛ وأنهما كانا مماثلين لعينيها في استعداد آني 
للتعبيره من دون رياء ولا حالات وسيطة» عن الروعة أو الخيية» 
عن السعادة أو الكآبة. 

لا يتذكر أنه سأل المريض في زيارته الأولى إن كان لديه 
زوجية وأبوية» ونوعا من الضعف الماديء ونوعا من الخزن يبدو 
على الكتفين بفعل المسؤولية» وقلقا مصدره المرض أو سُهدا في 
انتظاره خلال ليالي الشتّاء. كان جو الضعف» والتعب العام الغامضص 
ما حفزه على ارتياب كان عليه في الواقع ألا يأويه. لكن لاوجود 
لمظهر لا يُقحم بصيغة أو بأخرى جزء من الخداعء ولا أيضا يوجد 
أحدٌ يمكن أن يُقال عنه إنه بمأمن من ذلك. بالطبع؛ هو لم يقل له إنه 
في تحاليل الدّم التي سيصفها له سيكون هذا الاختبار حاضرا. لم يشأ 
في أن يهينه. ربما كان سيقول له؛ من تحسبني؛ وأي نوع من الحياة 
تعتقد أني أعيش. 

سيأتي في غضون دقائقء وسيلزم أن تقال له الكلمات. اسم 
المرضء وأن يردد بحذرء وبلامبالاة إكلينيكية» وبتهوين الحروف 
الأولى. يلزم بالطبع إعادة التحليل؛ لكن دون أن يُخفي عنه أن هامش 
الخطا الآن محدود جدا. 
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الكلمات نفسها التي قيلت مرات كثيرة» ودائما تكون محايدة؛, 
ومع ذلك تكون فظيعة؛ الارتباك والخجل وكثير من الاحتضارات 
المتوقعة والمتبوعة يمرآنة عجن :خاض :لا تعكف: ابداه ذلق شكل أخد 
للعدوى؛ تعب شبيه تقريبا بذلك الذي يعانونه همء مثل ذلك الذي جلبْه 
إليهم في العيادة» انزعاج غامض ملحاح ولا تفسير له استيقاظ عُقد. 
في بعض الخلايا الخاصة جداء لدى النزيل الساهي؛: الخفي طيلة 
سنوات» المذعن كذلك لبعض الشفرات الجينية؛ والتي لا يعرف أحد 
حتى الأن فكهاء مما لن-ثفك شفرة الكثافة الأخَيْرة للماذةة وؤوية 
الأجزاء الصغيرة ولقوى مغناطيسية متناهية الصغر التي يُصنع منها 
كل شيءء ضوء شاشة حاسوبي وضوء المصباح المشتعل فوق مفتاح 
النقر منيرا أصابعيء الشكل المعدني الصلب للصدفة التي ألاطفها 
الآن بالذات؛ وأنا أتذكر صيفاء أو صيفين كي أكون أكثر دقةء صيفان 
.٠‏ متماثلان» ومع ذلك فهما مختلفان جدا كصدفتين من النوع نفسه 
تبدوان للوهلة الأولى متطابقتين» وبعد ذلك» ومع قليل من الملاحظة. 
يُكتشف أنه بالكاد يجمع بينهما شيء مشتركء باستثناء تشابه مجرد 
ربما يكون في خيالنا المُمصنفء وفي غريزتنا المبسطة. 

لن تسبح في النهر ذاته مرتين» ولن تعيش مرتين الصيف ذاتّه 
ولن توجد غرفة متطابقة مع أخرىء ولن تدخل إلى الغرفة نفسها التي 


خرجت منها منذ خمس دقائق» إلى العيادة تة نفسها التي في الظل التي 
كنت فيها مرة واحدة: جالسا إزاء طبيب يتكلم ببطء ويطرح أسئلة 


204 


صادمة» ويوافق عند الإصغاء بانتباه كبير على الأجوبة» وهو يلاطف 
صدفة بيضاء لديه فوق المكتب» على شمال مفتاح الحاسوبء متوازية 
مع الفأرة» يلامسها خفية بأصابعه الطويلة البيضاء والمشعرة بينما 
يبحث عن ملفء. عن معطيات أفاد بها المريض الممرّضة عبر الهاتف 
حين كلّمها للمرة الأولى طالبا موعدا. 
كنا تفظن انطلاها من الشاظي جنية الشرق» البحوف الإنضاء 
المثيّتة على حد الأجراف أو شبه المخفية بين كثافات أعشاب 
الحدلئق» وواء: أشن :فق الحين خائية» ,ينوالقة كبيرة وشرفات متحية 
نحو الجنوب: في الخط الأزرق لشناطئ أفريقيا: لقد قيل لنا إنده في 
الأعلى؛ في السفوح ذات الصخور العارية التي لا تصل إليها 
النباتات» توجد مغارة ذات رسوم تنتمي للعصر النيوليتي وبقايا من ' 
توابيت حجرية فينيقية. استيقظت باكرا ذات صباحء» وحين شرع 
الضياء في الانتتشارء ارتديت خفية ملابسي وانتعلت حذاءً 
الرياضيينء ساعيا إلى عدم إيقاظ زوجتيء: وخرجت من الفندق عابرا 
الحديقة الجرداء» التي كانت تنعكس صورتها في ماء المسبح ذي 
٠‏ الثون الخبّازي والراكد. في المطعم؛ وفي ضوء غير مرغوب فيه 
لمصباح كهربائي؛ كان الندل الذين بكروا كثيرا يهيئون صينيات 
الصوان؛ ويوزّعون عبر الموائد الفناجين ولوازم الستفرة» في صمت 
شبيه بصمت المسهدين. شعرت بعزم الرجلين» والراحة المتينة 
للحذاء الرياضيء الذي كنت قد مشيت به وجريت مئات الكيلومترات. 


305 


كانت برودة الساعات الأولى من الصباح تقر جلدي تحت القطن 
الخفيف للقميص التحتاني. شرعت في العدو ببطءء وأنتفس بلطفء 
لكن بدلا التوجه إلى الشاطئ؛ مثلما كنت أفعل كل صباح؛ جريت 
عبر الطريق التي تصعد عبر سفح الربوة. وزيا ماتعبت لأن 
العقبة كانت مرتفعة جداء وواصلت ماشيا. كنت أرى عن قرب تلك 
المنازل التي كنا نراها من الشاطئء كانت لا تزال مهيبة» ومحمية 
بأسوار مسننة بزجاج مكسورء وبمنيّهات شركات الأمن؛ وبكلاب 
كانت تنبح علي لمروري من وسط الحدائق» والتي كانت تخبط 
رؤوسها ضد اد المعدنية» كانت تخدش أصول السياج وتدس 
خطمهاء تتشمّمنيء تعوي. وباستثناء نباح الكلاب واحتكاك خط واتي 
بالحصىء كان لشيء الوحيد الذي يُسمع هو الطقطقة المتواترة 
للمرشات؛ التي تسقي مساحات من العشب غير مرئية» كان يصل 
إلي منها الرائحة الكثيفة للعاق والتراب المسمّد جيدا والمبلل. 

كنك أن أخاناء كلك قضيان شاك .ما شفارة كندوة والمانية 
ذات هيكل مفضّض. كنت أتجاوز منعطفا فيبدو أمامي؛ جهة الأسفل 
دوماء امتداذ الشاطئ والبحر الذي يصيب بالدوار: الففدق كنموذج 
على مقياس خريطة أو إحدى تلك التصميمات المقطعة» التي كانت 
تروق لابني حين كان أصغر؛ واللون الأزرق للمسبح كما في 
البطاقات البريدية» وخط النوافذ. خلف إحداها كانت زوجتي لا تزال 
غارقة في نومها في هدوء وفي الليل الذي تصونه الستائر المسدلة. 
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لكني لم أفلح في العثور على الدرب الذي يقود إلى القمة» نحو 
المغارة التي توجد بها الرسوم النيوليتية. غادرت الطريق الإسفلتي» 
وفتحت لنفسي طريقا بين الأعشاب المتشابكة؛ التي اعتقدت أنها تدل 
على طريق. وحين اعتقدت بأني تائه وصلت مجدّدا إلى الطريق 
الإسفلتي» الذي غدا يضيق بين صخور وأدغال؛ وينتهي فجأة أمام 
سور وباب معدنية عالية جداء مطليّة بلون أخضر فاقع وعسكري. 
كانت كلاب ننبح وتعوي خلفها وتهاجمها بقوةء حتى إن صفائحها 
المعدنية كانت ترتعش. تعرفت الشرفات العالية للبيتء والنوافذ 
الكبيرة ذات الأقواس التي ترى من الشاطئ؛ والقمة العليا في الرّبوة. 
وكاقث لافقة ترجه إلى حانب الباب :فى لوبحة مسن وتان كقتث 
بحروف غوطية: بيرغوف. لقد قرأت هذا الاسم في مكان ماء في 

استدرتء: وما عدت أواصل البحث عن الدرب الذي يقود إللى 
المغارة ذات الرسوم. كنت تعبا وقد تأخرت جدا. حين عدت إلى 
الفندق كانت الساعة لم تتجاوز التاسعة صباحا بعد لكن الحرارة 
كانت قد شرعت في الارتفاع؛ وكان أوّل السياح الألمان» الذين غدوا 
حرا يقال القمس :و المتكمين بفادية الأفطان قله تدارا يشغلوق 
أفضل المَدّادات؛ ذوات الرعوس المائلة والواقعة جهة الظل. كان 
الليل لا.يزال متواصلد في غرفتي التي تركتها عند الخروج بساعات 
من قبل. فحت الباننا :في كتمان: وديمعت :فى الظليل فى :3 كاسن 
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وشممت في الهواء الأكثف مما هو عليه في الخارج الروائح 
المشتركة لحيواتناء التي جلبناها معنا إلى غرفة الفندق. جلست على 
السريرء إلى جانبهاء كانت ترتدي المشد فقط وتنام على جانيهاء 
متكومة شيئا ماء ومعانقة الوسادة. حين أراك عارية دكن الأرض. 
أبعذت عن وجهها شعرهاء وحينئذ رأيت أن عينيها كانت مفتوحتينن 
وكانتا تبتسم ني. تذكرت تلك الكلمة: بيرغوف. 

تمنيت أن أحتفظ بكل تفاصيل تلك الأيام من يوليو باليقين نفسه 
الذي حين ألاطف به الصّدفة البيضاء على مكتب العَمّل: وزتها 
الخفيف في اراحة اليد» في الداخل الناعم جداء الدئ مغ ذلك تدرك 
الأصابع الخط الواضح لأخاديده» وعدم انتظام حافته الخارجية 
الملتوية ربما بفعل اصطدام عنيف ضد صخرة: منذ زمان بعيد. 


كل شيء يحتفظ بالتفاصيل الصغرى مصونة:؛ التفاصيل 
: الأساسية؛ لأنه لو نقص واحد منها فإن التوازن العام للأشياء يمكن 
أن ينهار. في موسوعتي المدرسية ورت قصة كيف أنه بسبب 
حدوة؛ بسبب مسمار حقو كبعت مملكة برستونا:لقسة أرسل 
الإمبراطور رسولا على فرس 'ليبحث عن مساعدات: لكن الحصان 
لم يمكنه الركض جيداء لأنه كان بحدوته مسمارًا غير مُحكم؛ لقد عثر 
فسقط الرسول ؤمانت: أو :بساطة لم يطل في الوقك المتاننب للتجشز 
مهمته. كثير من الحظوظ الصغرى كانت تنقص كي يتمكن باو 
كاسالس من العثور في كشك أوراق قديمة ببرشلونة على متواليات 
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بَاخ للفيولنشيلو. تلك الصدفة التي سحبتها موجة منذ عام أو منذ 
مائتي سنة» وقد اصطدمت بقوة ضد صخرة كسرت منها جانبا مسن 
حافتها الخارجية» تاركة إيَّاها بعد ذلك مدفونة في الرمل الأبيض 
لشاطئ يضيع فيه النظر عند الأفق الغربيء كي يتسنى لأرتورو في 
مساء من يوليو العثور عليهاء وكي يكون لها الآن أن تكون عندي 
هناء في متناول يديء التي تتعرفها على أنها جزء من الإرث العائلي 
لحاسة اللمسء, بجانب البلاستيك المُجوف لمفتاح الحاسوب؛ وخشب 
المكتب الخشن والقوي» وخزف فنجان القهوة» والورق الذي يلمع في 
ضوء المصباحء والذي فيه كتبت أشياة يتذكوة خرى متدوة بالكيوية 
لأيْ كان» حتى بالنسبة إليّ أنا نفسي في بعض الأحيان: حروف خط 
طبيب. يقول الكبار» يُفزعُها الأطباء. حروف لكتابة وصصفات 
وتشخيصاتء ولتوقيع ورقات التحاليل. 

لا وجود لصيف واحدء وإنما لاثنين» لكن لا يمكن أن يوجد 
صيفان متماثلان» لا وجود لاختلاف حاسم جدا مثل الذي يُدرَك 
بالكاد. اختلاف كروموزوم واحد بين أربعة وعشرين كروموزوما 
لتحديد إن كان سيكون المخلوق أنثى أو ذكرا. الاختلاف بين الحياة 
والموت لذلك الإنسان الذي سيدخل إلى العيادة بين لحظة وأخرى. إنه 
فيروس أقامَ بطريقة غير مرئية داخله خلال سنوات لا يُعرّف عددهاء 
وفجأة بدأ يتناسخ؛ ويتضاعفء ويُسمّمه دون أن ينتبه هو إلى ذلك» 
دون أن يلاحظ أيّ شيء آخر سوى تعب غامض لا يُقاوم؛» شيءٌ 
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حذره الطبيب لكنه لم يتمكن من الانتباه إليه في وجهه الذي يعبر عن 
وجه رجل معافى حتى الآن؛ وحين جس ما في بطنه من أعضاء لا 
تزال سليمة. 


تخيّل أنه يكلم شخصاء أو صديقاء يحكي له تلك القصّةء وهو 
الذي ليست له عادة الثقة في أي شخص سوى في زوجته» قصة 
الأصيافء. والصيف الثاني» صيف الإعادة والعودة سنتين بعد ذلك. 
إن كان هنالك شيء أحنُ إليه حقيقة فليس هو الطفولة:؛ وإنما 
الصداقة؛ المودة المتبادلة التي كانت تجمعني بأصدقائي في الخامسة 
عشرة من عمري أو في العشرينء القدرة على التحادث طيلة ساعات 
وأنا أجوب مدينتي الخالية في ليالي الصيفء وأن أحكي بدقة ما كنت 
عليه؛ وما أرغب فيه؛ وما أكابده. وألا أفعل شيئا آخر سوى أن أتكلم 
وأسمع وأن نكون معاء لأنه في كثير من الأحيان كان ذلك الشيء 
الوحيد الذي بإمكاننا فعله» نظرا لقلة المال كي نذهب إلى حانة أو إلى 
سينما أو إلى محل البلياردو؛ الصداقة الخالصة الوضوح., اليدان في 
الجيبين الفارغين؛ والرءوس غارقة بين الكتفين ومتقاربة في تصرّف 
يدل على المسارة والتآمر. أفتقد كثيرا حياءَ الحنان الذكوريء التأثر 
بأن تشعر بأنك مقبول ومتفهّم» وعدم التجرؤ على التعبير عن الشكر 
لهذا الحنان الكثير: الرفقة الرجولية المفزعة»ء البوح المتبجّح أو التقاء 
الغمزات المسيلة للعاب أمام امرأة مُشتهاة. 

تخيّل أنه يحكيء وأنه يحتفظ بصديق منذ أزيد من ثلاثين سنة» 
وأنهما واصلا معا وحافظا على الوفاء ذاته لآنذاك» الذي قوّاه وحستنه 
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مرور الوقتء وكل ما تعلماه في حياتيهما بما في ذلك الخيبسات. 
يتخيّل صديقاء يختلقه مثلما كان يختلق أصدقاء حين كانت لديه اثنتا 
عشرة سنة أو ثلاث عشرة سنة وكان يجد نفسه وحيدا في كل مكان» 
مع عائلته» وفي المدرسة الجديدة التي أرسل إليهاء في تلك السّن 
الغريبة التي ليست هي الطفولة وليست المراهقة أيضاء أو الفقتوةء 
مثلما كان يُقال آنذاك. للأسف أن كلمة جميلة“جدا ودقيقة جدا مثلها 


الآن» أبني الذي يدخل تلك المرحلة:؛ يلج الفتوة أو المراهقة: 
ابني الذي تخلى عن أن يكون طفلا وشرع في الابتعاد عني» دون ن أن 
ينتبه إلى ذلك» سيقول لصديقه؛ لو كان له صديقء إن لم يكن قد ضيّع 
الذين كانوا له بسبب البُعد أو الإهمال» سيقول في تشكك عميق 
وخفيف المرارة جعلته الأعوام حادا لديه» والذي لم تسلم منه نواة 
أسرته الأقرب إلى قلبه فحسبء زوجته وابنه؛ ولربما أيضاء في جزء 
أحياناء عمّله؛ ما يحدث في الغرفة الظليلة» بالعيادة أو غرفة الدراسة؛ 
في ضوء المصباحء في الفضاء الذي يَحْدَ ويضيء وضوحها غير 
الجارح؛ المدروسة بعناية لكي تحوي وتوحي؛ كي تبرز فيها أشكال 
حضور متغيّرة» كأنها مُستحضرة» مبتكرة» وتقريبا غير مرئيّة من 
واحدة لأخرى: الطبيب والمريضء الصديق الذي يظهر دون سابق 
إخبار والذي يكون رائقا استقباله وسهلا وملطفا للنفس أن تحكي له 
شيناء ولو أن المرء يعلمُ أن الكلمات ليست دقيقة وأنه يَحسّن اختيارها 
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بحذر لتنقل إليه تجارب معيّنة كاملة» كي تُصِيْرَ هكذا مفهومة: نقَية 
من الضّباب الضّار. من غموض الكآبة المضطرب؛ من ذاك المبدأ 
المُعدي للشفقة الذاتية التي تَندَسْ في الذكرى غير المتقابية وجب 
في عزلة الانتظار» في العيادة حاضرا كخداع صامت حين مدت 
إلى بيتي» وتلاحظ زوجتي أني ساهمء وتسألني هل بك شيء: وأنا 
أقول لا شيء» تَعَبْ العمل الإلحاح الجائر للمرض في تلك الوجوه 
الجديدة التي تظهر كل يوم» وجوه للذين وصلوا مؤخرا إلى الناحية 
الأخرى من الحدودء لمُبْعدين حديثا. 

عدنا هذا الصيف» ؛ يحكي» قد يحكي لو عثر على من يصغي 
إليه: أمضيت سنتين أتذكر تلك العطلة: » على صيغة ابني نوعا ماء 
الذي يجد أن كل شيء جدير بالتذكرء بتلك القدرة الرائتعة للحماس 
غير المُميّز لدى بعض الأطفال. أمضينا في ذلك المكان عشرة أيام 
فقطء وبالكاد قمنا بشيء آخر غير السباحة وأخذ حمّامات الشمسء. 
والقراءة متمددين في الشاطئ أو بجانب مسبح الففدقء أو الخروج 
أحيانا في سيارة كراء للعشاءء أو التنزه عبر القرية. كنت أس تيقظ 
باكراء وكنت أعدو دون إرهاق كيلومترات على رمال الشاطئ 
الصلبة» بعد الجزر قريب العهدء الرمال جاهزة ولامعة مع الضياء 
الأول للشمس. كان يروقني أن أعود إلى الففدق وأوقظ زوجتئي 
وابني» وأن أفطر معهما بجانب نافذة المطعم الكبرى؛ الذي يطل على 
نخيل الحديقة. كانفي كل قتي قوع كبر طحق وادا كنت 
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واعيا به في الآن نفسه الذي كنت أعيشه؛ لم يكن ينفصئني غربال 
التذكن .كي أزينه,' كان يتنا تحر القلاثة وفاى يتجاوي تع جمال 'الغالم 
الخارجيء مع البدر والريح الغربية في الليلة الأولى التي نزلنا فيها 
إلى الشاطئء وتعائقنا نحن الثلاثة لنتقي الرطوبة الباردة جداء في نقاء 
شكل صدفة أو طعم ورائحة سمّك مشوي على الجمر الذي كنا 
نتناوله في شرفة بجانب البحر. كان كل واحد منا يتحقق. في ذاته 
بحدّةء وهذا التفرئد بالضبط كان ما يربطه إلى: الاثنين الآخرين» إلى 
كل واحد بطريقة فريدة ومختلفة» بما أن لحي تقدنه اها عان. لقنا تكن 
الثلاثة. زوجتي وأناء ابني وأناء زوجتي وابنيء كان ابني ينظر إلينا 
حين كنا نقوم بمداعبة؛» وزوجتي تنظر إليناء إلى الطفل وإلي حين كنا 
نتمشى برأس مطأطأة عبر الشاطئ» باحثين عن أصداف وسراطين» 
أنا أنظر إلى الطفل حين كان يهيل رملا على قدمي زوجتيء بين 
الأصابع بأضافر مصبوغة بالأحمرء على ظاهر القدم والكعبين. 

نبرات مُحلاةً بالصبُور الآنية والهشة لكاميرا بُولَارويْد حيث 
كل شيء فيها كان يبدو أن قد حدّث مصادفة» دون سبق إصرارء 
وتقريبا دون تخطيطء وبيْسر الحياة اليومية. 

يعودون إلى الفندق نفسه عامين بعد ذلك؛ في الأيام نفسها من 
بوابو امع المسيات الى اكد قله مدق امن شاي استاقة 
العشاء: كل شيء متماثل» ومع ذلكء فإنه يكتشف أنه يتجسس على 
نفسه بحثا عن خلل ما في التكرار الممتع لمشاعره التي تعود إلى 
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ذلك الحين» قلق» وإن كان بشكل ماكرء خامد الهمة دون مُحفزء 
دروكا والفوائق. التي يظلم آنه لا ولرمة أل 'تفظيها آيةا احكية"القزفة 
التي لا تطل هذه السنة على البحرء وإنما على ساحة داخلية ذات 
نخيل» وعلى نوافذ أخرىء ريح شرقية بالكاد تسمح لهم بالذهاب إلى 
الشاطئ في الأيام الأولى» تثير امتعاض ابنه؛ الذي يُغلق على نفسه 
غرفته في تجهم ممْضيا ساعات وهو يتفرج على التلفاز. الآن لديه 
ثلاث عشرة سنة» وهنالك ظل شارب يُصيّر شفتّه العليا قاتمة. ودذون 
أن ننتبه ها قذ فقد صوت الطفل؛ دون أن نلاحظ أنه كان يتغيّرء 
وذلك الصوت الفريد اختفى من العالم؛ » لن نسمعه أبدا بِعْدُ. لميمُلً 
سوى صيفينء لكننا تأخرنا كثيرا في العودة. حتى إنه الآن ما عادت 
العودة ممكنة: عامان من عمرنا ككَهَلِينَ ليسا بشيءء؛ لكن بالنسبة إليه 
هما يُمثلان قفزة من وجود لآخرء وقت تحل لا يقل جذرية عن 
تحؤل يرقة إلى فراشة. عيناه الكبيرتان الغامزتان بضحكة:؛ بالحركة 
ذاتها التي لأمّه إنهما لا تنظران الآن مثلما كان في السابق» أو على 
الأقل ليس كما هي العادة. تنظر في عينيه. ويبدو لك أنه ليس 
حاضراء أو أنك لن تعثر على ذاتك فيه تريذ أن تبحث عنه فتجده قد 
مضىء وإن كانت تلك المسافة تحدّث من مساء إلى آخر فقطء كما 
في ومضات الاستغراب أو التنبيه؛ ويلزمٌ أبَا أن يتمالك نفسَهُ كي لا 
يِْحسّ بإحباط مُراهق مستاء» شكل لمرارة لم يعتقد أنه سيحتفظ بها 
مصونة في دخيلته منذ كانت له الس التي يدخلها ابنه. 
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ربّما أنه لم يفقد شيئا حتى الآن» لكنه يكتشف الآن ما كان 
يجهله منذ سنتين» الخوف من الخسارة»ء الارتباك من احتمال أن يغدو 
ابنه مجهولا لديه. كأبناء كثير من الآباء الذين يعرفون» هم رجال في 
عْمْره نفسه؛ من نوعه ومن مهنته والذين من بينهم» مع ذلك لا يوجد 
أي ممّن يمكن تسميته حقيقة صديقه؛ بالاكتمال المقدُس الذي لتلك 
الكلمة. لكن الفتى له الآن أصدقاؤه في مدريدء وهو يفتقدهمء تقول 
أمّه مبتسمة بلطف يحمئدها عليه بصرامة يرتهن هو إليها كي 
يستسلم تماما إلى اليأس. أنت لا تنتبه إلى أنه الآن لم يبق طفلاء أنه 
سيقفل قريبا أربعة عشر عاما. كان عليك أن ترى كيف كنت حينما 

إنه يراقب» ويتجسس عليه؛ بالعناية نفسها التي يفصص بها 
وجة مريضء أو يجسُ بطنه؛ أو يدرس تنفسه في السماعة باحثا عن 
أعراض ذلك المرضء التي يعرف أنها قابلة للضبطء الإخفاق 
الماكرء كثافة الإحساسات التي كانت في مرّات سابقة تتمدّد رنات 
ملونة» مثلما السأم أمام موسيقى كان يُستمتع بها من قبل كثيراء والتي 
الآن يُواصل الاهتمام بهاء التي يتصنع الحماس نحوهاء وتقريبا يكاد 
المرء يُفلح في أن يخدع نفسّه بها. وإن كان يُعرف. في عمق لا 
يجوز الاعتراف بهء أن ما يُرغب فيه أكثر في هذا العالم هو أن 
تنتهي تلك الموسيقىء كعودة إلى مدينة دون الإحساس الآن بالانخداع 
بهاء وعدم امتلاك المرء لذاته كي يجعل نفسه يعتقد أن الدفء السّار 
للحظة هو مطابق لحماس الزمان الماضي. 
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ذات ليلة؛ بينما كان ينتظر أن تنتهي زوجته من تهيئة نفسها 
للعشاءء وبينما هي تتحدّث إليه من الحمّام» ماشطة شعرها أمام 
المرآةء مجربة قلم شفاه جديدء رأى أن امرأة شقراء كانت مستلقية 
على السرير في غرفة بالناحية الأخرى من الساحة. هنالك مسافة 
كبيرة حتى يمكنه أن يميز قسماتهاء وكي يُحدّد إن كانت شابة أو إن 
كانت جذابة» أو إن كانت مجرد صورة لا مرأة يتبلور فيها سرابّ ما 
قديم من خياله؛ الأجنبية الشقراء والحافية في ركاب قطارء لليلة 
قصية من بدايات صيف. تومئ» تفعل شيئا بيديهاء تتحذدث مع شخص 
هو لايراه. يظهر طيف رجل في النافذة» يميل الرجل ناحية المرأة 
الشقراءء يحخدث شيء بطيء وغير جليء وهو يُدني الوجة من 
الزجاج راغبا في أن يرى بشكل أوضح؛ وفجأةٌ وهو مستثار ومدرك 
للحركة الإيقاعية والصامتة للجسدين خلف النافذة في الناحية الأخرى 
من الساحة» بفم متيس كمراهق ملفوح بالجهل والرغبة. 

كرا فلن نعط ةرام إلى رباع لوو حزن ويك ريج 
من الحمّام» وهو يخشى بشكل غير معقول أن يُفاجأ. ويُكتشف من 
قبلهاء أو أن يحمّرٌ. وتسأله هي عن السببء فيخم أكثر. جرب 
تأنيب الضميرء لكن هذه المرة لا إحباطء والشكلان في النافذة 
الأخرى يتلاشيان مثل مقاطع من حلم عند صفاء الاستيقاظ. لقد 
ارتدت زوجته حلة سوداء محكمة جذاء ونعلين سوداوين بكعب عال» 
وقد كحلت عينيهاء ولونت شفتيها بأحمر جديد وأكثر نعومة» يتوافق 
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مع اللوخ الملوّح لبشرتهاء وتبتسم له مانحة ذائّها لرأيِه الذكوري. 
طالبة موافقته. الآن يستسلم الجاسوس الحميم والمكثّرء ولا يعشر 
المفتش السي على أي ثغرة في نوعية شعوره الخاص. لا يميز 
شذوذ ملاحظة خاطئة» إحساسا متصنعا جزئياء مفتّعَلا: سروره 
بالنظر إلى زوجته هو نفسه الذي كان منذ صيفينء أو منذ اثنتي 
عشرة سنة» لم يُصبه أي تلف بفعل مرور الزمن. لم يتلوث بالعسادة 
ولا بالتلاؤم. ينظر إلى ساقيها السمراوين والعاريتين» ويمكث مباغتا 
جدًا بالرغبة كالمرة الأولى التي كان معها في غرفة فندق آخرء وهو 
ينظر إليها بكل الرغبة والحماس اللذين توقظهما النساء فيه دوماء من 
قبل أن يكون لديه وعي جنسي كاملء حين كان يخرج وهو في الثانية 
عشرة من عمره من المدرسة» ويظل ينظر مفتونا محذقا في 
تنوراتهن القصيرة الأولى» وحين كانت إحدى خالاته الشابات 
والجميلات تميل عليه كي تناوله الأكل؛ وكان يرى منها النبشرة 
البيضاء والمرتجفة لنهديْها في تقويرة الفستان» معطرة في الظل؛ 
البشرة ة الناعمة لامرأة تتضوّع الآن» ويتماسُ معهاء وينظر إليها 
معانقا إيّاهاء راغبا في أ نكل المتداي المستة لفستانهاء وأن يصعد 
عبر فخذيها بملاطفة عجلى من اليدين» في هذه اللحظة نفسها. 

تشرع هي في الضحك» وترغسب في إزاحته؛ مصائعة 
ومنقبضة: ومندهشة دوما من آنية الرغبة الذكورية. أنا ألطّخ وجهك 
كله بقلم الشفاه» سنتأخر عن العشاء والولد ينتظرانا. فلينتظرء يقول 
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هن نقتا طن لدف ويتنا اثقال عنقا لفن تحينكة :كانه شتدعق 
بكلمات الاثنين؛ يطرق الولد الباب» يريد أن يسدير المقبض؛ 00 
لحسن الحظء كنا أغلقناه» سيمنحهما الوقت ليصلحا حالهماء ليَظهرا 
رصينينء» وحين يخرجانء ينظر إليهماء بمسحة دفعت أباه. الذي كان 
بالمرصاد جداء المتابع لأحواله؛ إلى الاعتقاد بحدس تعبير مُراقب 
حفيف, أو ربما مستفهم فحسبء وربما فيه نوع من الهزء. “كاذ 
تأخرتما كثيرا في الإجابة علي. 

لكنء ولو أنه كان لديه صديقء فإن الخجل سيمنعه من حكاية 
أقياء مق ذلك الأضتت» وأن يتك لأخداما أن يُطنل على الخطم_:' 
لكش اناده الجر جو ع لا الوح لد لحي الك 
نفسهاء قبالة البحرء التي د تعشو فيها في ليلة أخرى منذ صيفين. 
التماعات سريعة لأضواء في العتمة» فيما وراء الشريط الأبيض 
للأمواج التي تنكسر على الرّمل: حين يكون الهلال؛ تتكاثر الزوارق 
السريعة لمُهِرّبي التبغ والحشيشء والقوارب المملوءة بالمهاجرين 
السريّين الذين يأتون من الناحية الأخر دقن خط لظن القاتم» الذي 
هو إفريقيا. إن التأمّل الجمالي امتيازء وأكيد أنه تزوير: الشاطئ 
الساحر والغامض الذي نراه نحن هذه الليلة من مصطبة المطعم. 
الشاطئ الذي نستعرض فيه حكايات وأحلاماء ومغامرات كتبء ليس 
هو نفسنه الذي يراه حين يقترب منه أولئك الرجال المكدّسون في 
قوارب يحركها البحر'ْ؛. على شفا الغرق والموت في المياه التي لا بئر 
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تمتلك عمقهاء فارون ذوو نشرة سوداء وعيون لامعة؛ يتمسك كل 
واحد منهم بالآخر ليدفعوا عنهم الموت والبردء لكي لا يحمتوا بأنهم 
لا يوصل إليهم بعيدا عن تلك الأضواء التي بالضفة التي لا يعلمون 
إن كانوا سيصلونها. 

يرد البحر بعضهم متورمين وباهتين وقد أكلت الأسماك 
نصفهم. ويْرى بعضلهم انظلاقا من الطريق الإسفلتي, يدون عبر 
الحقول العارية» يتخفوؤن خلف شجرة: أو يلتصقون بالأرض 
الحصويّة مذعورين وعنيدين» باحثين عن الطريق إلى الشمال طريق 
من سبقوهمء أبطال مضيّق عليهم بسفر لن د يتحدّث عنه أحد. حين 
يعودون ليلا إلى الفندق يجدون عربتين للحرس المدني تضيئان 
بمصباحين الكتبان القريبة من الطريق: بوجه ملتصق بالزجاجه 
الخلفى للسيارة ينظر الفتى إلى أضواء التنبيه الزرقاء التي تدور في 
صمتء وإلى الأشباح المسلحة للحرس وهو مُستَثارٌ كما لو كان يرى 
فيلما. كيف سيكون مختفيا الآن بالذات. في ليلة يحتجب عنها القمرء 
بلا ولاهثا في قعر خندقء أو في مقصببة بالمستنقع» دون أن يكون 
شيئا ذا قيمة» دون أن يمتلك شيئاء لا أو راق ولا مال ولا عنوان ولا 
اسم دون أن يعرف الطرقء ودون أن يتكلم اللغة» يفكر لاحقاء فسي 
السريرء مسهّدا إلى جانب المرأة التي تنام مُعانقة إيّاهء الاثنان 
مُرهقان» راضيان؛ تعبان مجدّدا بسبب الشراهة العجلى للحُب. 

يستيقظ باكرا جداء مع الضياء الأول؛ بقظا وخفيفاء لكنه لا 
ينهض حتى الآنء بالكاد يتحرّك حتى لا يكو 0 
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عناقها. يعاين الحلول التدريجي للفجر كشاهد كتوم وصبورء يتناعس 
بعينين مواربتين» ويعود إلى فتحهما مباشرة:؛ دون مجهود إرادي 
كبير. للمرة الأولى منذ أن وصل في هذه الرحلة الثانية يحس 
بالحماس والشجاعة الضرورين لكي ينهض ويرتدي ملابس 
الرياضة. قبل ذلك كأنه علامة» تشجّع على ذلك كأنه وعد تأكيد بأن 
الأشياء ستتكرنو حتماء وأنها ستواصل الاستمرار على أنها متطابقة» 
حب زوجته وحب ابنه» الكمال الحقيقي لكل إحساسء هو قوي جدا 
مثل الرغبة في التوغل في ما هو عميق فيها. الذكرى حيّة جدا 
وقوية حتى إنه نهض منتصب القضيب. كثيرا ما تكون لدي أحلام. 
جنسية أحلم أثناءها بالمرأة التي تنام إلى جانبي كل ليلة. 

في تلك الساعة من الفجر تكون للألوان بضفة البحر خاصية 
واهنة» تلك التي لبطاقة بريدية قديمة: ألوان زرقاءء ورمادية» 
وخضراءء ووردية» ألوان لصورة شمسية ملوّنة باليد. شرع يصعد 
عبر طريق الجرف بخطوات سريعة» نشيطا وبخطى واسعة؛ محركا 
نراغته بإيقاع منتظم :ملظا عند يعتبيه القوة العضليّة للصعود. 
والرئتين المتسعتين بهواء البحرء الجسد خفيف بكامله؛ إيقاعيء لا 
وزن لهء وبفرح مادي لا أتذكر أني استمتعت به في شبابي. كل 
متقطق تصعةه تكونت: الياوية أكن إثارة للتوار» ويتسع الفضاءً الذي 
تُدركه العين إلى ما لا حدّ له: طنجة في البعيد. باتجاه الغرب. خط 
أبيض في الزرقة التي لا ضباب يشوبْهاء جبال الريف حيث لا توجد 
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قراغ اذاك ميقواكمسكؤيةة بمعلقة فن: الوهافةة:مقالة لتزبى: الكبكير لك 
في غرناطة. 

سيارات كبيرة ذات صباغة فضنّية ولوحات تسجيل ألمانية» 
نبا كلاب خلف أسيجة المنازل المعزولة بين أراض حصوية 
ونخيل. قيل لنا في الفندق إن الألمان وصلوا حين لم يكن أي شيء 
في الشاطئ؛ لا شيء سوى البطاريات المنصوبة ضد غزو محتممّل 
حدث في مكان بعيد جداء أوّلا في صقيلية» في جنوب إيطالياء ثم في 
نورماندي. بدأ الألمان في الوصول عند نهاية الحربء. حربهمء 
واختاروا الناحية لبناء منازلهم وغرس حدائقهم في هذه السفوح التي 
تجلذها كل الرياحء التي لم يكن يصعد إليها أحدٌ حينتذء والتي لم يكن 
بها شيءء وحدها هذه المغارة التي بها رسومٌ لأطياف سوداء 
لحيوانات ن ونبّالين» وبها جران مدفونة اكتشف» فيما بعذء أنه كانت بها 
هياكل عظمية لركالة فينيقئين. 

مضىء هذه المرة» عازما على ألا يستسلم إلا إذا بلغ القسَّدء 
وبلغ إلى المغارة. قيل له إنه بعد تجاوز منعطف معيّن حيث توج د 
صنوبرة كبيرة مائلة ناحية الجرفء عليه أن يترّك الطريق الإسفلتي؛ 
وأن يواصل مقتفيا طريقا ضيّقا يرتفع بين كثافة نباتيّة من اللادّن 
وأنواع من الأكاسيا ذات أشواك حادّة جدا وعناقيد زهور ضفراءء. 
حكي لي أن بذورها جاءت بها الريحٌ أو الطيور من الضفة الأخرى 
للبحرء لأنها نبتة تنبت في الصحراء. لو كان لديه صديق لحكى له 
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أنه مهدر توخلة فيما ديذق طزيقا : تنتي انفيهة رن أنفاق الحا السيتوة 
لأن أثره كان يمحي فورا بين الكثافة النباتية. كان يفتح طريقه 
بذراعيه بين الأغصان الخشنة التي تجرح بّشرته؛ بين أوراق شجر 
اللاذن الملتصقة؛ محاولا ألا يفقد الوجهة. وإن كان ما عاد يرى أي 
شيء» ولو اعلى يعد خطوانت: كان يسمع البحر يخبط الجُرف؛ لكنه 
الآن لا يعرف أن ية يقذر أي وجهة. كرو في لمان محلية 
كانت تجرح رجليه. وكان يخشى أن تزل قدمٌهء وأن يجد نفسّه؛ دون 
أن يعرفء قريبا جدا من الحافة. لكن لم يكن لديّه من حل آخر سوى 
مواصلة السيرء وأن يقاوم خمود الهمة بسبب التيه: سأصل وشيكا 
إلى مكان مُضاءء سأعثر على صخرة من الصخورء سأعثر على 
صخرة تبرز عليها النبات؛ وبالصعود فوقها سيتضح لي الطريق. 
كان يمضي مرتبكا جداء منغمسا في مجهود فتح طريق بين 
أحراج اللاذن وتلك النبتة التي تنغرز أشواكه فيه مثل مناقير الطيور 
الكواسرء تأخر في أن يفهم أنه كان يسمع نباحًا كثيرا وشرسا لكلاب 
على مسافة أمتارء قريبة منه» كلاب غير مرئية حتى ذلك الوقتء. 
كان هنالك جدار مَكلّس وشاهقء يتوّجٌه شريط أجزاء زجاج مكسور 
وحاذ. تتَبّعّه دون أن يعثّر على أي باب ولا نافذة. انعطف مع زاوية» 
وفي لحظة وقف مشلولا من الفزع والدوارء الجسد بكامله ملتصق مع 
الجدار الكلسي: بالضبط على خطوة منه كان هنالك الحة العمودي 
للحافة» وفي العمق السحيق وهج الزبد وجؤاره إذ يخبط الصخرة 
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التي تنتصب عليها البطارية. لو كنت قد ألقيت بنفسي منذ لحظة 
لكانت زوجتي وابني قد واصلا النوم؛ كل واحد منهما في غرفته. 
مَخميان من ضياء النهار بستائر الفندق الصفيقة» بعيدا جداء كأن 
الوقت لا يزال ليلا حالكا. 

مكث ثواني طويلة ثابتا وملتصقا بالجدار الذي كانت تلفحه 
الشمس مُسلّطة عليه؛ العينان مغمضتان؛ لا يجرؤ على فتحهماء أن 
ينظر إلى الحافة. ثم عاد على أعقابه» وعند ابتعاده عن الجُرف شرع 
يسمع مجدّدا نباح الكلابء التي يبدو أنها توقفت في اللحظة التي كان 
يوشك فيها أن يقتل نفسنه. ,عاد الآن إلى البيت في الاتجاه المعاكس 
محتكا دوما بالجدار الكلسي الخشنء متقدّما في الفضاء الضيّق بين 
الور واللاذن. 

وصل إلى رحبة أمام الباب الرئيس للبيت» فجاءت ناحيته 
امرأة شقراء وبدينة تجريء تبكي وتصرخ وتقول شيئا بلغة لا 
يفهمهاء ولا يعرفها في كل الأحوال بسبب نباح الكلاب. وقبل أن 
يرى الاسم في اللوحة المعدنية؛ تذكر أنه قد كان مرّة أخرى في هذا 
المكان نفسه: بيرغوف. 

فكر اف اليداءة.وهق.ظائش اليال» أنه المرأة تؤئية لأنه افستحم 
عليها إقامتها. لكنها لم يكن لديها مظهر سيدة البيت» وإنما خادمة» 
فاليدان اللتان رجتاه بهما بعنف بينما كانت تصرخ فيه بشيءء كانتا 
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ينين كبيزفين وعشراوين لاق غلى العمل السؤائبي) انها كبتدئ 
صبّانة أو طباخة من زمن مضى. كانت تصرخ وتجرٌه إلى البوابة 
المعدنية المواربة. التي كانت الكلاب تنبح خلفها. وفي مشهد طبيعي 
شبيه بالأحلام قبل بأن المرأة قد عرفت بأنه طبيب» وأنها تطلب منسه 
مساعدة لكي يعتني بمريض. 
يمكنها أن تكون منتظرة وصولي. منذ اللحظة التي دخل فيها إلى 
موي مي ا و 0 
إلى جوارهاء حاملة ليها حكلية. كأنه يُهديها نها. طون + كيا حقة ودائراء 
حدفت لل »لو ترين ما حدث لي» مار أبيت: 

يَعبْر مُقودا بالمرأة فناءً داخليا له أسوار بيضاء وبلاطة من 
مرمرء وأقواس ترتجف ستائرها الكتانية يُرى خلفها البحرٌ وساحل 
أفريقياء تلك الأقواس التي رأيناها مرات كثيرة من الشاطىء متسائلين 
من لديه حظوة العيش داك قداك باقور كفن بمرهن وسبط الكياء» 
لكن خرير الماء وصوت خطواتنا يمحوان النباح الذي لا يتوقف». إن 
الكلاب تغدو أكثز شراسة كلما توغلت. في للبيتة: والسرأة ة تبكي 
صارخة وتَحُك اليدين ضد الصدريّة المنتفخة» وتغدو أكثر شيخوخة 
كلما'رأيتها أقرب» وأتعوّد عليها: العينان الزرقاوان؛ الشعر الناصع 
لشقرة جد واهنة»ء الأنف أفطسء والوجه مستدير أحمرء كل ذلك 
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يجعلها تبدو أكثر شباباء لكن الآن أنتبه إلى أن عمرها أزيد من ستين 
عاماء وكذلك أنها ترتدي ملابس المساعدة في البيت أو الساهرة 
عليه. استدارت نحوي بعينين مليئتين بالدموع» وطلبت مني بإشارات 
أن أخطو بسرعة أكثر. المكان برائحة توليفة أندلسية متقنة وألمانية؛ 
بشبابيك فخمة في كل النوافذ» والأبواب ذات كوى معتمة. لكني أرى 
كل شيء بسرعة كبيرة» ضبابيا بسبب الواره وحين دخلنا إلى 
صالون حيث يوجد شيء على الأرضء أشارت المرأة إليه بحركات 
تفصح عن الرعب والتوسلء وهي تبكي بفم مفتوح.والدموع تنهمر 
على خَدّيها الذابلتين والمستديرتين؛ فإنّ عيني' المتعودتين على الضوء 
الشميني تأحرنا :فى التكيف مع .الظلة في البذاية لم آمو أ شه له 
أ أحد. 

الأنين أوّل ما سمعتء وإن لم يكن بوضوح؛ بسبب صطراخ 
المرأة ونباح الكلاب» التي يبدو أنها مقفول عليها قريباء لأني أسمع 
خدوشها وضربات خطومها ضد لوحة معدنية, الأنين والتنفس 
الصفيري لرئتي مريض. أسمّع ذلك قبل أن أرى الكتلة الملقاة على 
الأرض» رجل عجوز جداء ملفوف في منامة كوو شاحب جداء 
ذو شحوب في الوجه كثيف وأصفرء في تناقض مع اللون الأحمر 
الفاقع داخل فمه المفتوح ولون لسانه الذي يتحرّك بحثا عن الهواء. 
يتمدّد مثل حيوان مائي معوج يصر على الفرار من حفرة حوصر 
فيهاء يضغط على حنجرته باليدين» وحين ملت عليه أمسكَ بإحداهما 
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تلابيب قميصيء العينان صافيتان جدا مثل الفم» صافيتان جدا حتى 
اله .بالكاك تو نيما لكبنة للون: الرمادي أن اوررق ادي توه 
بقوة جنونية» كأنه يتمسّك بي كي لا يختنق» كأنه يود أن يقول لي 
شيئا. أنا قريب من وجهه؛ حتى إني أرى مدامعه الحمراء والشرايين 
الدقيقة لكريات عَينيّه وأسنانه الطويلة والصفراء؛ ويصلني تقس 
برائحة بالوعة. 'بيتي"؛ يقول؛ لكنها حشرجة أكثر منها كلمة؛ والمرأة 
لني مت رعيك و لاعن كرد الث اكه دكين يده 
الكبيرتين الحمراوين» تستعجلني كي أقوم بشيء» لكن الرّجل يمسك 
بي جاذبا إياي إليه. ولا يمكنني أن أتخلص منه كي أتسمّع إلى قلبه 
أو كي أحاول القيام بتمرين لإنعاشه. إلى جانبه يوجد على الأرضية 
الخشبية القاتمة والصقيلة بقعة بدا لي أنها للبول» لكنه شاي: كذلك 
يوجد فنجان مكسور وملعقة. 


هذا الرجل يخندق؛ أقول للمرأة وأنا أقفصل بين الكلمات» 
عساها تفهمني. و نوات إلى هاتف. تجب المناداة على سيارة 
إسعاف. لكن ما أريذه هو أن أذهب فورا؛ أن أفلات من هناك. أن 


أعود إلى غرفة الفندق قبل أن ن تستيقظ زوجتي. تمكنت من الوقوفء» 
وحين أطلقني لكل سه جيه لشت رز كانتت عيناه الآن 


فوق المائدة التي يوجد عليها الهاتف توجذ راية حمراء 
فيرة» بصلييب معقوف في الوسطء داخل دائرة بيضاء. الآن فقطء 
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فنا أن .كلت إن :114 المقاق» ونتنية التطعن مجو اكت هن سداتقة 
المستعجلات؛ أنظر حولي. توجذ على جدار لوحةٌ زيتية كبيرة لهتلر» 
يُحيط بها ستاران أبيضانء يبدو أنهما بمعقوفين. وتوجد في داخل 
خزانة زجاجية ممُضاءة حلة حربية سوداء بها شارة الأس أس على 
طيّتي الصّدرء وبها تمق مبقع بلون قاتم في جانب منها. وتوجد 
صورة أدولف هيتلر في إطار وهو يضع وساما على صدر ضابط 
شاب من الأس أس. ويوجد في خزانة زجاجية أخرى صليب من 
حديد. وبجانبه يوجد رق جلديٌ خط بحروف قوطيّة» وفيه صليب 
معقوف مطبوع بخاتم من الشمع الأحمر. 

ريت كل ذلك في فائية: الك لم ومكدن أن مذ للكد الفتادح 
من الأشياء التي تحيط بيء وتملأ الغرفة» وإن كانت هائلة؛ التماثيل» 
والصورء والأسلحة النارية» والقذائف النارية.الحادة والمصقولة» 
والرافات» وال خارف: والنياديق؛: وكقالات اورف والرؤز نات 
والمصابيح» لا وجود لشيء غير نازي لا يكرمْ أو يحتفي بالرّايخ 
الثالث. بنا أدركه كخضوبة عَامْضَة له:نظام دقيسق اوهركت ديه 
بالمتاحف. وأثناء ذلك» كان ذلك الرجل يواصل اللهاث على الأرضء» 
ينادي علي بصوت غليظ؛ يصنثر بالكاد عن التجويف الغائر لصدره. 
من فضلك7")؛ وينظر إليّ مفزوعا بعينيّه الحمراوين اللتين لاالون 
لهما عندما وضعت الهاتف وعدت إلى الانحناء عليه. اهدأء قلت له. 


)١(‏ وردت هذة الكلمة بالألمانية في الأصل. (المراجعة) 
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وإ كنت متأكدا بأنه قد تعلّم الإسبانية طيلة كل الأعوام التي أمضاها 
لأجنا بهةه الشتكة: القد:كاديت على المستعجلات؛ وسيارة الإسعاف في 
الطريق إلى هنا. نتال مق اكه وققه لناب وتتشله ترق الهواء 
برائحة تشبه القصب. يجْس صدري ووجهي كما لو كان أعمى؛ 
يطلب مني شيئاء يأمُرني بشيء بالألمانية. الآن» يتنفس بهدوء أكثرء 
لكن العينين تواصلان الاحتفاظ ببياض لونهماء والجفنان مواربان. 
أحسٌ نبضتّه في المعصمء عظم وبشرة وحزمة شرايين زرقاءء 
وتنغرس أظافره في ظاهر يدي. 

حين سيعود إلى الفندق سيُطلع زوجته على الأثر الذي تركته 
الأظافرء كدليل على أن ماحدث له حقيقي» وما سيكون يحكيه لها 
بكثير من التخفيف عن النفسء وكذلك مع أثر من التأفف. يريد أن 
يذهب لكنه لا يستطيع» وإن كان لا يعرف إن كان واجبه كطبيب هو 
ما يبقيه في ذلك المكان؛ أو نوع ما من السّحر المؤذي الذي لا يقدر 
على التحلمن جئاه كنا هو كعان أطافن ادحل لتر سعر و .قن قنام: 
والذي ربما هو يُحْتَضَن. الآن» يبدو كأنه قد أمضى وقتا طويلا فسي 
البيت» ويُقلقه الإحساس بالانغلاق» وببْطء الدقائق. ستكون زوجته قد 
استيقظتء. ستكون تتساءل لماذا لم يَعْذْ بعدذ. هي لن تتسرّع في القلق» 
ستستئفر حواس إنذارها فجأة: بما لديها من ذاك الإحساس بالهشاشة - 
والكهاية اللحين كينا كجاهه تتش أن ركو قد لوا له مكدرو 
ستنجرح معه بسيب ذلك الهوس الذي لديه من الجرئي والمشي عند 
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الفجر. ما نتشابّة فيه نحن الاثنان هو الخوف من أن ينكسر ما لدينا 
يكن :ون تتخطلم حدانا: عليه أن يتحرر من يد العجوز» وأن يُهاتف 
الفندق كي يُطمئنهاء لكنه لا يعرف الرقم؛ ويشعر بشيء يشبه حاجزا 
رائعاء إنه تلك المهمة التي تستهدف التأكد من إخلاصه لها. 


عاد البؤبؤان في فتحة الجفنين إلى الظهورء وهما مركزان في 
ثبات عليه. أبعد عينيه؛ وقام بحركة توحي بأنه سينهض» لكنٌ اليدين 
الضعيفتين والمقوستين أوقفتاه عاصرتين القميص ذا المَسامَ. يسمع 
مايه تدا تعد الزسن والزوو لكين سيو عط كر 
الأجراف. وبين همس أو صلاة 5 المرأة التي استمرّت واقفة مثل تمثال 
روماني وثابتة» والنباح الذي لم يتوقف ولو لحظةٌ» بدا له أنه قد طفق 
يسمع من بعيد كذلك منبّه سيّارة الإسعاف. 
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يقتي أن كوق ,ربدالة السنفازة الألمائية قد وضلت: يتما كنا 
قد أمضينا أقل من عام في البيت الجديد. نظرت مليّا في دامغ 
الطوايعٍ اي تعن وي كان 07 لي 
عو ور ا ا 0 
في اليوم السابق على دخول الوطنيين إلى مدريد. على الرغم من 
أنني كنت وقتئذ جد صغيرة» كي أحتفظ في رأسي بذكرى ما. لقد 
ظلت الرسالة وقتا طويلا تذهب من مكان لآخرء وقال لي ساعي 
البريد الذي سلمني إيّاها إنه قد كلفه عناء كبيرا العثورٌ عليناء لأنه 
حينئذ كان كل شيء في الحي جديداء وكان كثير من الشوارع لم 
تحمل اسسما بعذء وأحيانا لم تكن موجودة.ء لااشيء سوى أراض 
مكشوفة تنقلب إلى أوحال حين سقوط قليل من المطر. الآن تمسضي 
إلى الحيء ويبدو لك ذلك كأنه كذب؛ كل شيء غاية في النظام؛ 
ولدتة: الجا عالية جداء كما لو أنها غرست منذ زمن بعيد. لكن 
وقتئذء حين وصلناء كانت الأشجار غريبة كأعمدة النورء وكانت 
البنايات السكنية بعيدة جدا عن بعضهاء تفصلها عن بعضها أتربة 
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متراكمة وأراضي البناء» والبادية على بعد خطوة. كما كانت هناك 
حقول قمح وبساتين» وقطعان غنم تمر بناء ومن بعيد كان يمكن رؤية 
مدريد. مدريد التي تبدو لي الآن أكثر جمالا من أي وقت مضىء 
بتلك البنايات الشاهقة والبيضاءء كأنها عاصمة أجنبية من تلك 
العواصم التي تّرى في الأفلام. كان الناس يقولون» في تهكم.؛ لقد 
ذهبتم للعيش في الضواحيء بيد أن ذلك لم يكن يهمنيء بل كنت 
أوثره» كان يُعجبني أن أطل من شرؤة بيتي الجديد» وأن أرى مدريد 
من بعيد. وأن أصل إلى مدريد على الدراجة النارية الجيدة لزوجي:ء 
وأطوق خصره؛ كأني أسافر إلى مدينة أخرى. للمرة الأولى كانت 
لدينا غرف جيدة التهوية وحمّامء ماء بارد وساخن» وحين حملت 
جلب زوجي إلى البيت آلة غسيل؛ وبعد ذلك بوقت قصير حصلل 
على رخصة القيادة» التي كانت بالنسبة لي آنذاك أهمّ من إتمام 
الدراسة الجامعية. ذات صبباح: :سمعت بوق سرانة: الكت فتن 
الشرفة» فكانت سيارة جديدة أمام البييتء سيارة "دوفين "زركحاء 
ناصعة» وكان زوجي يسوقها. كان قد دفع المُقّم وتسلمهاء كما تسلمنا 
البيت والغسّالة. لا شيء يُدفع سوى المُقدّم» وكانت هذه الكلمة "المقدّم" 
تخيفني؛ وتعجبني كذلك كثيراء ولا تزال تبدو لي كلمة جميلة إن 
فكرت في ذلك. لأن الإحساس الذي كان لديّنا هو الشعور بالدخول 
في حياة جديدة؛ كما دخلنا إلى بيت جديد الذي كانت تفوح منه رائحة 
كلسا طرياء ونحن كنا قد جئنا من حيث كل شيء تفوح منه رائحة 
القدم: البيوتء الترامء الملابسء الممراتء. المراحيض في 


332 


الممنطحات. الخزانات؛ دواليب الخزائن: رائحة قدّم ووسخ؛ استعمال 
وقذارة: كل شيء كان صعبا جذاء خلال أعوام كثيرة كان كل شنيء 
فيها قليلاء وفجأة بدا أنه يكفي أن يتمنى المرءٌ شيئا كي يحصل عليه؛ 
لأنه كان يُسلُمْ إليك بمجرئد دفعك للمقثم فقطء كما منلمت إلينا مفاتيح 
البيت» وإن كانت عشرون سنة تتبقى كي نتم دفع ثمنه. في الساحة 
الداخلية للجيران في 'بينتاس"؛ قريبا من ساحة مصارعة الثيران» كان 
كل شيء ضيّقاء وصغيراء وكان هنالك بشرٌ دائما اء جارات الباب التي 
بجوارنا اللواتي يستمعن إليك» ولو لم تتكلمسي بسصوت مرتفعء 
واللواتي كن تحت أية ذريعة يشرعن في التدصص عليك ببيتك» 
بعضهن بسوء نية» وهكذا فأنا حين دخلت للمرة الأولى إلى بيتي 
الجديد في 'موراتلاث” بدا لي شاسعاء وعلى الخصوص حين فتحت 
نافذة الصالون التي تنفتح على كل شسوع البادية» وعند البعد مدريد 
كما في فيلم بانورامي وبكل الألوان. كل شيء جديد. مطبخي الذي 
ليس علي أن أتقاسمه مع أي أحد. غسيلي الذي لا يتضوع بقذارة 
آخرين؛ غرفة حمامي بالزليج الأبيضء وأدواته الصحيّة البيضاء 
حتى أنها كانت تتو هج نورا مشعشعاء نونٌ طيب جداء وواضحء ليس 
كنور تلك المصابيح المسلولة التي كنا نستضيء بها حين كنت طفلة. 
كانت تتشكىء لأنها أمضت كل حياتها في 'بينتاس'؛ ولم تستطع 
التعّد على عدم الوجود قريبة من جاراتها ومحلّاتها التي ألفنّهاء وهي 
كانت تضيع في الحي الجديد بمجرد خروجهاء وكانت تقول إنها 
كانت كمعوّقة» وعلى غهدة من يرغب في أن يجلبْها ويسوقهاء لأنه 
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حينئذ لا المترو ولا الحافلة كانا يَصلان إلى الحيء بل إن الحي نفسه 
لم يكق فقن المتخطط الخضزي لفدويد. لم أحب أن طلم صمي على 
الرسالة وبما أنها كانت ترتاب جدا فقد خرجت من غرفتها كي تسأل 
من يكو الطازق: وحيق فلت لياء أنا الغبيّة إنه ساعي البريدء 
أرادت أن تعرف من كتب إليناء لكني قلت لها إن ذلك خطأء وأغلقت 
علي الباب في غرفتي كي أفتح الرسالة على انفراد. كان قلبي يخفق 
خوفاء لأن الجوع كان قد رفع عناء لكن الخوف كان لا يزال متغلغلا ٍ 
فيناء الخوف من كل شيء؛ من أن تحل المصائب بنا مُجِدّداء أن تقتاد 
أمي مجدّدا كما اقتيدت بعد الحرب» وكاخررت أياما كي تعود. ركاف 
جدتي تمشي إلى مخافر الشرطة وسجون الماع سائلة 'عتها: كان أبي 
قد قال لها ذلكء إذا لم تأتي معي فستمرين بأهوال يكون أفضل لك 
حينها أن تشنقي نفسك أو تلقي بنفسك من شرفة؛ لكنها لم تشأ 
المغادرة؛ لم تحب مغادرة إسبانياء وإن كانت تعرف جيدا ما كان 
ينتظرهاء ليس بسبب قيامها بفعل ماء لأنها لم تكن تهمّها السياسة في 
شيء»ء ولم تكن تعرف لا القراءة ولا الكتابة» فقط لأنها كانت متزوجة 
به. كان عمري ثلاث سنوات حين انتهت الحربء وحين حضر أي 
ذات صباح إلى فناء 'بينتاس" كي يأخذنا معه؛ ولا أتذكر أي شيء»ء 
لكني أتخيّل المشهد جيداء وأنا أعرف أميء على ما هي عليه من 
عنادء وقد جلست في هيئة جدّية جدا في زاوية» وتحنى الرأس؛ وما 
من أحد يقدر على زحزحتهاء أتخيّل أبي يتكلم ويتكلم قائلا لها إن 
علينا الذهاب جميعا إلى روسياء راغبا في أن يُقنعهاء واعدا إيّاها 
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بأشياء» مبديا حْجَجا كما في اجتماعاته السياسية؛ التي كان يبدو فيها 
خارجا منها منتصراء لهذا وصل إلى منصب عال. لقد كان ذا فم من 
ذهبء كانت جدّتي تقول لي؛ » لكن الوحيدة التي كان لا يُقنتعهاهي 

ا ا كر 
لم د تهتم بتجمّعاته وسياساته» ولم تكن تؤمن بشيء مما كان يَعدُ به. 
ولم تكن تقد أي متصب من المناصب العليا التي كان يحوز عليها 
خلال الحرب. ولا تكترث بالنجوم إلتي كان يجلبُها في-قبّعته وفي 
كفة الكمّ. كان يمضي صباحا وربما يعود هذه الليلة أو خلال أسبوع 
أو شهرء يعود من السجن أو من الجبهة؛ متخفيا كي لا تعثر عليه 
الشرطة؛ أو مُرتديا زَيّا عسكريّاء وهي لم تكن تسأله أين كان 
وتنصت في صمت إلى تفسيراته؛ التي قد تؤمن بها أو لا تؤمنء 
والتي كانت بالتأكيد لا تفهمُها. الشيء الأكيد هو أنها كانت تضمن له 
البيت نظيفا دائما والأكل مطبوخاء وفي أحيان أخرى كانت تعالج 
بعض جروحه التي أصيب بهاء أو تجهز له في وقت غير مناسب 
طبق كبير من الحساء أو فنجان من القهوة الساخنة كي تخفف عنه 
الجوع الذي يجلب معهء. وحين ينقضي المال القليل الذي يكون قد 
أعطاه إيّاها كانت تخرج إلى الشارع بحثشا عن رزقهاء تغغفسل 
الأرضياتء أو تبيع الماء في ساحة مصارعة الثيران حاملة جرّة ماء 
طينية وقدحا من القصديرء وإذا كان شيء ما ينقصها كانت تذهب 
إلى التير طالبة ملابس لأجلناء وإن كان هذا تخفيه بالطبع عن أبيناء 
الذي ما كان ليَسْمح بأن يقوم القساوسة بمساعدتنا. المرّة الأخيرة التي 
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رأيته فيها تقتضي أن تكون تلك الليلة التي جاء فيها بحثا عنّاء كان 
شبة متخف أنذاك؛ لأن الحرب إذا لم تكن قد انتهت فإنها كانت قد 
أوشكت على ذلك؛ وقال لأُمّي بأنُ هناك سيّارة تدور بالباب تنتظرء 
كانت ستقلنا تلك الليلة نفسها إلى بلنسية حيث سنركب سفينة» أو 
طائرة» وسنصل مباشرة إلى روسيا. وأنه هناك لن نعاني الجوع أبداء 
وأننا سنتمتع بكل وسائل الراحة. لا أعرف كم من الأشياء ذكرها لناء 
ولا كم من الوقت استغرق كلامه معهاء بينما كانت السيارة والسائق 
بالباب» وكانت فيالق فرانكو وشيكة الدخول إلى مدريد؛ وكانت أمي 
كأنها تنصت غير مكترثة» أتخيّلها تماماء ترفض بحركة من رأسهاء 
وهي تنظر إلى الأرضء قائلة لا وألف لاء وأنه بوسعه أن يفعل ما 
يشاءء مثلما كان يفعل دائماء لكنها هي وأبناؤها لن يأخذهم معه. 
وخاصة إلى روسيا البعيدة جداء ربما كان الذهاب سهلا؛ لكن من 
ذا الذي سيعود من هذا المكان البعيد. وكان هو يطوف بالغرفةء 
ليست لدي أية ذكرى عنه؛ لكن يبدو لي أني أراهء طويلاء وسيماء 
يرتدي زيًا عسكريّاء كما في إحدى تلك الصور التي أعطيت لي في 
السفارة؛ ثم مزقتها أُمّي لاحقا إلى قطع صغيرة» وأحرقتها ضمن كتلة 
مع كل الأوراق» والرسائل؛ والرسومء والوثائق التي كان سيروقني 
الآن أن تكون لي صورة منهاء وذكرى عن والديء إذن ها أنا أتحلل 
من كل ما قد يخذث لك ويجري للأولادء سيقول لهاء وهي تنقض 
كوحشء كأنك لم تتخل دوما من كل مسؤولية؛ أنت مع سياساتك 
ومغامراتك وثوراتك. لو كان كل شيء يُتكل فيه عليك لكان أولاذك 
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الآن يتسولون في الشارع. أو سيكونون في روسيا يتغذون جيداء 
ويحظون برعاية حسنة» دون أن يمروا بالعقوبات التي سيكون عليهم 
أن يمروا بها هنا بسبب عنادكء لأنه في مرّة أخرىء حين كان 
عمري سنتين» كان أبي قد رغب في أن يذهب إخوتي الكبار في 
إحدى تلك البعثات الخاصة بالأطفال الإسبان الذين كانوا يذهبون إلى 
روإنداةوكانت مي كنا رفكت أيضاء كت لاني لني ,كنت امت 

في الغرفة المجاورة؛ واستيقظت على أثر الصراخ؛ وخرجت باكية 
حوا رات أبي في البداية لم أعرفه؛ فالتجات ممسكة بأذيال تنورتها 
حين رغب هو في معانقتي. لكن كانت هناك امرأة أخرى بالغرفة. 
أحكي لك ذلك وأنا لتذكره وآراه واضحا كاني اراه الآن» امرأة 
طؤيلة! سمراءء ري جميلة؛ ترتدي لياسا أودء كانه في سداد 
كانت جارة لناء وكانت لها ابنة اعتنيت عتنيت برعايتها ذات مرة» وقد لعبت 
معي ») ند هي أجمل متاء. وكتلك لها ولد غحرة كاك ايش عاذ 
أو عامين في روسيا. حملتني المرأة بين ذراعيْهاء وأجلستني على 
ركبتيهاء حكت أمي لي ذلكء وقالت لهاء من فضلكء إذا لم يكن من 
أجلك: فعلى الأقل من أجل هذه المخلوقة التي لم تقترف ذنباء كذلك 
حكت لي أمي أن تلك المرأة كانت تهدهدني كي أنام» وكانت تغني لي 
تهويدة بصوت خفيضء بينما يواصل أبي طوافه عبر الغرفة ونقاشه 
مع أمي: في حين كانت المدافع تسمّع في البعيد» » لكن على مسافة 
زمنية متباعدة جداء لأن الحرب كانت في ساعاتها الأخيرة. وكل 
شيء كان قد خسر. وهل تعرفين من كانت تلك المرأة. كانت أمي 
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تقول لي؛ وهي تخفض صوتهاء حين كانت تحكي لي أشياء تلك 
الليلة؛ كانت "لا بسيوناريا" التي كانت من نفس سياسية أبيك» وكانت 
تحكي لي أن أبناءها صاروا يتكلمون الروسية» وهم يوجدون بألف 
خير في الاتحاد السوفيتي. مثلما سنكون نحن على ذلك لو ذهبنا إلى 
روسيا. لم تنبس أمي ببنت شفة» كانت تحني رأسّهاء وتبقى ناظرة 
إلى الأرضء وكان أبي يفقد أعصابه. التكلم معك كالتحدث إلى 
الحائط. أنت ستكونين مسؤولة عما سيحدث؛ كان يصرخ فيهاء ويعود 
قائلا لها إنه ينفض يديه الأفضل أن تلقي بنفسك في بئرء لأن أولئتك 
سيدخلون الآن ولن تأخذهم بكم رأفة ولا شفقة. وكان ذلك حقيقة. 
لأنهم حلقوا لأمي رأسهاء وأشبعوها ضربا مبرحاء ليس لشيء سوى 
كونها زوجة شيوعي بارزء وأعماميء أخوته؛ زجوا بهم جميعا في 
السجن؛ وأطلقوا الرصاص على اثنين منهم. وعند الليل» كانت تصل 
إلى أسماعنا في بيتنا طلقات البنادق في المقبرة الشرقية» وحين كانت 
الطلقات تتوقف. كانت أمي وجدتي ترتديان معطفيْهما على رأسيهما 
وتذهبان مع أمهات أخريات للبحث بين الجثث إن كانت بينها جثة 
لفرد من عائلتنا. ذلك ما أتذكره؛ لأنى كنت كبيرة ة قليلاء دكن 
المرأتين بالشالين الأسودين على الرأسء تذهبان عبر الشارعء وكنت 
لا أنام حتى يعدن؛ بعد أن تكون الشمس قد أشرقت, وأن ما لم أكن 
ل 

بين الموتى» تقابان من يكون قد سقط على وجهه ميّتا كي تريَا 
وجهه. ذهبت أمي بنا إلى القرية معتفدة أننا سنأكل هناك بشكل 
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أفضلء وأنه سيُّهتمٌ بها بشكل أقل» لكننا فور وصولنا د تم إيقافها 
وحلقوا لها رأسهاء وعوقبت بمسح وكنس أرضية الكنيسة كل صباح 
طيلة عامين» وقاست كثيرا من البرد وهي تمسح الأرضية وههي 
منحنية على ركبتيها فوق ذلك البلاط» حتى إنها ظلت بقيّة حياتها 
تعاني أَلَّام العظام. 

لا حدود للحكايات غير المشتبه فيهاء يمكن الإنصات إليها فقط 
بالاستمرار منتبهة قليلاء إلى الروايات التي تكتشف فجأة في حياة كل 
واحد. وصلت السيدة حوالي الساعة السادسة مساءء ساعة الزيارات 
القديمة» وجلبّت معها جوًا غير محدّد زيارات ذلك الزمن البعيد. 
بهيئة ودودة» تبدو في العناية التي أمضتها كي تستعدّ. وكذلك في 
علبة الحلوى التي كان عليها أن تشتريّهاء كتلك التي كانت أيام 
شبابها. امرأة في السبعين ونيف من عمرهاء ذات حضور دال على 

طبقة وُسطى ميسورة؛ وإن لم تكن مترفة» بها أثر لحيويّة شعبية 
تتجلّى على الخصوص في اتقاد نظرتهاء وفي وضوح علامات 
حنانها. الآن هي لا تعيش في حيها الذي عاشت فيه دائماء حيث 
ذهبت للعيش بعد زواجهاء وحيث كبر أبناؤهاء وإنما في حي آخر 
أبعد تقريبا في تجمّع سكني بالضواحيء؛ وعلى الرغم من أنه يُرى 
2 الشدة لا تهزها بسهولة أيضاء يلاحظ أنها كانت ستفضتل عدم 
التحول إلى حيّ آخرء وأن تغيير السكنى يُعزى إلى عدد معيّن من 
الاضطرابات الكئيبة» لحسابات مريرة طرأت في السنوات الأخيرة:؛ 
تقاعد زوجها وشيخوخته. النقص في أرباحهما التي كانت في سنوات 
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أخرى جد وفيرة» وسمحت لهما بأن يتمتعا بسيارات جيدة» ومدارس 
باهظة للأبناء؛ وأسفار إلى الخارج. لكنها قوية» يُرى ذلك فيها 
مباشرة: إنها امرأة كبيرة ومتينة. ذات نظرة صريحة» ويدين 
حيويّتين» واستعداد متحمس نحو العالم» ونحو المستجدات التي لا 
تال الحياة تيديها إياهاء عدم اكتراث زوجهاء تقولء الذي خبت همّته 
عقب تقاغده؛ فلم يعرف كيف يتكيّف مع غروب الأيام الجميلةء وهو 
ما أخرجها عن طورهاء لأنه بدا أنه يود أن يورطها في قلّة ذات يده 
وأنهتزوريه أن يحتفظ بها دائما إلى جانبه في الشقة الصغيرة الحالية 
وفي حالة الحزن نفسها التي لزمها هوء حزن وخيبة» وارتياب تجاه 
العالم» قرف ليس من السفر الآن» وإنما حتى من الخروج إلى 
الشارعء وحنين إلى الأشياء المفقودة» والمال» والسنوات الخوالي؛ 
والرفاهية التي بدا أنها ستستمر إلى الأبد. والتي أفاقت من بين 
اليدين» دون أن ينتبه جيّداء دون أن تحدث أية مأساة فاجعة: الأشضياء 
يُصيبها التلف ببساطة:ء والأزمنة تتبدّلء والمعاملات التجارية الطيية 
تشرع في الخمود رويدا رويداء وفجأة يجد المرء نفسه متقاعداء 
وعليه أن يعيش على أجرة المعاش» وتتقلص مدخراته تقريببا مثل 
حضوره الجسديء. ويرحل المال عنه كما يرحل عنه زمان الحياة.ء 
ولا يُعرف إلى أين. 

هناك بقيء تقول هيء جالسنا على الأريكة؛ ذاك أكيد؛ بجانبه 
كظيمة القهوة» التي تركتها جاهزة له؛ وحين قلت له عن المكان الذي 
سأمضي إليه تحمّس قليلاء وأعتقد أنه كان على وشك المجيء معي» 
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قا الكدل تدلح جطيه حم نهذ الإزف الذي يكل اغد المسسان فاق 
المرء لا يثق بالخروج إلى الشارع؛ يقول لي؛ كيف لا وعمره ثمانون 
سنة) وقد تشكى كذلك من بك المكان حيتت تين »ون تشآخر 
الحافلات في المجيءء ليس كما في السابق» حيث في خمس عشرة 
دقيقة تكون قد وصلت إلى :وبلط المدينة. ؤائما يكلم عن مناض: 
متذكرا الماضيء لكني أتركه الآن مع كلماته في فمهء اق هناكء 
ويعود يسألني إلى أين أمضيء كأنه حاب من أن يكون المشوار 
بعيذا وأن أتآخر كثيرا: ربما هو الآن قلقاء # ينظن إلى السناغة يطوفب 
بالبيت مرتديا لباس نومه ونعليهء ويشبه المريضء أقول له لكنه لا 
يكترث» ولا حتى يغضبء حتى طبعه فقده مثل كثير من الأشسياء 
الكثيرة كانت لديه. 


تنظر إلى الساعةء ساعتها الذهبيّة الصغيرة؛ دلال أزمنة خلت» 
كالأساورء والخاتم ذي الحجر الكريم في يدها التي لم تعد شابّةَ لكنها 
لا تزال تحتفظ بقوة جسدية. لني أن مسي فدوله 1 اكلجة 
بالهاتف؛ لأنه سيكون الآن قلقاء لكن يغيظني أن أعيش متعلقة به 
كثيراء لأني لو مكثت في البيست فسأختنق» وإذا خرجت فأنا لا 
أستمتع؛ يا له من عقاب رجل. إضافة إلى أنه لا يمكنني أن أروّح 
عن نفسي بأن اشتكى مده لأبه لم يقعل' آيدآ طيلة أربعين مسنة مق 
الرواج ما يحتلتي على ذلن» كان عشن: اللخلق ختي. إن ذلك يك اذا يتين 
غيظي؛ وطيبا جدا بحن إلى او عضبيت أن كلد صصيرى منحه سد 
مباشرة بعد ذلك أنني مذنبة. 
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لكنها لا تريد أن تذهبء, يرى عليها أنبها تستمتع بفرصة 
الزيارة» مع مزيج من الحنان والرضى الاجتماعي المتواضع» وعلى 
ازعم فين درون السهل. رولك انها لمك الديها عاد اواك لكاي 
كثيراء فإنها تتذوّقه مع كل رشفة» وتعتني بأن تمسك بالفنج ان 
جيداء وأنْ تحتفي بكل ما ت فر ظلحة كر ابا هنا بتار عيناها 
الصافيتان المُشعٌتان» المتعودتان على الحكم على ثمن الأشياء 
وقيمتهاء الخزف الصيني لطقم الشايء قماش الستائر» الورود 
الحمراء وسط المائدة. ربما تقارن هذا البيت ببيتهاء لكن إن كان 
الأمر كذلك فإنها تقوم به دون استياء» بل بالأحرى بدافع الاحتفاء. 
وكما يوجد أشخاص حزينون يكون حضورهم مثل تقوب سوداء 

تمتص أي ضوء يكون بقربهم ويُطفئونه دون أن يستفيدوا منه؛ يوجذ 
أشخاص آخرون يعكسون في ذواتهم أي صفاء قريبء ويُشعُونه كأنه 
صادر عنهم. آهء يا ابنتي» كم كان هذا البيت سيّفتن أمّكَء لو تمكندت 
من رؤيته» لو أنها لم تمت مع أنها كانت جد شابة» هذه المرأة ذات 
السبعين سنة التي عاشت أزمنة أفضل تروح عن نفسها بالشباب الذي 
تجذه قربّهاء في فضاء البيت الأكبر كثيرا من بيتهاء في الخزف 
الصيني والورود التي لا يمكنها الآن دفع ثمنهاء ولو نشظرت إلى 
لوحة فنية تذهلها وهي لا يمكنها أن تعلقها في بيتهاء أو تذوق شايا 
يابانيًا يبدو لها غريبا مراء فإن إغراء الفضول أقوى من غريزة 
الرفض الطبيعية. بالكاد ذهيت إلى المدرسة حين كانت طفلة؛ لكنها 
كانت تبدو امرأة رزينة مثقفة» وإذا كانت قد عاشت في سنوات 


2302 


الستينيات فترة شباب موصدة عليها في البيت خادمة لزوجها 
والأز لك فان لديها الجرأة والخائن كي تخوطن متعتزك ١‏ الحياة علسن 
انفراد. تقرأ كتباء تعجبها السينما كثيراء وقضت سنوات تحضر 
دروس المدرسة الليلية. أتذكر" أَمّك» الغيظ الذي كان يتملكها أننا كنا 
متعلقتين بزوجيناء والإصرار الذي كان لديها كي تدرسا أنت وأختك» 
كيك ده جد ازكالض ا ال 2 الأزمنة ستتغيّره ولهذا كانت 

تشعر أيضا بمزيد من الحزن بأنها ستموتء وأنها لن تراكما أنت 
وأختك وقد صرثما امرأتين راشدتين ومستقلتين» ولستما مقيّدتين 
مثلناء مثلما عشنا دائما هي وأنا. 


تأخذ بحذر رشفات شايء تتذوّق الحلوى التي أحضرتها 
هيء ليس بدون تأنيب ضميرء لأنها تخشى أن تصبح بدينة؛ تتحاور 
في جدل حول الأفلام أو النميمة الاجتماعية؛ تنظر إلى الساعة وتقول 
بأن ساعة الذهاب قد حانتء أشياء كثيرة لديكم أن تفعلوها أنتم» وأنا 
أحرمكم من عشيّة برمتهاء وأيضا سيكون زوجها الآن قلقا جداء ونافة 
الصبر حتى إنه لن يكون قادرا على البقاء هادئا على الأريكة» ليس 
لأنه قلق علي» «قول 'شاحكة: :انما لخوفه من الا أصل في الوقت 
المناسب لكي أهيئ له العشاءء وهو يتناول للعشاء في التاسعة تماماء 
لذ ذفيقة قبل ولا دقيقة هه يقل يسينت معدتس لأز أقل اضطراب 
يسيء حال قرحته. ذلك الهوس بدقة الوقت كان لديه دائما. قالت لي 
أمي» حين تعرفت إليهء ابنتي؛ ألم تختاريه عمداء فأبوك كان يحْدُث 
معه الشيء نفمنه؛ كانت دقات الساعة هي التي تدير حياته. أنا رأَيت 
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أبي للمرة الأخيرة حين كان عمري ثلاث سنوات. أحيانا أعتقد أنني 
أتذكره لكن ما أتذكره هو صورة عندما كان يحملني بين ذراعيّه. 
عندئذ. حين ذكرت اسم الأب بالمصادفة» حدث شيء غريبء. 
ا إلى الداخل.» وفي الوقت نفسه 
كتفت الالسامة لحظة: يكفي سؤال عرضي كي لا تبدو السيدة تماما 
جا ا ررك ال 0 
شيء مع ذلكء. ربما نبرة الأصوات وحدهاء واستعداد من يُصغيء 
القيمة النوعية الجديدة للصمتء كورقة بيضاء تشرع الكلمات في 
الانتساخ عليهاء وهي التي تؤصّل دون سبق إصرار الرواية الوافرة 
لحياة مشتركة؛ منتقلة في دقائق وجيزة من مرحلة لأخرىء: من 
حظيرة سكنية قريبة من مقبرة الشرق بمدريد الفظيعة لأول عهد ما 
بعد الحرب؛ إلى حي بضاحية حديثة بُني في سنوات الستينيات؛ 
مُخترقا الحرب الأهلية والحوادث الطارئة لرَجُل يختفي ذات ليلة؛ كي 
يصعد في سيارة انتظرتة بمحرك مشغل ولم يعد أبداء ويُعرف عنه 
أنه كان في روسياء وأنه سافر بعد ذلك خفية إلى فرنساء وناضل مع 
المقاومة ضد الألمانء وتم إيقافه من قبَلهم؛ وسُجن في معتقل أسرى 
كان يعت منه رسائل قصيرة ورسوما إلى أبنائه» لأنه كان يمتاز 
بموهبة عالية في الرسم: لكنه فر من المعتقل» وعاد إلى الانضمام إلى 
المقاؤمة: ولق القيض عليه متمتداء ومرثة أخرى فنء والاق يبدو أن 
أثرَه قذ فقد إلى الأبد: : ذات يوم منذ أكثر من عشرين عاما بعد انتهاء 
الحرب في أوروباء تلقت ابنته التي لم تعد تتذكره إشعارا من سفارة 
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ألمانيا. خافت من فتح الرسالة الحاملة ملاحظتها لعنوانها الرأسميء 
لأن الرسائل الرسمية حملت إليها دوما مصائب منذ أن كانت طفلةء 
وكذلك تخشى أن تبرزها لزوجهاء الذي لم يرد أن يعرف أي شيء 
عن السياسة. وهو خير ما فعله» فهو يشتغل بنشاط دون هوادة كي 
يدفع كمبيالات الشقة والسيارة والغسّالة» كي يصطحبها هي وأبناؤها 
إلى الشاطئ في عطلة الصيفء. وكي يلحقهم بأفضل مدرسة 
خصوصية:» حين يبلغون سن التعلم. لا يريد أن يعمرف شيئا عن 
الحكايات القديمة» لم يسألها عن ذلك الأب الذي اختفى منذ سنوات 
طويلة؛ لكن حقيقة أيضاء أنه عشقها دون أن يهمّه أن تكون تحيا في 
حظيرة سكنية فقيرة جداء أو أن تكون ائلة وحفيدة شيوعرين. 
لو كانت هي أمّك فالأكيد أنك كنت ستكلمينها عن الرسالة 
لكنكم لم تكونوا قد وصلتم بعد إلى الحيّ» وعلى الرغم من أنه كانت لدي 
صداقات مع بعض الجاراتء فإنه ما كان ليروقني أن يعرفن ماضي 
أسرتيء ليس لأني أخجل منهء حذراء وإنما احتياطاء لأني الآن أقول 
لك إنه حينئذ كان الخوف لا يزال يسكننا. أمّكَء المتميّزة جداء الشابة 
جا هكذا أتذكرها «اتماكرولوين كنا سارت عتد دهايتياء واو حفين 
مع المرض فهي لم ته تفقد تلك الأناقة التي كانت عليهاء وإنما في وقت 
طويل قبل ذلكء المرآت الأولى التي رأيها فيهاء حين وصلتّم إلى ” 
الحي» أنت صغيرة جدا حتى إنهم كانوا لا يزالون يحملونك في 
الأذرع: أو في العربة الصغيرة. أتذكر حين وصالتم: أطللت ميق 
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الررقة ديم طعت ختتجيج ترك :وات النقيانة الستوداء و الكبيرة 
التي كانت لأبيك وقتّها؛ نوع ألف وخمسمائة؛ وحين رأيتكم تخرجون 
منها غمرني فرح كبير» لأنكم كنتم كثيرين» وكانت البناية والحي شبه 
خاليين. شرع الأطفال يخرجون من السيارة» ورزّمٌ من صندوق 
السيارة» ثم خرجت أمك بعد ذلك بلباس ناصعء وبقيّت واقفة على 
الرصيفء ربما كانت بها دوخة السفرء ولم تترك لدي الانطباع بأن 
ما تراه قد أعجبهاء الأراضي المكشوفة بحفر» وآلات رفع ومدريد 
بعيدة جداء الشوارع الواسعة جداء الأشجار التي لا ترى كثيرا كحال 
أعيةة التو كنك وين در أعنياة ونظرت إلى إغلن» قفنت أناء 
وأنا حبّكها مياشوة, واعمني كتين أنها كانت جعيلة جد ركتائة 
وأنها جاءعت متحولة إلى الشقة التي كانت فوقي مباشرة بالضبط. لم 
تكن مريضة بعد أو على الأقل لم أكن أعرف ذلك؛ أو لم تكن تولي 
أهميّة للإزعاجات الأولى» ٠‏ لكني أتذكرها شاحبة قليلاء وأكثر هشاشة 

ين الجارات الأخزريات. اللواتي كن هق سنا أو مني أنا لف وإن 
كانت هي تشتغل في بيتها وتتخاصم معكم كأي واحدء وترمئم 
الابتسامة نفسها للاستمتاع بالحياة التي لدييك أنت الآن. أحيانا أسمعها 
عبر الساحة الداخلية تغني بينما تكون في المطبخ أو تضحك بقهقهات 
لشيء يكون أبوك يقوله لها بصوت خفيض. أجل؛ حكيت لها كيف 
جرت أطوار حياتي وحياة أمي حين انتهت الحربء إلى أن أخذتني 
لانسيونيرا في حضنهاء وغنت لي تهويدة» والخوف الذي عشته تلك 
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بو لتر ر يلكا فوا الله وى ملذار» لمارا ماخر مهار ال 
أن طافت عبر أرجاء مدريد. خشيت أن يغضب زوجي لو أبُرزتها 
لكاو قنك الدا نت واه ان ممكلت نيا للشو يقس كسار اذ اعتوة 
عديدة: لكن يا امرأة. كيف له أن يغضب مع ما هو عليه من طبع 
طيب. لم أجرؤ على أن أتوهّم بأنه قد أشير في الرسالة إلى أن والدي 
لأيزال حياء وحين وصل :زوجي من العمل ذلك المساء» أغلقت على 
الباب» صحبته في غرفة النوم: و اتحفته على الرشالة: وهو فنذاتي 
مباشرة؛ لا يمكن أن يكون شيئا وقد أتى من حكومة أجنبية:» لأن 
الحكومة التو برلنيا أن بحاها الرء تنها. هي .حكومعاء لك الأفنضل 
ألا نخبر أمّك بذلك؛ حتى نعرف بيقين بم يتعّق الأمر. 

ذهبنا في الصباح التالي» في السيارة الجديدة: ذات رائحة 
الشيء الجديدء رائحة لذيذة من بلاستيك ومعدنء وبنزين» وصلا إلى 
مدريد كسائحين؛ وطيلة الطريق كانت هي تضغط علي الحقيية 
الموضوعة على فخذيها وحيث تحتفظ فيها بالرسالة. ربما سيقولون 
لي إن أبي حي» وأنه فقد الذاكرة بسبب جرح في الرأسء: ولهذا لم 
يأت أبدا ليبحث عناء فكرت في ذلك؛ لأنها شاهدت حكايات من هذا 
النوع في الأفلام» لكنها كانت تخشى أيضا أن يُقدّموا لها شهادة وفساة 
أبيهاء واحدة من بين كثير من ملايين الجثث التي لا اسم لهاء لقي 
بها في الحفر والمقابر الجماعية بأوروباء ة فى الوقت الذي كان قد فقد 
8 حين وطللت رجيالته الأخيرة من المعتقل الألماني» سطور قليلة» 


317 


وعلى الظهر رسم بقلم الرصاص لقرية من جبال الأب بأبراج 
أجراس على هيئة بَصل وسقوف بالجملة. أنا تعودت دوما أن أمضي 
متشيّثة بذراع زوجي لكن هذه المرة كان هو الذي يمسك بي» والذي 
قم اسمي بباب السفارة» وأبرز الرسالة وبطاقة هويّتي» وأنا كنت دقة 
مرعوية من وجودي في ذلك المكان بين أولئك الأشخاص المؤدبين 
جداء والشفرء وذوي العيون الزرقاء الذين يتكلمون معي بنبرة 
غريبة؛ ولطفاءء وليسوا كالموظفين الإسبان لذلك العهدء الذين كانوا 
ينبخون أكثر مما يتكلمونء والذين كانوا دائما مُعكري المزاج. أخيرا؛ 
استقبلنا سيد في غرفة كانت في وسطها مائدة كبيرة جداء كان رججل 
يتكلم معي كأنه يطمأنني؛ شأنه شأن طبيب» وأنا تجرأت على أن 
أسأله إن كان أبي حياء أو إنه قد مات؛ أجابني؛ ذلك ما نريد نحن أن 
نعرفه. لأننا أمضينا سنوات نبحث عنه كي نعيد إليه ممتلكاته. وحينئذ 
رفع من الأرض صندوقا كبيرا من الكارتون» ووضعه فوق المائدةء 
في الوسطء ويبدو هو الآخر أنه قد قام بطواف كثيرء صندوق مربوط 
بشرائط حمراء ومختوم بشمع. نظرنا إليه زوجي وأنا دون أن نعرف 
ما علينا أن نفعله» فقال لنا الرّجلء إنه له» يمكنكما أخذهء في هذا 
الصندوق توجد الأشياء التي كانت عند أبيك في المرة الثانية التي 
هرب فيها من معتقل الأسرى بألمانيا. كان صندوقا من الكارتون 
المتين» به طوابع بريدية كثيرة» بما أنه قد مر بأماكن كثيرة» كانت 
حر افد باللة. نظرت لبدافوق أن أخرى على لمنسة نيرت ادن 
زوجيء الذي هن كتفيه متوثرا هو الآخرء على الرغم من أنه لم يرد 
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الاعتراف بذلك لاحقا. فقد قدُمت بطاقة هويتي» ووقعت على أوراق. 
ملت الكلنتد وق مده أنه سيزن كثيراء وفاجأني أنه كان خفيفا جدا. 
خرجنا ونزلنا عبر شارع 'لاكاستيًا" باحثين ن عن المكان الذي ركنا فيه 
السيارة. كنت أحمل لد ندوقة رين ا كتين َضه شيئا خشاء وكان 
زوجي يمضي بجانبيء ويقول لي أن أتركه له يحمله. كان أحد تلك 
الأيام شديدة البرودة والتي تسطع فيها شمس مدريد. لم يكن لدي 
صبر كي أصل إلى بيتي بالصادوق مقفلاء ولم أن أريد أن تراه أمي 
دون أن أعرف أنا مسبقا ما يحويه. لم يكن يزن شيئاء وكانت أشياء 
تهتز داخله. توكفنا عن مقف وفتح زوجي الصندوق. أرتعشت 
رجلايء جلست على المقعديء وبدات أبكي بينما شرع هوفي 
إخراج الأشياء» التي كانت لأبي في ذلك المعتقل. كانت هنالك كل 
الرسائل التي بعثتها إليه أمي» التي كانت تمليها على جارة؛ والتي 
كتبها لها أخي في الأوراق المخططة لدفاتر المدرسة» وكقيا نيذانا 
حين كنت صغيرة جداء حين كنت قد بدأت أتعلّم الكتابة؛ والرسوم 
التي كان أخي وأنا نرسمها له» وصنورنا التي كانت أمي تبعث بها 
إليه» بعضها بأسمائنا مكتوبة خلفهاء » بخط يدي غير الماهر حين كان 
عمري أربع أو خمس سنوات. يا لؤجوه الفقر التي كانت لديناء وجوه 
جوع وخوف,؛ وكيف نسيت كل ذلك في سنوات قليلة. كانت هنالك 
صورة لأبي مرتديا زَيّا عسكريا يحمل طفلة بين ذراعيه؛ جد صغيرة 
حتى إنني لم أكن متأكدة بأنها أناء وأخرى لوجهه وحدّه حيث كان 
نحيفا جداء وبرأس حليقة وعينين كبيرتين جداء وبرقم أسفلهاء وكانت 
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هنالك أيضا أوراق بالفرنسية وبالألمانية» أوراق صفراءء بالية جدا 
حتى إنها كانت تتمزق حين حاولنا فتحهاء وكثير من الرسومء 
الماني» رسم لقرى بأبراج كنائس وقطارات وجبال في العمقء» 
وصور لأشخاصء لرجال بأزياء مخططة ورؤوس حليقة؛ ورسم 
جميل جدا للساحة الحمراء في موسكوء كبيرة جداء ملونة» حتى إنها 
بدت كصورة. في ورقة مربّعة من حجم 'بلوك". أغاقنا. اللصندوق 
مرّة أخرىء؛ واحتفظنا به في صندوق السيارة» وخلال طريق العودة 
إلى البيت كنت أبكي» ٠‏ لأني لم أَبْك منذ سنوات؛ كنت أبكي كغبيّةء 
وأرى كل شيء ضبابياء وكان زوجيء وإن كان وقتئذ ليس سائقا. 
محنكا جداء يرفع إحدى يدي عن المقود كي يداعب يديء وكان يقول 
لي, ٠‏ هياء يا امرأة؛ اهدئي؛ ترى ما التفسير الذي ستقدمينه لأمك حين 
ستنتبه إلى أنك كنت تبكين» ]ستظرة أن«الخدت ذنتى: 

تأكدث من أن ناميا ان تراهنا يتتكلان خائلين 'الصطضشوق» 
وأخفته في أعمق مكان بخزانة ملابسها. كانت تسهر الليالي راغبة 
في تخيّل ما آل إليه أبوها بعد يوم هروبه الثاني من المعتقل الألماني؛ 
في نوفمبر 1544» قال لها الموظف اللطيف بالسفارة مُترْجمًا ورقة. 
ربما يكون انفجار قد شه وجهه وأفسد جسذه دون أن يقدر أحد على 
تمييزه. ربما صادف الموت غرقا في نهر وهو يحاول عبوره. 
أو دهسته عجلات قطارء أو جنزير عربة قتال. كانت تستيقظ أثناء 
الليالي متخيّلةة احتضار أبيهاء فراره عبر حقول حربية شبحية» طلقات 
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رشاشاتء نباح كلاب. ذات صباح؛ عادت إلى البيت بعد أن تسوّقت» 
واستغربت عدم وجود أمّها. قبل أن تدخل غرفة النوم وأن ترى باب 
خزانة الملابس على مصراعيْه» كانت قد شعرت بانقباض في 
صدرها يُنبّهُها. جابت البيث بكامله باحثة غن أمهاء نانت عليفاء 
أطلت من الشرفة: ورأت طيفها الأسود في للعراء الذي كان أمام 
الببت؛ والذي شرعت الحفارات في فتح خنادق كبيرة فيه لإقامة 
أساس بناية جديدة. كا نر انها بعيدة. محنية» ترتدي ملابس الحداد, 
تذكرت حين كانت تراها تخرج عند الفجر إلى طريق المقبرة 
الشرقية. كانت أمّها إلى جانب موقد نار تلقي فيه أقنا: الذتيت. لما 
سمعت نداء ابنتهاء لكن للحظة فحسبء وواصلت النظر إلى الموقدء 
الذ قاق يد مق لكان ' اكت ممما يمن البقة اقان: كسان هسهافا 
غائما رطباء وحين عبّرت المكان العاري كي نهد بحنا عن أكيشا 
كان كعبا حذاءيُْها يغوصان في الوحل. وحين رأتها عن قرب انتبهت 
للشيخوخة التي هي عليها. لقد أوقدت بكارتون الصندوق كاز وكانت 
تلقي فيها الأوراق» والصورء والرسومء مستغرقة في تفكر متحرر لم 
يوقفة وصول ابنتها. 
لا تنظري إليّ هكذاء كأني أسرق منك ما بقي لك من أبيك. 
كان الصوت واضحا جافاء دون صلفء ربما كان هو الصوت الذي 
رفض بصرامة منذ ربع قرن الرّجل ذا الشارب والزي العسكريء 
والمرأة الطويلة المرتذية لباس الحدادء وهما يحاولان أن يوضتحا لهاء 
وأن يُنذراها من مصائب لا محيد عنها. أبوك حي ولا يريد أن 
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عرف :آي شي كنك نوالا خرن أ واكك بن نينا الكنية الحضوتب 
أغطتة للحكومة الفرنسية وُسناما وراتبا جيداء لكنه:لم يكلف“ تقمته عناء 
أن يبعث إلينا ولو سنتيما. المرة الأخيرة التي راسلني فيها كانت لكي 
يقول لي في هدوء كامل إنه قد بدأ حياة جديدة» وعليه فهو يقطع كل 
علاقة بنا. لم أشأ إطلاعك على تلك الرسالة. كنت حينها لا تزالين 
صغيرة» وكنت دائما تتخيّلنيه. إنه يعيش في قرنساء اليس از 
أخرى؛ حتى إن اسمه قد غيّره؛ الآن هو رجل أعمال فرنسيء ولهذا 
لم يعثر الألمان عليه. إذا كنت قد أمضيت حياتي منتظرة رفيدائل 
فكيف لي أن لا أكون قد رأيت ما وصل في ذلك اليوم. لم يرغب في 
الرجوع إلى إسبانيا أبداء قالت لي أميء 'لكنه كان يسعى إلى أن يحيا 

دوما في أقرب نقطة منها. إذا شه شئت أن تر من كان أباك فاركبي 
قطاراء وأنزلي في قرية عند الحدود الفرنسية اسمُها 'تربير". 
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حيثما يذهب الإنسان 


البيت الجديد. المسكون مؤخراء المزوّد بقليل من الأثاث» الذي 
لا تزال الأصداء تتردد في فضاءاته الفارغة؛ بالطلاء الذي لا يزال 
طريا على الجدران والأرضية التي تفوح منها بقوة رائحة الخشب 
والورنيش؛ دون أي أثر للذين عاشوا فيه شهور قبل ذلك؛ حضو 
لأعوام طويلة ألغيّت بين يوم وآخر مثل تلك المستطيلات الأكثر 
وضوحا حيث كانت توجد لوحات محاها عُمّال الطلاء. إن أثرا واحدا 
يُحدّد الاستعمال الصارم لكل غرفة؛ الآن لا وجود لشيء إضافي: في 
غرفة النوم لا وجود لشيء أكثر من السرير الحديديء ومائدة عارية: 
وكرسي في غرفة العمل. الأشياء والفضاءات لها حضور جِدُ نقىّ 
كالخطوات والأصوات. 

بيت الجديد؛ الحياة الجديدة التي شرع فيها مؤخراء في مدينة 
أخرىء بعيدا عن الإقليم الكثيب؛ في حي هو للآن مجهول. في 
مدريدء أو بالأحرى في مدينة صغيرة تقع في قلب مدريدء هذه 
الشوارع تغدو صنائعيّة خفية» فوضوية» شعبيّة: غامضة يقطنها أناس 
غريبون متنوّعونء من أجناس ثلاثة أو أربعة؛. بدرجات بشرة 
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وملامح وجوه وصلت من بلاد بعيدة» لغات تسمّع عند المرور بها 
وتجلب صوتا دالا على ضواح أسيوية. وقلاع إسلامية وأسواق 
استوائية إفريقية» وقرى هندية. 

كان الخروج كل صباح إلى الشارع عبارة عن رحلة اكتشاف. 
وإن المهمات الحرفية والضرورية تنتهي دائما بالتلاشي في جولات 
دون وجهة؛ في مجرد المشي والنظرء ٠‏ الإنصات إلى أصوات كثيرةء 
إلى لغات لا تفكُ رموزها يُتكلم بها في مخادع الهاتف بشارع 
'أوغوسئتو فيغوروا"؛ كلمات تنتمي إلى معجم الهيروين الدائري 
والكارثي» أسبورَات لا يمكن تذكرها حاسمة لجارات غجريات». 
لسيّْدات يخرجن إلى التسوق ملتحفات دثار المنزل» وينظرن باندهاش 
مستسلم حولهن:. أو يخترن عدم النظر إلى الشكل التي انقلب إليها 
حيّهم في السنوات الأخيرة» أصوات قويّة لرجال تحوّلوا جزئيًا إلى 
نساءء على الرغم من أن ذلك لم يحدث كلية ولا بنجاح كبيرء لأنه 
يحدث أحيانا أن تبدو لحية سوداء تترك لونا أسود تحت الوجنتين 
المنتفختين بالسيليكون» أو بداية صلع ذكوري يظهر تحت شعر 
مسترسل أشقرء مصفف في غير تهذيبء أو في أقدام عريضة قوية 
تشؤه دون شك ععبًا عاليًا من الجلد اللميع. 

يمكن رؤيتها من ظهرهاء محشورة داخل كابينة التليفون» وجه 
طويل لامرأة» لكن الصوت الذي يُسمع كان صوتا أجشا لرجل: 
بُتخيّل في لحظة كأنّ شخصين يشغلان الكابينة في آن واحدء رجل 
وامز أ أحدهمًا شير مركي 
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عند المنعطفات ينتظر دون حراك أموات الحياة» وهؤلاء هم 
غير المرئيين» شاحبون بمكان حتى يمكن رؤية شرايين مرافقهم 
الملتوية» دائما يمكن رؤيتهم؛ هادئون في انتظارهم حتى أصبحوا لا 
يلفتون النظر إليهم؛ أو المرور بجانبهم كأنهم غير موجودين» كأنهم 
موجودون في العالم 4 الذي ينتمون إليه أكثر من هذا العالم» 
العالم اليومي والحقيقي للأحياء. يحدقون في الفراغ؛ أو أن عيونهم 
شاخصة تراقب وتنتظر عند ٠‏ المنعطقات الأقرب. التي سيظهر عندها 
عاجلا أو آجلا بائع مخدّرات أو سيارة شرطة؛» حينئذ يشرعون في 
التحرتك:دوما غلى مول يقل ونيد رشي تقل الامظاد #كانوا يسسفون 
دون نجاح ودون اقتناع حقيقى إلى الاختفاء أما م .الكرانن الذين 
يطلبون منهم أوراق هويتهم. ٠‏ كأنهم لا يعرفون مسبقا هوية كل واحد 
منهم»ء ووجوههم التي تشبه وجوه الأمواتء وأسماءهمء كانوا يتصلون 
فيما بينهم عبر جهاز إرسال سيارة الذورية» ثم يتركونهم بعد ذلك 
ينصرفون أو يمضنون بأحدهم مقيّدا بالأصفاد. كأنه مشهد مسرحي 
ممل يتكرر مرّات عديدة. ش 1 

أحذهمء رجل كان أو امرأة يمشي وراء شخص يضع منظارا 
أسود ولحية صغيرة؛ ممشوق جداء يضع يديه داخل الجيبين الخلفيين 
لسروال رعاة البقرء يُسرع الخطى عمدا كي يمكن للآخرء شبه 
الميّتء أن يلل :متاحو ا عنه؛ وأن يُجهد نفسّه في اقتفائه؛ مقوّسا 
خسيسا كشحادذ هرمء يمد ناحيّته اليد التي كانت بها قبضة وسخة 
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ومال غير كافء رمى به بائع الحشيش أرضا بدفعمة واحدة. دون 
حتى أن يستدير نحوه؛ الذي يجلس الآن على ركبتيه كي يلتقط قطعا 
وأوراقا نقدية سقطت بين السياراتء. على قذارة الرصيفء والذي 
استطاع مباشرة بعد ذلك أن ينهض على رجليه» القوة التي استجمعها 
بحكم استعجال الحصول على الجرعة التي لم يُرد الآخر إعطاءه 
ياه أو يعطيها إياه رغبة في أن يراه ذليلا يعاني. 

في البداية كانوا مجهولين مقلقين» وجوها مهدّدة تظهر عند 
المنعطف, أو عند نهاية الرصيفء يسيرون خجولين بين السيارات؛ 
يتغوطون أو يوخزون بالأبرء يلوذون على سلم منزل أو داخل مدخل 
بناية. لكنهم يتحوّلون سريعا إلى حضور مألوف» إنهم أيضا وجوه 
مألوقة في للحي كالرثجال الننساءء وك هيداته ذؤات لفطلاك 
التطيفةة و الناناك رك ودانعن” الفيكذر ات ذو الور لاه ال ع 
أيضا ينتظرونء وإن كان انتظارهم مختلفاء بانتهازيّة حيوانات صيّادة 
فرائس بحركاتهمء أو بالطريقة التي يمكثون بها هادئين. يبتعدون 
بنوع من تأرجح الكتفين» ينظرون شزراء اليدان في الجيبين الخلفيين 
للسروال؛ يختفون في مدخل بناية» أو ينحنون خلف سياج في ساحة 
شويكاء في الحديقة البائسة التي كانت موجودة عند مخرج المترو. 
يعودون بشيء لا يستطيع المرء تمييزه؛» يقولون كلمات بالكاد ملع 
ويحْدث شيء عند تلامُس اليدين» شيءٌَ سريمٌ جدا وخاطف كاشتعال 
شرارة بين خليّتين عصبيّتين» كيس صغير في كف يد وحففة أوراق 
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نقدية وسخة في الأخرىء كانوا ينحنون على نافذة صغيرة مفتوحة 
لسيارة واقفة بمحركها المشدل ؛ الّرافق متكئة في هيئة تدل على نوع 
من القرّقف. التكلن و سسرنيعة وستسيرفة ان الاكر ين 


أصوات وحيوات كثيرة» عوالم كثيرة يُجاور كل واحد منها 
الآخرء في الفضاء الضيق للشوارع؛ وكل شيء مُعتاد» حتى أكثرها 
غرابة وكارثية» كل شيء متضام ومتشابك؛ وأحيانا دون الاختلاط. 
كل حضور يحوم حول جاذبيّة عالمه الخاص وغير المرئني نسبيًا 
بالنسبة إلى ساكني العوالم الأخرىء كل واحد منهم يحمل في ذاته 
رواية: الرجل الشاب الذي يتسكع باحثا عن الهروين وهو يعبر 
الرصيف الضيق المُحاصر بالسيارات» والجارة التي كانت قد نزلدت 
بنعل ولباس المنزل لشراء الخبزء والتي تعوّدت ألا تنظر إليه مثلما 
أنه لا ينظر إليها؛ الرجال الذين تحوّلوا جزئيا إلى نساء يثرثرون 
لاعبين بكثير من الأصو ات الصارخة الحادّة وحركات الأيدي. 
والعميان الذين يفتحون طريقهم بينهم وهم يجسون الأرض والجدران 
بعصيّهم البيضاءء الصينيون الذين يلوذون مكدسين في شقق معتمة 
وقباء بلا تهوية» الهنديات الضئيلات اللواتي يتجمّعن عند الثالثة أو 
الرابعة صباحا بجانب مخادع الهواتف. ثم يخضن في أحاديث باللغة 
الأيمّارية أو الغوارانية أو الكيشواء من يدري مع أي فرد من عائلتهن 
بقي في "الألتيزلانو" أو الأدغال؛ الرجل الذي يرتدي لباس النومء 
ويجلس كل مساء في الشرفة» على كرسي من القشء إلى جائب قنينة 
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بوتان» وينظر دون حركة:؛ ويُكابد نوبات سعال أجش يُجِبره على 
الانثناءء وعلى أن يسند جبهته البليلة إلى حديد الشرفة. 

اختفى مدة زمنية» وحين عاد للإطلالء. مرتديا المنامة نفسهاء 
جالسا على كرسي القش ذاته إلى جانب قنينة البوتان» كانت في فمه 
كمامة بيضاءء وأنبوب من البلاستيك كان يخرج من أحد منخري 
أنفه. الآن هو لا يسعلء لكنه يواصل النظر إلى الأسفلء باتجاه 
الشارع؛ لا يحرك الرأس لكنه يواصل توجيه النظر إلى الناس الذين 
يمرونء والجارات» والمخنثين الذين لم يحلقوا لحاهم؛: ذوي الوجنات 
المنتفخة والمترهلة» الصينوين الذين لا عد لهمء الذين يدخلون 
ويخرجون واحدا واحدا بفارق زمني مضبوط من مدخل البنايات 
المجاور 6 اليسياك الأمريكيات بأطفالين: المحمولين على الهو رهن 
الغميان الذي يتحسسون بالعصي كما لو أن لهم أطراف حشرات 
ممقصلة قادرة على الإحساسء الزّوج الجديد من رجل وامرأة مع 
ظفل وكلتب اتنشر" وخر :فى الشية المويحوةة مراقو فيالشهة كه 
بالذات» في الناحية الأخرى من الرصيف. أحيانا يُطل الرجل 
المريض بعد منتصف الليل ليرى العجوز وقد تزيّنت ووضعت 
الألوان» لأنها تخرج إلى الشارع حين يكون الحي خاليا فقط» وتحمل 
معها دائما كرسياء يبدو أنه التفطته من مزبلة» وكيسا بلاستيكيا بعُقدة. 
كانبت تختار برميل زبالة من بين البراميل التي تُصفْ على 
الرصيفء وتركز الكرسي أمامه؛ ولاحقاء وبجد وعناية شاذة» كانت 
تفك عقدة كيسها البلاستيكي؛ وتستخرج منها أولا منديلا بمرتعات. 
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وبعد ذلك بقايا طعامء وكسر الخبزء وكأسا بلاستيكية. وسكيناء 
وتتوكة: وأخيرا تخرع مننياد كيرا ووبنخا كالب تعقذه + )0 
وحينئذ كانت تجلس إلى المائدة» وكانت تقوم بحركات كأنها تتحدّث 

مع ضيف في عشاء متميّزء تشرب ماء كأنها تتذوق نبيذا لذيذاء 
وتنظف بعناية مهذبة مقرني الشفتيْن؛ وتمدد عبْر القن بقايا أحمر 
شفاة وسكا ودهتاء ونحيق ون نين الفشاء تجمع كل زع ونه 
في كيس البلاستيك. غلب سردين فارغة وطرود حلويات وكؤوس 
وصحون ولوازم المائدة» وتزيل المنديل» وتطوي المنديل الكبير الذي 
تعرن 3 عت به البركيل لكي شخوله إلى عائده اكلا وفسدوة سين 
حيث أتت؛ حاملة كيسها وكرسيهاء ولا ترى بعد ذلك عبر الشوارع 
حتى منتصف الليلة القادمة. 


مْنْ أنت في نظر من يراك كأنك مجهول» ومن ستغدو لديْه 
شيئا فشيئا أليفاء وإن لم تكن قد تبادلت معه كلمة أبداء نظرة من 
شرفة إلى شرفة فقطء أو في اللحظة التي تكادان تلتقيا فيها على 
أرصفة الحي الضيقة: الرجلء المرأة» الولد. الكلب؛ العْمّال الذين 
أفرغوا المنزل المقابل تماماء وقد محوا أي أثر لمن عاشوا فيه طيلة 
أعوام عديدة؛ حاوية الرّدم في الرصيف. وأخيرا الجدران التي طليت 
مؤخراء لقاءات عبر الشرفة المفتوحة؛ الجدران الملوتة بأصباغ 
مضيئة ولطيفة» كما لو كانت تمحو أُثّر الجيران السابقين. كما تَصبْغ 
بالأبيض ولأسباب صحيّة بناية مستسشفى. 
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أنت لست فى وعيك ولا ذاكرتك. وإنما ما يراه مجهول. ماذا 
يتذكر؛ ؛ وماذا يرى من كان سكير الحي» » الذي لا يعرف اسمه أحدء 
وإن كنا نراه داتماء وما كان ليُخيفنا كما كان في المرات الأولى: خين 
كان يظهر ليلا عند منعطف شارع بشعره الوسخ واللوطسري) 
وامتداد جسده الذي لذب ملفوف في أسمال نتنة» لأنه كان يتبول 
ويتقيّأ فوقهاء وبالكاد كان بعد ذلك يكلف نفسه تنظيف فمه بيده. أحيانا 
كان ينظر باهتمامء بعينين صغيرتين, نديّتين وزرقاوين؛ لكنه لم يكن 
يتكلم مع أحد أبداء ولا يطلب صدقة؛ وكان يمشي عبر الحيّ مشل 
روبنسئون ذاك الشعراني؛ ملفوفا في جلود وأسمال موجودة في 
النقوش القديمة» وحيدا في الشوارع كأنه في جزيرة لا يعيش فيها 
أحدء متعذيا بالنبيذ وفي أحيان كثيرة كان يتقيّأ فور إدخاله في معدته. 
كان يتقيّ على غرار ما كان يتبول. ودون أن يغيّر الحركة» دون أن 
يكلف نفسه عناء تفادي فيضان البول أو القيء» سائلا جدا مثل البول 
وبالألم نفسه. 

كان يصنع من الكارتون:. والصحفء. والأكياس البلاستيكية 
أكواخه التي لغريق في جوف مدخل بناية؛ أو ينام مستلقيا وسط 
الرصيفء كساكن أصلي من كالكوتاء حيّزّه المكاني المُعلم بكثافة 
الرائحة الكريهة التي تفوح منه. كيف هي فصول الحياة منظورا إليها 
عبر عيني شاهد غير مبال ومثابر: الرجل ذو المنامة يجلدس في 
التوفة: ويرى كل مناء مول الطفسل الجديدة عبات مدق 
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المدرسيةء ويخرج دقائق بعد ذلك يأكل شطيرة ويتجول بالكلب» 
يسحبه؛ أو يرغب في كبحه؛ لكن دون التحكم فيه أبداء الجرو الغريب 
الذي يلزم أن يكون جديدا على أصحابه شأنه شأن المنزل المصبوغ 
مؤخرا والمسكون؛ صباغة الجدران» مثل الحي الجديدء والحياة 
الجديدة: والمدرسة التي سيذهب إليها الولد للمرة الأولى. 
تتكرر الأشياء يوميّاء ويبدو أنها كانت على ذلك منذ الأزل. 

الولد بالمحفظة. النباح الحاد للكلب في المنزل ذي الشرفات المشرّع 
دائماء الولد مُمسكا بحزام الكلب؛ وهو يأكل الشطيرة؛ ويمشي به. 
دون أدنى شك. إلى ساحة باتكيكفق دى ميا”. الفضاء الوحيد المفتوح 

في الحي. شسوع من الخرسانة قبيحة وكبيرة» ليس سوى أرضية 
مسطحة مبنية فوق موقف للسيارات؛ حيث ينزه الجيران كلابّهم. 
بينما يلعب الأطفال بالكرة» والبنات يقفزن على الحبل أو يلعبن 
الحجلة؛ والمدمنون يحقنون أجسادهمء أو يدخنون الهيروين» ولا يبدو 
أن هؤلاء أو أولئك يرون بعضنهم؛ على الرغم من أنه ليس ممكنا 
عدم رؤية الحقن المرمية؛ وبها بقايا دم» وقطع الليممون المععصور 
جيداء وصفيحات الورق الفضتيء ليلاء على قرميد البنايات التي تحيط 
بالساحةء 'البنايات التي يشغلها جيران مُسنون لم يستطيعوا الرحيل؛ 
وبفنادق مشكوك فيهاء يبرز برج لاتيليفونيكًا شاهقاء ذو حجم واسع 
كناطحات سحاب سوفيتية» يتؤجه محيط أصفر والعقارب القرمزية 
للساعة؛ التي يخفيها الضباب الندي لليالي الشتاء بوميض فوس فوري 
ذهبي وأحمر. 


ذات مساء عاد الولد جارياء لا يجر الكلب؛ وتمكن الرجل 
افويض صاقف المدامة: كتن وهو في شرفتة بالطايق الثاتي» مين 
رؤية أن وجهه مليء بالدموع؛ حين ضغط على جرس الباب 
الأوتوماتيكي يفتح الباب؛ لكنَ الطفل لم يدخل؛ نزل الرجل والمرأة 
وعائق' الوك المرأء باكياء عانه قد كان أشكر :سنا وبالكاد كان يتصيل 
إل تصيرهاء زكرن إلى الزلوية» بسع مقاطة بالمنديل :الذي نازلا 
إياه أمّه. 


الحياة كلية هي النظر والانتظارء مراقبة التنفس الخاص خوفا 
من الاختناق» ومن اسوداد هبوط مفاجئء الآن يستمر ثابتا في 
الشرفة» منتعلا شبشبا من جوخ ومرتديا منامة؛ الزي الرسمي 
لمريض» ريعااهو مقضى من يتباكة الأحياء: كالظلال الشاحبة التي 
تُصادفها في الشارعء دائما منحنية» تعاني ألما كاري من هر 
عالما ليس مرئيًا من قبل الآخرينء دائما هم قلقون لشيء؛ يستعجلون 
الخطى خلف تاجر مخدرات لا يُدير رأسه إلى الخلفء. يمنضي 
منتصبا وسريعاء واثقاء ومُحتقرا. 

اختفى الرجل والمرأة والولد عن النظرء عند نهاية شارع سان 
ماركوسء حَدُ مجال البصر. بعد انقضاء دقائق عاد الرجل إلى 
الظهور مجذداء الآن وحذه. صارخا باسم يلزم أن يكون اسما للكلب» 
محاولا أن يصفر بطريقة غير مجرأبة. نظرا لكونه ضئيلا جداء 
فالمحتمل جدا هو أن الجرو قد ضاع إلى الأبدء وأن تكون سيارة قد 
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دهسته. لكنهم لم يستسلمواء فقد ذهيوا وجاءوا طيلة المساء. مروا 
تحت الشرفة» ولم يدخلوا إلى المنزل إلا بعد حلول الليلء حين 
أضينّت اللوحة الإعلانية الوردية لحانة 'سانتندير” على مرمى البصر 
الآخرء عند زاوية 'أوغستو فيغوروًا". ٠‏ إنه لون وردي جد ناعم مثل 
زرقة السماء على القراميد.ء كاللون الوردي للشفق منعكسا على 
زجاج نوافذ الطوابق العلياء حين يكون الوقت ليلا دامسا في عمق 
الشوارع. 

الجو البارد لا يسمح للمرء بالمكوث في الشرفة؛ لكن الرجل 
ذا الكمامة يواصل المراقبة خلف الزجاج مُوليا الظّهر لغرفة لا يُرى 
منهاء انطلاقا من الناحية الأخرى. سوى مصباح إضاءة مكثر التُور 
وأحيانا رمشة زرقاء للتلفزيون» إنه واقف إلى جانب الستائر 
الصغيرة لها مسحة التعب نفسها والوسخة طفيفا كثوب منامتهه؛ أو 
عنق قميصه التحتاني. ماذا سيكون عليه الدخول إلى ذلك البيت. أي 
روائح قديمة ستكون فيه غير رائحة المرض المُزمن والأدوية. إنه 
شبه محاصر خلف الستائر. موليا ظهره للغرفة ولأشكال الحضور 
الأخرى في منزله؛ غير عابئ بأصوات التلفزيون» يتنفس الرجل 
خلف كمامته» ويتحسس على الشرفات المضاءة بشكل شفاف في 
المنزل المقابل» الذي ليست به ستائر بعد. والرصيف الآن يكاد يكون 
معتماء ويعبره دون اكتراث سكان مملكة الأحياء وسكان مملكة 
الأموات السابقون لأوانهم؛ كل واحد يرى ما لا يراه الآخرون. 
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يتجسس على علامات من لغته السرية. يوجد شخص ما في الأسفل» 
يقف وسط الشارع؛ لكن الرّجل لم يستطع أن يتبيّن من يكونء وإن 
كان نياخ نجرو يُسمّع جافا وحاداء بحيث إنه أواح كيل الستائر 
الصغيرة» وألصق الوجة بالزجاج كي يسيطر من علو على فضاء 
أوسع من قارعة الطريق 

إنه السكيرء ذاك الذي في الأسفل.» ضخما وثابتاء الوجه موجّه 
ناحية شرفة الجيران الجدد مترنحا قليلاء وإن لم يكن كثيرا مثلما يكون 
حين يشرب حقيقة» ويبدو أن الكحول يسيل له في التماع عينيهء وفي 
اللون-البنفسجي المرضي والمتورم لبشرته» ولديه في ذراعه الجرو 
المبقع بالأبيض والأسودء الذي يواصل التباح حتى البحة: وُصارع 
لكي يفلت من الملاذ الخانئق لأسماله ويديه. لكنه لا يدنو من مدخل 
البناية» ولا من الجرس الأوتوماتيكي» يستمر هادناء منتظرا أن 
يحدث شيءء بصبر كثيف كصبر الحيوانات» كما لو أنه لا اصوت 
لهء أو لا يعرف بوجود أو فائدة تلك الوجة من الأزدار والأرقام 
التي توجد على جانب من الباب المقابل؛ التي توقف عندها والكلب 
بين ذراعيهء وهو متلفع جيدا بين كتلة الأسمال التي ينبثق منها خطمُه 
زناية الأجش الآن. 

ينتظر بصبر وهو يعرف ما الذي سيحدثء كأنه يُملي قانون 
الوقائع: وهو يراقب الشارع يوميّاء ساعة بعد ساعة:؛ التكرار 
اللانهائي لكل شيء: شبه مختف خلف الستائر الصغيرة الوسخة. 
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يعرف الرجل المريض أن واحدة من تلك الشرفات ستفتّح: التي 
ليست بها ستائر بَعْدُه والتي تكشف عن داخل حديث العهد بالصباغة 
باللون الأصفر الفاقع جداء وأن الولد سيُطل؛ سيكون أوّل من يعاني 
القلق والحدة اللازمة للإصغاء والتعرف على النباح؛ وأنّ ضوء 
مدخل البناية سيُوقد. 

نزل الأب: والولدء وأطلت الأم الشابة من الشرقة في افتمامء 
حتى إنها لم تنظر ولو لحظة إلى المنزل المقابل. لكن الولد ضبط في 
اللحظة الأخيرة حافزه القلق بالذهاب ناحية الكلب؛ ولم ينفصل عن يد 
أبيه» والسكير بدوره لم يقترب منهماء لم يقم ولو بخطوة واحدة. لقد 
مال ناحية الأرض بطيئا وهائل الحجم؛ ووضع الجرو عليهاء وضعه 
بعناية كبيرة» دون أن يقول شيئاء دون أن يقترب من الولد الذي كان 
قد شرع في معانقة الحيوان» ولا من الرجل الذي كان يقول له شيئاء 
ويُقدّم له شيئا بيد ممدودة. كانت عيناه صافييتن جداء كانت بهما 
شفافية كبيرة لا لون لهاء كتلك التي لبعض العيون السلافية» وكان 
الوجه أحمر وبنفسجياء به أورام دموية» وتورمات تُمَلِيةَء ولو أنه 
على مسافة أقل من مترء فإنه كان ينظر لمسافة بعيدة. لكنه لم يكن 
ينظر حقيقة» لم يكن يستطيع أن يركز عينيه بتاتا على أحدء ربما لأنه 
كان قد فقد عادة أن يُركز نظرة في القريب العادي من التعامل 
الإنساني والمحادثة» مثل أولئك الغرقى الذين يقضون سنوات في 
ساحل واحد مهجور وينسون استعمال اللغة» وينتهون إلى الجنون. 
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فكر في أنه “حي سيكب أبنه سنوات أكثر فإنه سيساعده على قراءة 
روايات الغرقى والجزر المهجورة؛ التي غذت مخيّلته في أفضل 
أزمنة طفولته. 
يصلون إلى منعطفات الحيء. وشيئا فشيئا يصيرون مألوفين 
فيهاء وَجوكهم مألوفة جدا كوجه سيدة المخبز أو محل بيع العقاقيرء 
أو كوجه الرّجل الذي تحوّل جزئيا إلى امرأة في كشك الصحف». 
حركاته الهاربة» وساعاته البطيئة من سكون وقلقء إنهم رتيبون الآن 
كدوريات الشرطة وكبساتهاء التي تُجبر أحيانا واحدا من الموتى 
أحياء أن يقف مديرا وجِهّه إلى الحائط وتفتشه. وتطلب الوثائق في 
غضاضة من بائعي الحشيش المغاربة» ويساق أحدهم في سيارة 
الدورية» وبعد وقت قصيرء أحيانا أيام » يصبح مرة أخرى في الحيء 
أو يختفي ولا يعود بدا يسنن أذ يعرت» أو يتحول إلى هارب في 
حي أخر بعيد؛ ميّت في حياتهء» يمضي تائها في ضواحي إحدى تلك 
القرى الخاصة بخردة السيارات بضواحي مدريد. 
بعض أولئك الواصلين مؤخرا يحتفظون بنوع من الكرامة؛ 
بقايا الحياة القديمة التي لم يكونوا قد تخلُوا تماما عنهاء مرتدون قريبو 
العهد إلى حلاوة الجحيم الذي انتقلوا إليه منذ أن وصلوا إلى الحي. 
أولاد صغار جداء بلباس جديد وأحذية رياضية مميزة النوع؛ حتسى 
إنهم عن بعد يبدون سالمين» لكن تكتشف فيهم على مسافة متوسطة 
العلامات الأولى للقلق والتدهورء والذين مع انقضاء شهور قليلة 
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يكونون قد غرقوا في شيخوخة شرهة:؛ في نزوع ابتزازيء قد يكون 
كل واحد منهم أفعى ويكون الضحية. الذراعان والغنق معلمة 
بوخزاتء بالقرصات الصغيرة للحقن التي تطقطق أحيانا تحت وقع 
الأقدام في الحديقة» والتي يمكن أن تبدو بما في ذلك في جوف مدخل 
بناية. لقد اقتضى الأمر أن يُقال للولد ألا يلمسها أبداء وألا ينحني 
ليلتقط أي شيء من الأرض. 

كانوا يصلون في البداية بإفراط حيوي وطاقة تتناقض مع بطء 
المخضرمين؛ بروح تنمٌ عن الاستكشاف أو المغامرة التي س تختفي 
في وقت أسرع بكثير من الملابس النظيفة والأحذية الرياضية مميّزة 
النوع. من أين جاءواء من أي الأماكن وأي الحيوات. ماذا كان في 
تلك العيون التي هي في الوقت ذاته ثابتة وفارغة. ظهرت امرأة 
شابة بمظهر يدل على كونها سكرتيرة» ترتدي حلة» وحقيبة يد جلدية 
وحافظة أوراق بين ذراعيهاء وجوربين طويلين أسودين وحذاء بكعب 
عال. يمكن اعتبارها موظفة في أي من المكاتب القريبة» وربما هي 
مديرة مكتب تسيير أعمال وتواعدت مع أحد عند تلك الناصية 
بالضبط؛ هي تنظر بين الحين والحين إلى ساعتها. هي بالأحرى 
مكتنزة» وليست بالبدينة» تغطي المساحيق وجههاء وأصلحت حالها 
خفية» غير مبالية بالآخرين الذين ينتظرونء المألوفين الذين بالكاد 
يقوون بالوقوف على أقدامهم ويتكئون على الحائط» ويظلون نائمين 
أو في حالة إغماء؛ ويستريحون بالانسياب شيئا فشيئا اتجاه الأرضء» 
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لكن في الأيام القليلة»ء وعند النظر إليها عن قربء أو باهتمام أكثرء 
تكتشف فيها علامات غير ملحوظة: أن الكعبين شرعا في الاعوجاج 
من كثرة الانتظار واقفة»؛ أو أن لها خطا منتسلا في الجوربء أو ثقبا 
مفرق الشعرء وأن لون وجهها لا يدل على صحة:؛ وإنما, على تسرّع 
في التزيّنء وأنها لا ترتدي ساعة في سوار تراقب بها الوقت كأنها 
تنتظر موعدا مهنيا. 

لكنها تواصل الضغط بين ذراعيها على حافظة الأوراق» أو 
على المحفظة ذات الغلاف الأسود. كالباقية المتبقية لحياة أو لكرامة 
سابقتين» أو كسخرية تمويه مهني تجاه معارفهاء أو جهة الشرطة 
التي تجوب الحيء أو ببساطة لخجلها أمام الناس المألوفة التي تلتقي 
بهاء أماح: الشداء: لللواتي كانت المي ومين كر مس كنذا تشنيين: 
سكرتيرات تجارات صغرىء مستخدمات في محلات بيع العقاقير أو 
محلات الحلاقة. . 

وبتقدمها في الشحوب كانت تضع مزيدا من الألوان على 
عينيها وشفتيهاء وتضع لونا أكثر قوّة على الوجنتين. هي الآن تعرج 
لاعتمادها على ١‏ لكعبين الملتويين» وأزرار قميصها بدأت تنفتح على 
الرغم من مار انها ل عليه بحافظة الأوراق المعجهودة (الآن 
ببلاستيك مهترئ عند الحواف, يبرز درعه المصنوع من كارتون)» 
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والذي تطل منه أوراق كأنها ملفات أو مذكرات التقطت من الأرض 
عبتا واحتفظ بهما كيفما اتفق. 


أحيانا كان يمشي معها رجل هو أيضا كان لا يظهر في البداية 
أنه سينتهي إلى الإقامة في ا الأموات في الحياة: طويلء له 
ثلاثون سنة ونيّف, أكثر تميّزا منهاء كرئيسها غير المجرب 
والعطوف. له معطف قري من نسيج القلوع» بحذاءعين من جلدء 
الشعر أشعثء وله ظل لحية لها ثلاثة أيام: له لمحة محذدة دالة على 
صحافي أو تاو اختقه الاثنان» وبعد انقضاء أسابيع أو شهور 
فقط عادتء الشعر سيئ التخضيبء به أصباغ سوداء على الجذور 
البيضاءء الرموش مصبوغة أكثرء النظرة أكثر قلقا في العينين 
المسستفين فق واللواحطنين؛ الشفتان مُحاطتان في غباء بلون احبر 
داعر. لا تزال تنتعل الكعبين نفسيهماء وحتى الجوربين المعهودين 
نفسيهماء وتواصل الضغط على حاوي الملفات ذي الغلافين 
الأسودين 

المرة اللاحقة والأخيرة التي رأيتها فيها لم تكن في الحي: 
ربما عاما بعد ذلك؛ عند النزول من شارع لامُونتيراء رأيتها مستندة 
إلى زاوية» وتأخرت في التعرئف عليها: ميّزتها بوجه السكرتيرة 
المتراخية والجذور البيضاء في مفرق الشعرء لكنها الآن كانت ممائلة 
لباقي النساء ذوات التنورات القصيرة والأفخاذ الواسعة والكعبين 
العاليين والمعوجّينء اللواتي يطفن أرصفة هذه الناحية مسن مدريدء 
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وهن يدخن عند الزواياء يحرسهن قوادون شبه ميْتين مثلهن» بين 
حوانيت الجنس وقاعات الألعاب» إلى جانب مخارج شوارع ضيقة 
تصل منها روائح المجاري. 

كل وجه يتم نسيانه لزمن طويلء ثم يعود إلى البروز بنوع من 
ارتعاش الذاكرة. حضور لتلك الحياة الجديدة التي تعود الآن متذكرة 
و المنزل الذي يسكنه آخرون الآن» وإن كان وقتها يما لا 

قبل الفكو ملكنا قل نيمات وجيناء ٠»‏ لسنوات سبع خلت. مويك املد 
ملهو #جمان كل وار فاون كت ين انر ري من لأساف 
على قضبان الشرفة السّقف والجزء العلوي لأحد الجدران التي 
صبغناها بأصفر واضح. كان ذلك في إحدى العشيات الطويلة من 
مايو» مع استشعار فاتر بالصيف وواللعاع في الهواء.ء وفي الشرفة 
المقابلة كان المريض العجوز متكا على مرفقيه. مرتديا الشبشب 
والمنامة» وبكمامته في الفم وأنابيب بلاستيكية في الأنف» ينظر إلى 
الحيء الذي ربّما رآني فيه وتذكرنيء أو لم يصل إلى التعرف علي» 
بعد هذه الأعوام التي نادرا ما كنت أمرً فيها بشارعنا القديم. 

كان هنالك شاهد آخر دائم على كل شيءء الآن أتذكر. إنه 
عجوز ضكم» ذو ابتسامة واسعة ووجنتين ملونتين» واحد من أولئك 
الشيوخ الشجعانء الذين يبدو أن صرح دو عه 
دى مييًا". ا ا 0 
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وفارهة. وبرأس صغيرة تغطيها قبعة نمساوية تيرولية» وعليها ريشة 
خضراء. 55 التملنه في قبعته وحذائه العملاق» لكن على 
الخصوص في الأريحية الكاملة لتصرّفه تجاه العالم؛ بالصيغة التي 
يبدو فيها يتجدّد خلقه بموضوعية متزنة في كل ما كان يراه حوله؛ 
ويظل واقفا أحيانا ليستمتع بالشعاع الأوّل للشمس الذي يصل إلى: 
ركن من ساحة شويكاء في صباحات الشتاء» أو ليتأمل باهتمام أو 
موافقة مناورات عربة صغيرة للشحن والإفراغ وسط فوضى حركة 
السيرء أو وصول سيارة الشرطة أو الإسعاف التي تأتي لحمل أحد 
الأشباح الذي انهار جامدا عند مدخل بناية. هو يلاحظ كل شيء 
يتوقف لحظة؛ ثم يواصل الكزاك كنا لو أن كذنة وده كن ما غلدحد 
أن يراه على امتداد اليوم يمنعه من التوقف كثيرا مثلما يروقه. 
مستمتع وغائب. يرفع يده إلى القبّعة لكي يُحيي ساندرا في كشكها 
لبيع الصحف. ومساعدا أعمى على المرور بين السيارات السيّئة 
الوقوف على الرصيفء متأمَّلا بإعجاب أكياس البرتقال المعلقة على 
ديوان محل بيع الفاكهة. بل إنه يلقي نظرة مؤاسية على أشباح 
الزواياء وحركة مطابقة في الاعتبار على سيارات الشرطة والعمليات 
التجارية السريعة والهاربة لبائعي المخدرات. يا لها من غرابة:؛ أن 
تلتقيه يوميًا عر :نما وأن أشرع في الانتباه شيئا فشيئا إلى حضوره 
المثابره وأن أمنحه خصوصية محددة؛ جد قويّة ومع ذلك فهي 
محدودة في ذلك الظهور بالشارع: وفي 00 حياة المرء مناء. 

وفجأة تتخلى عن رؤيته ولا تنتبه إلى غيابه؛ أو أن يكون الواحذ منا 
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قد ذهب هو نفسله ونسي العادات ووجوة تلك المدينة الهامشية 
الصغيرة المُقيمة في قلب مدريد؛ وأن تتذكر بعد مرور سئواتء» دون 
سبب ودون حاجة؛ أو أن تحضر بالأحرى سلسلة من التراجعات التي 

لا تساهم فيها الإرادة؛ حيث تترك الذاكرةً نفستها ساق بما يشبه الدافع 
الصادر عن تيار تحت الأرضء أمكنة بعيدة ووجوه لا اسم لهاء 
مقاطع حكايات لا بداية لها ولا نهاية؛ من الروايات التي يحملها كل 
,و عع ولا مككييا لحز رنضي سن كرقه تون ضرا هوق 
التي تضع كل منتصف ليلة منديل عشائها فوق غطاء برميل قمامة 
أو حياة الرجل والمرأة اللذين لايزالان شابين» لكنهما جد متدهورين» 
يأتيان إلى الحي بحثا عن الهيروين. يدافعان عربة طفل صغيرة 
خربة مثلهماء قريب جدا من التفكك الجسديء كأنه قد جُمع من 
القمامة» يدفعه الأب أو الأم عبر الأرصفة أثناء نزهاتهم شبه النائمة» 
والطفل نائم على الرغم من الفرقعاتء؛ والحلمة الصناعية على جانب 
فمه» وعيناه شبه مغلقة في وداعة» الطفل متوهّج بالبُكاءء والأب أو 
الأم يحركان العربة الصغيرة بحركات فجائية حتى إنها لتبدو سوف 
تنكسرء أو إنهما غير مباليين بالبكاء كأنهما لا يسمعان» الاثنان تسمرا 
عند الناصية الك ميظهز :يها كي الحظلة والسرى لطا الهادئ 
والهارب الذي ينتظرانه. سيكونان في مكان ما الآنء لو كانا لايزالان 
على قيد الحياة» لو كان أحدهما لا يزال حيّاء والطفل الذي كان حينئذ 
لم يبلغ العامين» سيكون الآن قد بلغ ثمانية أعوام أو تسعة:ء ولربما 
يكون مسموما بالفيروس نفسه الذي كانء دون أدنى شكء يحمله أبواه 
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وقتئذ في الدّمء ويمكنه أن يكون قد قتله. مثلما أنه يكون قد قتل كثيرا 
3 
سك لو لل ل ا اا الا ا 
أو في سجونء أو سيسحبون أجسادهم كأشباح في الدروب بين 
-- التي يسوقون إلى التجمّعات السكنية التي من قصدير وخردة 
00 الملزم بتتخليف وار ع وميل المنينة بين فد ات كال 
0 
الصحف منتعلة خفا وسترة بيضاءء أو روب من المُخمل وقلنسوة من 
الصوف في أيام الشتاءء إنها لا تحلق لحيتها في بعض الأصباح؛ وإن 
كانت تزوق بعناية أطراف عينيهاء على طريقة "سارة مُونتيل. 
معبودتها. 

وجوه أخرو. تعود من النسيان» ليس على حال شبحية كما لو 
كانت حين التقائها بنا عبر أرصفة الحي. لقد تذكرت الستكير الغريق 
الذي أعاد إلينا الجرو الذي افترضناه ميّتا أو ضائعاء د عادت 
إلى خيالي تلك المرأة الطويلة جدا والنحيفة جداء الني مشت إلى 
جانبه مدة من الزمنء» واختفت مباشرة. بعد انقضاء أشهرء وهو 
الوقت الأقصى الذي تدومه حياتهم قريبا من حياتنا. 
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حين ُرى من بعيدء يُلمّح فيها ما كانت عليه حالها إلى عهد 
ليس بالبعيد. كانت طويلة جدا مثل عارضات الأزياء» وكانت مثلهن 
بوجنتين أسيويّتين وفم كبير ومكتنزء ورجلين طويلتين حين كانت 
تخطو. من وراءء أو من بعيد؛ كان يُرى وجِهُها الطويل وقصّة 
شعرها المجمّدة. وعند الاقتراب منها فقط يُرى شحوبهاء شحوب 
امرأة ميّتة على قيد الحياة: واللمعان الكدر لعيْنيها الكبيرتين 
الصافيتإن؛ الرّضوض في الرجليْن الجميلتين اللتْن كانتا قد شرعتا 
في النحول كثيراء الفراغ الأسود بين الأسنان التي فقدتها. كانت 
لمطاري فق تاحنة لأخواى تفي الج ملل لان مففال وباط دنه 
بالجدران» ولا يعرف نفسته أين يوجدء ولا يفلح في العشذور على 
مخرجء تركض على عقبيها ورجليها الحيويّتين اللتين لعارضة أزياء. 
لاتزال هيفاء» كأثر انضباط العارضاتء هي أطول من أي فتاة في 
الحي؛ شعرّها المجعّد وعنقها الطويل البارز المتميز عن باقي الوجوه 
المقوسة في الوراموام التي لهاك أو حول ولاق في مدخل بناية» 
تسخن صلفيّحة الوق النضني التي تتحوّل فوقها جرعة هيروين سائلة 
ورطبة. كانت تمشي مختلة ومعتوهة؛ كأنها على عجل كبيرهء أو 
تمكث ثابتة؛ وجِْهُها مركز على زاوية. العينان المائيتان تلمعان خلف 
تجاعيد الشعر المنفوش والوسخ, ابتسامة سكرى أو غبيّة في الفم 
الملخطف ٠‏ الذي ينبثق منه دخان سيجارة؛ هي تمسك بها بين أصابعها 
الطويلة جدا بهيئة متميزة للقطة فتوغرافية. 
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شرعت تنام في مداخل المحلات أو الحانات المقفولة» حيث 
اعتاد الفقراء أن يقيموا جحورهم من أسمال وعلب الكارتون؛: كان 
الشتاء قد بدأء وهي الآن ترتدي فوق القميص والتنورة القصيرة 
الداعرة وسترة من الجلد التوليفي. في الأصباح الباردة يتخذ السترة 
الكبيرتان والصافيتان كانتا قد فقدتا تقريبا كل أثر للون. كانت تطلب 
سيجارة من أي كان: وتحتفظ بها في يدهاء وتنقلها وئيدا إلى الفمء 
منتظرة أن تقدّم إليها النار كذلك 

ذلك موك للبت مكنا أو قار اشن ينكين انكر الى لد ركتس 
يسمع ما كان يقال. هو هز كتفيه» همهم بشيء؛ وواصل طريقه» لكن 
في تلك الليلةء حين كانت المرأة ترتجف تحت معطفها في تجويف 
مدخل بناية بشارع سان ماركوسء رأت في ضبابية ظلا يقف أمامهاء 
وكان هو السكير الذي قدم إليها سيجارة» قابضا عليها بين الأصابع 
الواسعة والوسخة بعنايةء كأنها ساق زهرة. أزاحت المزأة الشغر عن 
وجهها ووضعت السيجارة بين الشفتين البنفسجيتين من شدة البردء 
والسسكيرء الذي لم يره أحد يُدخن» 3 إليها نارا مضيئا وجهها الذي 
لميّتة على قيد الحياة بلسان النار القصير الصادر عن ولاعة. 

كل شيء يعرف مباشرة في الحي: لقد اشترى الدخان والولاعة 
من المحل الصغير نفسه الذي يتزود منه بكارتون النبيذ الأبيضء. 
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وحيث في اليوم التالي» وخلافا لكل عادة. اشترى قشدة وحلوى 
الدونتس المحشوة بالشكولاتة؛ بهذا الأكل التافه المُحلّى كثيراء كان 
المدمنون يتغدّون: إلى جائب صفيحات الورق الفضي والحقّن كانست 
تظهر دائما لفافات شطائر الشوكولاتة وعلب صلفيت من القشدة. 


بدأ يأتي إليها كل ليلة بأشياء في تجويف مدخل البناية حيث 
كانت تلوذء وأحيانا دون أن يوقظهاء ودون أن تلاحظ هي حضوره 
بين الارتجاف والهذيان» كان يغطيها في سترته الأكثر قذارة من التي 
ترتديها هيء وشوهد ذات ليلة يسحب عبر شارع بيلايُو لحافا ممزقا 
وقذرا يقتضي أن يكون قد عثر عليه في حاوية قمامة. كان يتحرك 
بحيوية» ومتفكرا وبدائياء مثل الغريق روبنسون وهو يهيئ في 
جزيرته كوخا أو مغارة يقضئ فيها الشتاء. لم يكن يمضي النهار أبدا 
بعيدا عنهاء وإن كان لا يقترب أو يجعل نفسه مرئيّاء كان يظل منتهيا 
إلى جانب زاوية كان يسهل عليه الاختفاء وراءهاء غير مبال بمن 
يمرون بجانبه؛ ويبتعدون عنه خوفا منه أو اتقاء لرائحته» مركزا فقط 
على الوجه العالي» الذي كان من تلك المسافة وجة امرأة شابة 
ومستقيمة القدء التي كانت تخطو خطوات واسعة بين السيارات 
والناس» في ضلال طائر مخبولء المرأة التي كانت تختفي كأنها قد 
غابت إلى الأبدء وتعود بعد ذلك؛ بعد انقضاء ساعات». وحتى بعد 
أكثر نحافة وشحوبا من المرة السابقة» وأكثر تقوّسا في مداخل 
العمارات. أو في التجاويف التي تلوذ بها حين يوغل الليل» ولا يبقى 
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من أحد في الشوارع المظلمة؛ لا أحد سوى الموتى على قيد الحياة 
الأكثر إصرارا على غيّهم؛ الذين في الثالشة ص باحا أو الرابعة 
يواصلون انتظار شيء» وينامون ملتوين مستندين إلى الزوايا. 

من المحتمل أن تكون هي التي وجهت إليه الكلام» طالبة منه 
في ذهول وعجرفة أن يُحضر لها سجائر مرّة أخرىء أو يوغورت؛ 
أو حلوى الدونتس من الحانوت التي يدخلها حين لا يكون أحد. 
ويضعء دون أن يقول شيئاء حمولة كارتون النبيذ الأبيض .الذي يمكنه 
استرداذه. كان يدفع دائماء وأهدا لم يْرَ طالبًا. تحكي صاحية المحل أنه 
كان الولد البكر لأسرة من الشمال غنيّة جداء وأنه كان يراهن على 
تجاوزات أب مستبد كان قد طرده أو جرّده من الإرث. وعلى الرغم من 
ذلك فقد كان يهتم بألا ينقص الاب الغريق في الجنون والكحول حَدٌ 
أدنى من النقودء كي يواصل العيش ومن الملابس ليلا يموت برّدا في 
الشوارع. 

لكن قصته الحقيقية لم يصل أحد إلى معرفتهاء مثلما لا يُعيرف 
اسمُهء إلا إذا كان قد ذكره للمرأة التي بدأ شيئا فشيئا يتقاسم معها 
المبيت ليلا عند النواصي الأقل عرضة للعراء بالحي. لم يُشاهدا 
وهما يمشيان معا أبداء لكنهما كانا يأويان معا في الليالي الباردة من 
ذلك الشتاءء أو بالأحرى كان هو من يُؤويها ويحميهاء ومن يستمر 
يقظا ومنتبها كي لا نتعرّى؛ من يهيئ لها بيد مجرّبة سريرها من 
الكارتون وصفحات الصحف ويُغطيها بعد ذلك بستراتء في ألحفة 
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انتشلت من صناديق القمامة؛ أي الملابس التي يلتقطها الآن عبر 
انمي تتال :قاكق متحول كال حدالك توه كمرك قن ظللفلة بساعة 
بائكيث دي مييَا الشاسعة وهي أن السكير أشعل نارا إلى جانب المرأة 
النحيفة والطويلة» تستدفئ كأبي الهول» وهي تدخن السجائر التي 
جاءها بهاء والتي كان يشعلها لها بحركة سريعة كلما رفعت هي 
واحدة منها إلى شفتيهاء آكلة اليوغوت أو حلوى القشدة التي كان قد 
اشتراهها لها في الوقت نفسه مع كارتون النبيذ. ْ 

الآن» أجلء هو يتسوّل دون أن يقول أي شيءء يمد يده فققط 
وينظر إلى العينين» أو يقوم بحركة رفع السيجارة إلى الفمء كان 
يطلب نقودا ويطلب دخاناء وإن كان لا يصل إلى تبادل الكلمات مع 
أحدء فإنه يبدو أنه للمرة الأولى كان واعيا بوجود أناس آخرين في 
العالم؛ لأكثر من حضور آخر يطالب بحضوره أو ما يلزمه أن 
ينتظر منه شيئا لما كان حتى آنئذ عزلة جزيرته الجرداء. لم يكن 
يتقاسم مع المرأة لا الدّخانَ ولا الهيروين: ولا كان يعطي الانطباع 
بأنه قد جد رابط جنسي بينهماء لكن لترات النبيذ الأبيض كان يمرئر 
فيما بينهماء التي كانت تسيل من فمها الواسع المكتنز تاركا لمعانا 
نديًا في الشفتين والعينين. 

كانا يُشاهدان في الظل مثل حيوانين في عمق جحرء يتسامران 
وحيدين في البعيد من صنف آخرء كأنهما يتقهقران إلى الوحشية أو 
إلى براءة ضلالهما الحتمي: إلى القسدر الكارثي والموتء غيسر 
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للمؤينون» أحتبوون هذا انهو الدرى: نون حماسا تون اانا 
ويخانها: العادية» فى تطريفا' الى منارلنا الحدرد. الذافي وسفن كانيا 
حقيقة نحيا في عالم آخرء في العالم الآخرء في إحدى تلك المغارات 

أو تجاويف الحفر التي يلوذ بها الرجال البدائيون أو الغرقى. ٠‏ 


بعد انص رام وقت ماء أسابيع أو شهور» اختفت المرأة 
وسنكون قد نسينا بيُسر كبير وجودذها العابر فقط لأن السكير قد 
سيروقنا أن نرى فيه؛ بحكم روتينية روائتية؛: نوعا من المزن 
العاطفي؛ ومسحة أكثر تنبّهاء كأنه يبحث في زوايا الموتى على قيد 
الحياة عن الوجه الطويل للمرأة التي من بعيد كانت تبدو عارضة 
أزياء. لكن أيضا لم نكن نهتمٌ به كثيرا هو الآخرء لأننا شسرعنا في 
التعوّد على وجوده. في الحدود التي صرنا فيها نحن أنفسنا حضورا 
معتادا في الحيء. ولم نكن نولي اهتماما كثيرا لما كان يحدث يوميا 
في الشوارع. الرجلء المرأة والولد الذي صار يمضي وحيدا إلى 
المدرسة» ويخرج كل مساء بسندويتشه ويسحب من الحزام الكلب 
الصعب المراسء الذي تخلى عن كونه جروا صغيرا. 

ذهبوا هم أيضاء كانوا مألوفين ذات يوم وفي اليوم الآخر 
اختفوا إلى الأبدء وعاد رجل الشرفة إلى ملاحظة أن البيت المقابل قد 
مكث فارغا وحضر مجيء مستأجرين آخرين» شهورا أو سنوات بعد : 
ذلك ولم يستطع قول ذلكء. لأن الوقت :بالنسبة لحياته المريضة كان 
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استمرارا بطيئا دون تغييرات حقيقية. شهورا أو أعواما بعد ذلك نجد 
أنفسنا مع جار قديم لا يزال يعيش في الحي. لنتكلم عن الأزمنة التي 
تحوّلت سريعا بعيدة» الحياة الجديدة غير السليمة ترتسم في حلاوة 
الماضيء وسألنا الجار إن كُنا لانزال نتذكر السكير الذي كان يممشي 
بائكيث دي مييّاء بنفسجي اللون من البرد وبلحية وأهداب بيضاء 
بالصقيع؛ ٠‏ متصلبا ومملوءا بالأسمال» كأنه من أولئك المستخحشفين 
القطبيّين الذي يتيهون ويُجنون في قفار التلج. 
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شهرزاد 


كنت جد متوترة ونحن نعبر تلك الصتالونات الذهرية حتنى أن 
رجلي بدأتا ترتعدان وكنت أرغب في الضغط على يد أمي التي 
الموكب؛ ترتدي الأسئود حدادا على أبي وأخي. والآخرون بحللهم 
القاتمة» جد متصلبين» رسميين: وإن كانوا يخفون نلكء. وكذلك 
خطوات الجميع على الأرضية المرمرية؛ كأننا نخطو على صحون 
00 »أنا نا إلى ج جانب ا كانه 
كله اخن ع متهي جا حلا ري وه يه 
وبكبريائها الذي لأرملة وأمّ لبطلين» أمي التي كانت يمكن أن تنظر 
إلي بوجهها نظرة بين الصارمة والمازحة لو أني لم أتمالك نفسيء 
ولم أحاول الضغط على يدهاء وأتركني أقاذ وَأَدْعَمْ من لذنهاء كما 
كنت طفلة؛ وكنت تاق إلى مُظاهرة؛ وأنا أضغط على يدها القوية 
جدا حتى إن الأصابع كانت تؤلمني» لأتسبي كنت أخسشى أن يبدأ 
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الناس الذين يهربون والخيول التي كنا نسمعها تصهل وتخبط الأرض 
بالحوافر قبل أن ينخسها فرسانها كي تندفع ضدنا. بعض الجنود أو 
الأبواب التي كانت عالية وذهبيّة في بعض الأحيان» وأخرى كانت 
عادية جدا كأبواب المكاتب» وكلما كنا نعبر واحدة منها كان قلبي 
ينقبضء وأخمّنء, الآن سيكون موعد رؤيته» حين سيكون جد قريب 
منيء وأني سأصافح يدهء هذا إذا لم يُْمَ عليّ» أو إذا لم أخض في 
البكاء كغبيّة» كما تقول أمي» لأن لدي ردود أفعال طفلة صغيرة؛ وإن 
لم أكن صغيرة وقتذاك؛ ولا كنت كبيرة جداء كنت سأقفل خمسا 
وعشرين سنة في ينايرء وكنا في ديسمبرء يوم ١‏ ديسمير 8 , 
يوم عيد ميلاد ستالين» ونحن جميعا كانت ستتاح لنا فرصة تهنئتته 
باسم حزبناء واسم العُمّال الإسبان» في حفاوة رسمية أكبر من المرات 
السابقة» لأنه كان سيُكمل السبعين سنةء وعيد الميلاد ذاك كان احتفالا 
كبيرا بالنسبة إلى كل الشيوعيين وعمال العالم. كان هناك رجال من 
بلدان أخرى في تلك الزيارة» يبدو لي: إضافة إلينا رفاق من أحزاب 
أجنبية» لأني أتذكر أن الصالون الذي ساقونا إليه كان كبيرا ومليئا 
بالبشر. وإن كانوا لا يرفعون أصواتهم كثيراء قليلا فحسبء لأجل 
الخطابات» ولم يكن ذلك كثيرا وقتئذء أعتقد أننا كنا جميعا متساوين 
في الانفعال» ومُباغتين. لست أدري إِنْ كانت هي الكلمة الإسبانية» 
كثير من المرات أكون سأقول شيئاء وحين أكون قد بدأت في التحدتث 
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أنتبه إلى أني أقول الكلمات بالروسية؛ لأن الكلمسات بالإسبانية 
تو ذني كنك هتلق ثركات 'هائلة مطضاءة لكنها لك يكن مع كتين 
من النورء أو لربّما لوجود الدّخان؛ أو لأن السماء كانت معتمة كثيرا 
كلق للنواقة الكبيرة ولو أن الوفك كاق: ديان4' استذكن كفلل ديه 
ضبابيا بعض الشيء. وكذلك أني لم أستطع الاقتراب كثيرا من 
ستالين» لم أصافح يده. لست أدري إن كان بإيعاز من أمي التي قامت 
بحركة كي لا أنضمٌ إلى الصف. أو لأن شخصا دفع بي إلى الخلف» 
ووحدسن ف مجوعة أخرئ: عيوما ناكلم كن ذاث اسيية لد 
سمح لي بالانضمام إلى وفدنا لأني توسّلت إلى أمي أن تأخذني معهاء 
ولأني أرغب حين سيكون لي أبناء وأحفاد في أن أحكي لهم أنه ذات 
مرّة في حياتي؛ رأيت عن قرب وبِأم عيني ستالين. 
كنت متوترة جدا حتى إني لمْ أركز كثيرا على ما كان يحدث 
حوالي؛ أو لم أكن أفهمه. كنت أرى كل شيء ضبابيا مثلما أتذكره 
الآن؛ بذلك النور الشاحبء وتلك الأصوات التي تسمّع خافتة. لكن ستالين» 
أجل؛ تمكنت من رؤيته جِيّداء على الرغم من ذلك الدخان أو ذلك 
الضباب الذي كان موجوداء وعلى الرغم من أنضوء الرديء الذي كانت 
تبعثه الثريّات» كان جالسا وسط مائدة جد طويلة؛ كان يتحدّث مع 
5 دون اي شكليات» يدخن ويضحك؛ وأنا كان على تقريبا أن 
أقرص ذاتيء كي أومن أني حقيقة كنت أرادء بلحمه وعظمه: لا خلط 
في الأمرء كشخص من عائلتي» ٠‏ كما كنت أثناء طفولتي؛ أرى والدي 
بين باقي الرجال. لكن أيضا جد مختلف. لست أدري كيف أفسر 
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ذلك. لأنه كان مثل صوره التي كنا قد رأيناها دائما في كل الأماكن» 
ومع ذلك فهو لم يكن يشبهها كثيرا: كان أكبر كثيراء وأصغر كثيراء 
أنا حقت ورأيت رجليه القصيرتين تحت المائدة» وحذاءيه العسكريّين 
متضامّيْن» وحين كان يضحك كان وجهه يمتلئ تجاعيدء وكانت 
أحتانة صهية 5 ذا ميشعة: ؛ أو جد سوداء بسبب التبغ» وكان زيّه 
يبدو عليه أكبر قليلاء لكن بالتحديد لذلك تأثرت أكثر مما كنت أتوقع» 
وبطريقة أخرىء لأني كنت اعتقدت أني سأرى عملاقا في كمال 
أبي عند نهاية حياته» وأنه كان أكثر هشاشة مما لم أكن قد تخيّلته 
أبداء بتلك القوة الهائلة التي كان يستدعيها الكفاحح ضدٌ القيصرء كي 
يدير بناء الاشتراكية» ويربح الحرب ضد النازيّين» وكان يُرى أن 
أعواما كثيرة من الجهد والتضحية قد أنهكته. كما أنهكت أبي 
السنوات في المنجم وفي السجنء كان له وجه من لم ينم جيّداء وكان 
كما لنسث الى خطايق. كك إن كنك لشفق عليه. للون بشرته 
و 510 ركس 
أزمنة الزّارات حين رخلوه إلى سيبيريا. بعد ذلك؛ قالت لي أمي 
ساخرة منيء كان عليك أن ترى الحال التي كان عليها وجهْك وأنت 
تنظرين إليه» كنت تمكثين فاغرة فاك؛. كأنك كنت ترين ممثلا 
سينمائيا. لكن حينئذ حدث شيء» بينما كنت أنظر بثبات إلى ستالين» 
دون أن أنتبه إلى أني لم أكن أحول عينيّ عنه. وأني لم أكن أرى 
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أحدا سواهء حتى الأشخاص الذين كانوا إلى جانبي في المائدة. الذين 
كنت قد نسيتهم تماما. كنت أنظر إلى ستالين راغبة في الاحتفاظ بكل 
تفاصيل وجهه؛ وأنا أحس بنوع من الأسف لهء بسبب الحال المرهقة 
التي بدا عليهاء وبسبب كبر سترة الزّيّ على جسده؛ حينئذ أحمسست 
شنينا 'كأنة تكيية كما يكدت ديق رخسي و منصعاة قله 
كهربائية. شخص ما كان يراني في ثباتء. وببرودة كبيرة» لكن بحنق 
كبير أيضاء كأنه يوبّخني على سوء أدبي لأني أنظر بوقاحة إلى 
ستالين» رجل قصير وأصلع كان يجلس قريبا جدا منه. يرتدي 
منظاراء منظارا قديما له ملقاط» وربطة عنق صغيرة مصطنعة كذلك 
وعتيقة وعنق طويل. بقيت جامدة. لا أزال أتذكر ذلك وأحسّ 
بقشعريرة» كان الشخص الذي ينظر إليّ هو 'لافرينتي بيريَا» لم أخف 
منه لأنه كان رئيس جهاز المخابرات السوفيتية» وإنما لشكل عينيه 
اللتين كانتا تبدوان كأنهما تخترقان المسافة التي كانت تفصلنا كأن لا 
شيء كان يحول بينناء خلف تلكما العدستين الزجاجيتتن المستديرتن 
الصغيرتين؛ المعلقتين بملقاط على الأنف. كان ينظر إليّ كأنه ينظر 
إلى حشرةء كأنه يقول لي» من تعتفدين أنك تكونين كي تنظري إلى 
ستالين بتلك الوقاحة؛ كيف تمكنت من أن تندسّي في هذا المكان؛ لكن 
كان هنالك شيء أخرء وأنا كنت حينئذ غبيّة جدا حتى إني لم أنتبه: 
ون كنت قد أحسست بالغريزة بنوع من القرفء كذلك الذي يثيره فيّ 
أولئك الرجال الذين كانوا ينظرون إل حين كنت أعيش في إقامة 
الفتيات» ولم أكن أفهم لماذا كانوا يتنفسون بقوة كبيرة وينظرون إليّ 
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بثباتء» أو الذين كانوا يحتكون بي مستغلين ازدحام الترام. كان ذلك 
في لحظة؛ وأنا صرقت عيني» وما عدت أتجرأ على النظر إلى 
ستالين مجتداء وظللت الوقت كله أحس بتلك النظرة ة التي ريما 
استمرّت مركزة عليٌ» والتي قد تكون انخفضت بكل برودة ووقاحة 
من عينيّ إلى فميء وبعد ذلك إلى عنقي وإلى كتفي. . الآن» وأنا أتذكر 
ذلك: لا أعتقد أنه قد بقي على قيد الحياة كثير من الناس الذين 
يتذكّرون عيني بيريًا اللتين كانتا تختفيان حين انعكاس الضوء على 
زجاج منظاره. 

أجلس هذا وتشوع الذكريات في الورود علي ويتهيًا لي كأنه 
كذب أن تكون قد حدثت لي أشياءُ كثيرة» وأن أكون قد عشت في تلك 
الأمكنة البعيدة جداء في البحر الأسود وفي سيبيرياء في دائرة القطب 
الشمالي؛ لكني أنا أيضا هنا بعيدة» ولو أني أوجّد في مدريد. لأن 
مدريد بعيدة جدا عن موسكوء وإضافة إلى ذلك فأنا أعرفها أقل 
بكثير» ويُخيفني أن أخرج إلى الشوارع التي بها سيارات كثيرة وبّشر 
كثيرء أخاف أن أضيع وألا أتذكر طريق العودة» وكذلك بقيت خائفة 
جدا حين سنرقت مني بالقوة بعض أشيائي فور خروجي من مدخل 
البناية: لقد ألّقي بي أرضاء وانتزعت مني حقيبة يدي أرى ولا أرى؛ 
لقد بقي مطروحة على الرصيف أصراخ؛ اللص؛ اللسصء دون أن 
يقترب مني أحدء وحين ين أفكَرْ في المسألة أقول ربما كنت أصرخ 
بالروسية؛ نظرا للمشكلة التي لدي بين اللغتن» فأنا أتكلم بإحداهماء 
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وأفكر بالأخرىء أي أريد أن أقول كلمة بالإسبانية اطق بكلمة 
أخرى بالروسية؛ أحلم بالروسية دائماء ودائما أحلم بأشياء تنتمي إلى 
هناك؛ أو إلى زمن بعيد حين كنت لاأزال طفلة» قبل أن يبعثوا بنا 
إلى الاتحاد السوفيتي لقضاء عدة أشهّرء كما كانوا يقولون لناء ثم 
يردفون إلى حين تنتهي الحربء؛ لكنّ الحرب انتهتء ولم يتم 
إرجاغناء وبعدها مباشرة بدأت الحرب الأخرى» وها قد أصبح 
الرجوع مستحيلاء وبدا أن العالم سينتهي: لأنه تمّ ترحيلنا بعيداء لست 
أعلم كم يوم سافرنا بالقطارء أيام وأسابيع» ودائما بين الضباب» 
وكنت أتصوّر أني في كل مر أبعد أكثر فأكثر عن إسبانياء وعن أبي 
وأميء وإن كنت لا أتذكرهماء بل إني بدأت أكنَ لهما بعض الحقدء 
يُخجلني أن أقول ذلك؛ أظن أنه ما كان عليهما أن يتركاني أذهب في 
تلك السفينة» وألومهما على أنهما تركاني مرّة أخرى أمضي وحيدة: 
مثلما كانا يمضيان إلى اجتماعاتهما في النقابة» أو في ا كنا 
نبقى أخي وأنا وحيدين طيلة الليل» كان أخي الصغير يبكي لأنه كان 
يخافء أو لأنه كان جائعا وأنا أحضئنه بين ذراعي» وإن لم أكن أكبره 
كثيراء كم كان خائفا وهزيلا من سوء الأكل. وما أصبح عليه من قوة 
وشهامة بعد ذلك حتى إنه في الثانية عشرة من عمره كان يخرج 
معي لبيع صحيفة "عالم العمال". حين كنا نعيش في مدريدء وكان 
يقول لي؛ أنت لا عليك؛ لا تخافي من هؤلائك اليمينيين» لو حضروا 
ناحيتنا فسأدافع عنك. وبعد ذلك عندما م التشرين من عدوم عاداكة 
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أصبح طيارا في الجيش الأحمرء كان يأتي إلى زيارتي» ويرفعني في 
الجو حين يعانقني» كان وسيماء بزي الطيران العسكري ونجمته 
الحمراء على قلنسوته؛ جاء ليُودُعني لأنّ كتيبته بُعث بها إلى جبهة 
ليننغرادء ولم يتوقف عن الضّحك وترديد أغنيات إسبانية معي؛ لقد 
هيّجٍ كل فتيات مدرسة ممرضات الحربء وفي تلك الليلة رافقتّه إلى 
المحطة؛ وحين كان القطار قد شرع في التحرك قفز من سسُلم 
الصعودء وعانقني وقبلنى مرة أخرى؛ وقفز مج ذدا إلى القطارء 
وتسئك بالدرابزين كأنه يركب حصانناء وودّعني بتحريك القلنسوة 
التي في يده ولم أَعْد إلى رؤيته بعد أبداء هذا هو الأغرب في الحياة» 
الشيء الذي لم يمكنني أن أتعوّد عليه» أن يكون شخص تحبّه كثيرا 
قريبا منك. وقد كان معكء. وفي لحظة بعد ذلك يختفي» ويغدو كأنه لم 
يوجد أبدا. لكني أعرف أن أخي مات كبطلء لقد واصل العراك مع 
الطائرات القناصة الألمانية حين كانت طائرته بمحرك يحترق» 
وقصد بطاريات المدفعية العدوة ليصطدم بهاء بطل من الاتحاد 
للسوفزتي: لقد نشرؤا صورته فى ضحيفةاليزافذا'ء ونيم جدا ييبدو 
كممثل سينمائي. أجلسْ هنا وأتذكرره. تجيء الذكرى إلى خاطري دون 
أن أفعل شيئاء كأن الباب يُفتح ويدخل منها أخي في هدوءء بابتسامته 
المعهودة» أراه أمامي بسترته التي يرتديها الربابنة» وأتخيّلني أننا 
نتحدّث ونتحدّث, وأننا نتذكر أشياء كثيرة قديمة» وأنا أحكي له ما 
حدث لي بعد موته» منذ أزيد من خمسين عاماء وكيف تغيّر العالم؛ 
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وكيف ضاع كل ما كَنّا ندافع عنه؛ ما دفع هو وأخرون كثيرون 
حياتهم في سبيله؛ لكنه لا يفقد أبدا خفة دمه؛. يحك رأسّه تحت 
قلنسوته. ويضربني على ركبتيء؛ ويقول» هيّاء يا امرأة. لا يستحق 
الأمر هذا الغمَّء أحيانا أكون يقظى وأراه أمامي بالوضوح نفسه الذي 
أراه عليه في الأحلام؛ وما يبدو لي أغرب ليس عودته؛ أو أن يستمر 
فتى في العشرين من عمره. وإنما أن يتكلم إلى بروسية سريعة جدا 
ورفيعة دون أي لكنة» لأنه بالنسبة إليه كانت الروسية لا تستقيم على 
لسانه؛ أسوأ من حالتيء في البداية» حين كان يُتَحدّثْ إلى ولا أفهم: 
وأجدني في مشكلة» وعدم الفهم كان أسوأ من مكابدة البرد ومعاناة 
الجوع. الآن» على العكسء فما لا أفهمه هو الإسبانية» لم أتعوّد على 
أن يتحدّث الناس من فوقء وفجأة» كأنهم على عجلة من أمرهم دوماء 
أو أنهم غضاب جداء مثل السيد الذي أعانني على النهوض أخيرا يوم 
الأقداء. علي لزنه لصفي لاق ورذكي :كاف يولفتي كقدراء ولننها 
عست أن يكؤن :كه الكسر + وأنه ريما سيُوّضع لى .حصن عَلَن الرتيل: 
ولن يمكنني أن أخرج إلى الشارع. ولا أن أصلحّ لذاتي» من سيأتي 
لمساعدتي؛ وكان الرجل يقول ليء تبّاء سيدتي. هل أرافقك إلى مخفر 
الشرطة لوضع شكايتكء أكيد أنه واحد من أولئتك المُوروس!" الذين 
في هذه الأمكنة» وأنا شكرنّه؛ لكني كذلك وقفت قائلة بتلطّف لايا 


)١(‏ 84005 الموروس نعت تحقيري يطلقه الإسبان على المغاربة. 
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سيدي, لم يكن مغربيًا ذاك الذي اعتدى علي» وإنما رجل أبيض. 
إضافة إلى أنهم لا يُسمّون موروسء وإنما مغاربة:؛ وأُمْرُ تبليغ 
الشرطة عليه الانتظار؛ لأن ما أستعجله الآن هو الوصول إلى 
المظاهرة؛ فإن اليوم هو الأول من مايو. نظر إليّ الرّجل كأني كنت 
حمقاء؛ وإذن أنتء يا سيدتي» تفررين ما تشائين؛ وأنا شكرته 
ومضنيت إلى المظاهرة» مضيت أعرج لكني مضيتء وحين حين انتهت 
حملني بعض الرفاق في سيارتهم إلى مخفر تلوط : ووضعت 
الشكاية» لكن فاتح مايو أنا لا أضيّعه. وإن لم يكن هو نفسه. وكل 
مرة يأتي إليه أناس أقل عدداء وأصبح أقل جاذبية؛ وقلت أعداد 
الأعلام الحمراء والأيدي المقبوضة:؛ وإن الذين يتقفدمون المظاهرة 
خلف اللافتة الكبيرة لا يعرفون ما تعنيه العالمّية. 

الآن: ليس الأمر كما كان حينما كنا نخرج مع أبي وأميء أنسا 
كنت أنظر إليهما وبا كي أرفع قبضتي على غرارهماء قبل الحرب» 
عَبْر شارع القلعة» الذي كان بحرا من البشر والأعلام الحمراء» ثم 
في الاتحاد السوفيتي في الساحة الحمراءء في الأول من مايو من 
العام الذي انتهت فيه الحربء لم تتسع الساحة لمزيد من الناسء. 
ومزيد من الصراخ؛ ومزيد من الأعلام؛ ومزيد من الأغاني» ومزيد 
من الحماس» ملايين من البشر يهللون باسم ستالين» وأنا مسضغوطة 
بين الحشود, أهلل أن أيضناة متففلة تين أفقمى أن تاه التصورة 
الصغيرة التي ترى في العمق البعيد. في المنصةء فوق ضريح 
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ستالين» كان هو يبكي من الفرحة والشكرء لأنه قد دلنا في طريق 
الانتصار على أأمانياء الانتصار الذي كلف الملايين الكثيرة من 
السوفيتيين» أخي المسكين من بينهم؛ وإن كان يبدو الآن أن تلك 
الحرب قد ربحها الأمريكيون: الذي قاتلوا هم وحذهم؛ والناس 
يعرفون ما كان يعني الإنزال البحري بسواحل 'نورماندي", ولا 
يعرفون أنه كان في ستيلنغراد حيث هُْمْ الجيش الألماني للمرة 
الأولى» في المعركة الأكثر دموية والأكثر بطولة خلال الحرب؛. 
ولأنهم لا يعرفون أنه كانت هناك مدينة تسمّى س تلينغراد» وقد 
استعجلوا كثيرا بتغييرهم لاسمهاء كما هو شأن ليننغرادء ياللخجل؛ 
التي تسمّى الآن مثلما كانت أيام القياصرة» سان بترس بورغء الذين 
يرغبون في إعلان قداسة نيقولاي الثاني» الذي أمر بان يُطلق 
رصاص الرشاشات على الشعب أمام 'قصر الشتاء". لكني أرى أن 
ملامح حضرتك تعني أنك غير راضء وإن كنت ترغب في إخفاء 
ذلك. لا تعتقد أني لا أعرف ما يحذث؛ كل تلك القشصص حول 
المعتقلات وجرائم ستالين» كأن ستالين لم يقم بشيء أكن وف 
الاغتيال: أو كأن كل الذين قضوا أحكاما في الاعتقال كانوا أبرياءء 
بالطبع؛ كانت هنالك أخطاءء الحزب نفسه اعترف بذلك في مؤتمره 
العشرين» وندد بتقديس الشخصء وتم القيام بما يمكن فعله لجبر 
الضررء ولإعادة تأهيل من لم تكن لديهم أية مسئولية» لكن كيف لن 
يكون هنالك تقديس للشخص إن كان ستالين قد قام بالشيء الكثير 
لأجلناء لأجل الشعب السوفيتي؛ ولأجل عمال كل العالم» إنن كان قد 
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أنجز القفزة الهائلة من التأخر إلى التصنيع: الخطط الخماسية التي 
كانت محط حسد العالم وإعجابه» إن كان الاتحاد السوفيتي تخلى» في 
ظرف عشرين سنة» عن أن يكون بلدا متأخرا وزراعياء وتحوّل إلى 
قوة عالمية. كل ذلك في الظروف السيئة؛ بعد حرب مفتعلة من قبل 
فيه كل شيء» حيث الأغلبية الهائلة من الشعب كانت أمّيةء وكان 
الناس عبيد القيصر والكهّان. انظ سيادتك إلى ما كانوا عليه؛ أو ما 
كناه» لأني كنت مواطنة سوفيتية» وانظر إلى البلد كيف هو الآن» 
كيف أنهم حطموا في سنوات قليلة ما كلف بناؤه عديدا من الأجيال؛ 
أكبر' بلد في العالم تمّ تجز زئته إلى قطعء ور ويشع كيت لافنا 
ويحكمها سكيرء قل لي إن هُمْ الآن أفضل مما كانوا عليه في أزمنة 
ستالين» أو أزمنة بريجنيف»: حين كان يقال إن الشعب كان يُعاني 
كثيرا من القمع. ما لا يقال هو وجود مخربين وجواسيس في كل 
الأنحاء. وإِنّ الإمبريالية استعملت أقذر الطرق لتدمير الثورة: وإن 
كثيرا من اليهود قد استولوا على مراكز أساسية في الحكومة؛ وإنهم 
قد تأمروا لصالح الولايات المتحدة وإسرائيل. 

يهودء نعم سيدي» لا تنظر إلي بهذا الوجه المستغربء كأنك لم 
تسمع من يتكلّم بذلك أبداء ألا تعرف أن مؤامرة قد حيكت من قبَل 
أطباء يهود لاغتيال ستالين؟ وبعد ذلك» كان هنالك من يُستغل الوضع 
ويُسرف في استغلال ثقة ستالين والحزب كي يغتنيء أو يزداد سلطة؛ 
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مستقيم» ٠‏ حتى إنه كان لا يسمح لأي أحد ممّن يُحيطون به أن يستغل 
ثقته. لقد دفع الثمن 'بزهوف " الذي ارتكب كثيرا من التجاوزاتء بأن 
اعتفل كيرا هو الأبرياعء وبعده دفع القن ناغود وان كان أسوأهم 
جميعا- حسب قولهم- هو 'بيريا". الذي استطاع أن يخدع ستالين 
حتى النهاية؛ لكنه هو الآخر لقي جزاءه؛ وقيل إنه حين كان سيُعتم 
جلس على ركبتيه وشرغ يتوسّل ويسُب. قل لي إن كانت العدالة قد 
اشتغلت في الاتحاد السوفيتي أم لم تشتغل. لكنهم الآن يريدون أن 
يُخفوا كل شيء» أن يمحوا كل شيء؛. حتى الأسماءء يريدون أن 
يجعلوا الناس تعتقد أن الشعب السوفيتي كان مقموعاء أو ميّتامن 
الخوف, وأن موت ستالين كان تحرراء لكني كنت هنالك؛ وأعرف 
الذي كان يحدث, ما كانت الناس تحسّه؛ أنا كنت في موسكو في 
الصباح الذي قيل فيه عبر الراديو إن ستالين قد ماتء كنت في 
المطبخ: أهيئ قهوة الصباح, لقد استيقظت بغثيان» لأني كنت حاملا 
بابني الأول؛ وحينئذ شرعت تلك الموسيقى تتردد في الراديوء 
وتوقفت ثم كان صمتء ثم تكلم مذيعء بدأ يقول شيئاء لكان صوته 
تهدّج بكاء» وتقريبا لم أفهمه حين قال إن الرفيق ستالين قذ مات. لم 
أستطع تصديقه؛ كان الأمر شبيها باللحظة الأولى التي قيل لي فيها 
إن أخي مات في ليننغراد أو حين مات أبي. لكن أخي كان في 
الحرب؛ وأنا كنت قد قبلت إمكانية وفاته. وأبي كان رجلا عجوزاء 
ولم يكن بإمكانه أن يعيش طويلاء لكن إمكانية أن يموت ستالين لم 
تخطر على بالي أبداء ولا على بال أحدء كان بالنسبة إلينا أكثر من 
أب أو قائدء كان مثل إلهٌ بالنسبة إلى المؤمنين. اندفئت إلى الشارع: 
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دون أن أعرف إلى أين أمضيء دون لباس كثيرء وإن كان الثلج 
يسقط. ووحيسي فى الشان ألتقي بكثير من الناس شبيهين بي» كنت 
أمشي شبه نائمة» أقف عند زاوية وأجهش باكية» نساءً عجائز ييكين 
بفم مفتوح» جنود يبكون بوجوههم الشبيهة بوجوه الأطفال؛ عُمَال؛ كل 
الناس» حشد يسوقني معه كأنه نهر من الأجساد تحت الثلج؛ في اتجاه 
الساحة الحمراءء كأنه يتصرف بالغريزة؛ لكان الشوارع كانت 
مغمورة بالناسء» وما عاد بالإمكان التقدم» وقال أحذهم إنّ الساحة 
الحمراء مطقة بحزامء وإنه علينا التوجه إلى قصر النقابات. أحس 
وأنا الآن هناء أن الأمر يبدو لي كذبة بأنني كنت في موس كو ذلك 
الصباح؛ وأن أكون قد عشت ذلك الفيضان من البكاء والحزن» 
وصراخ النساء اللواتي كن يسقطن على ركبهن على الثلج» ويُنادين 
على ستالين» والموسيقى المأتمية بمكبّرات الصوت في الشوارع. 
المكبّرات التي كانت تتردد فيها أناشيد فرحة يوم الأول من مايوء 
أمضي تائهة بين كثير من البشرء أبكي أنا أيضاء وأعائق أحدا ماء 
امرأة مجهولة» وأنا أشعر في بطني بتحركات ابني الذي كان سيولد 
بعد ذلك بشهرينء وقد بدا لي أنه سيولد يتيماء وإن كان له أنبْ» لان 
لذ أخذرمنا: كان يمكفة. أن 'يتخيل:الكناة دون لين وك كدي نتن 
الألم. وكذلك من الخوف. ومن الارتباك. وأن نجد أنفسنا دون من 
يُدافع عنا بعد سنوات كثيرة» كان هو فيها يسهر دائما على خدمتناء. 
في البيت؛ حين كنت طفلة صغيرة جداء كان أبواي يُحدثاني 
عن روسيا وستالين» وحين وصلت إلى ميناء ليننغراد السفينة التي 
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أبحرت بنا من أسبانياء كان ول شيء رأيناه لوحة كبيرة له. كأنها 
كانت توت :ينا وفقيم لثاء كبا اكنا ئراه في الأكبار سنا طفق 
يرفعه.بين ذراعيه» لكن يوما بعد آخرء كان الثلج يغمر أكثرء وكان 
الناس يظهرون أكثر فأكثر بالشوارع؛ وما كنا نستطيع التحرئك؛ وكان 
الحشد الهائل لا يتقدّم في أي اتجاهء بالإضافة إلى موسيقى مكبّرات 
الفوت: كانث كنار اك المحايل سمه كل رصيفا الك مفافل موسيكو 
تصفر في الوقت ذاته» كتحذيرات الغاررات الجوية خلال الحرب. 
وحينلة زدات احير ؟ أنني محاصرة؛ حين كنت أنزل السلالم إلى 
الأسفل أعدو باتجاه مَلاذء وكنت أخافه |3 اتعثين» أو أن أجرف» 
كنت أحس أني أقع» انين أختنق» وأني لا أستطيع الشفين: كان 
الناسْ يضغطون على من الخلف. ومن الأمام؛ ومن الجانبين» رجال 
ونساء بمعاطفهم. وقلنسواتهم» وبُخار تنفسهم يلفحني في وجهيء وفي 
القفاء الرائحة الكريهة للأجساد التي تغتسل قليلا والملابس الرّطبة» 
وأنا أفتح فمي كثيرا كي أستنشق الوواءه :بين 'تتحاكه عرق ووعنات 
بردء راغبة في حماية بطني باليدين» لأن ابني كان يتحرك. كان 
يدور دورات داخلي بقوة أكثر من ذي قبل؛ كأنه هو أيضا كان يشعر 
بأنه محاصر ومختنق» وحينئذ لم يمكني أن أقاوم أكثره وشرعت أفتح 
لي طريقاء أو أحاول ذلك. كان علي أن أذهمب قبل أن تخونني 
رجلايء وأستقط أررضا فتداس بطني» ٠‏ قبل أن يأتي من جهة ما ضغط 
من الحشدء وأجدني مدفوعة ومسحوقة ضد حائطء أنا وابني الذي لا 
حول له ولا قوة؛ ابني الذي يمكن لأي شيء أن يسحقه؛ دفعمت» 
تومتلت:ياكية:: ابزت هون حجل: يظني' للمنتفقة كنك ,أرتفتن,توداء 
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وأبكي صارخة لأن بكاء الآخرين على ستالين كان يعديني» وكذلك 
لأني كنت أريد الأهاب عن هناك على وجه السرعة؛ وأن أصل إلى 
شارع غير مزدحم؛ شارع لن يكون به أحدء ويمكنني أن أستغجل فيه 
الخطوات صوب بيتي مستنشقة الهواء ملءَ رئتي» رافعة بطني التي 
لم يتوقف ابني عن التحرك داخلهاء الذي بذا أنه يوشك أن يجعلني 
أضعه هنالك بالذاتء» بين الناس الذين لا يتزحزحونء الذين لا 
يتحركون قيد أنملة» يلتفون في معاطفهمء ويرتدون قلنسواتهم, 
وينفثون بخارا بين ندف الثلج» وأنا بلا معطف كغبيّة» لم أكن أدري 

حتى إن كنت أضعْ منديلا على رأسيء أو إن كنت قد انتعلت حذائي 
حم اط ا سر اي مه 
من قبل, وأخيرا حين تمكنت من أن أفتح لي ممراء أنا وحدي برأس 
مكشوفة والشعر مبلل» وبطني بكامله يتقتمني» تائهة في شارع 
بموسكو لا أعرفه؛ حيث لا أحد يمكنني أن أسأله في الطريق. لقد 
حكيت ذلك لابني: وقال لي؛ » أميء يا لك من امرأة مملة» لقد حكيت 
لي ذلك آلاف المراتء يقول لي ذلك بالروسية» بالطبع» 0 
يتكلم قليلا من الإسبانية» لكن له ملامح إسبانية أفتخرْ بهاء وإن 

أبوه رحمة الله عليه من "أوكرانيا", كنت أراه مرتديا زيّه 0 
حين أنجز خدمته العسكرية» وكان يهيئ لي أنني أرى خاله. أخيء 
متله في الطول والسسّمرة؛ ومثله في المرح بِإِبّزيم في القلنسوة المائلة 
إلى ناحية من الوجهء سيجارة في الفم والعينان غامزتان كالممثلين 
في السينما الذين كانوا يعجبونني كثيرا في صغري. لم أرَهُ منذ اثنتي 
عشرة سنة» ولا أنا أعرف حفيدي الأصغرء لأنه بأجرتي لا أستطيع: 
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أن أدفع ثمن تذكرة سفر إلى موسكوء وهو مهندس كيميائي؛ وأجرته 
تكاد تكفيه لكي يعول عائلته؛ فليتكلموا مع ابني عن الحرية وعن 
تجارة السوقء أنا نفسي يكون علي أن أبعث إليه بعض الدولارات 
كي يصل إلى نهاية الشهرء أو لكي يمكنه أن يشتري سيارة لعبة 
لحفيديء أنا التي أتقاضى في إسبانيا الأجر الأدنى في التقاعدء 
صدقةء ولو أنه لا يعرف السنوات والمعاناة التي كلفتني كي أحصل 
عليه. مع أن لدي تقاعدا روسيًا لا يساو ي أي شيءء بعض 
الطيلسانلات التي لا تساوي شيئاء بعد أن اشتغلت طيلة حياتي» وأني 
لى انكل يوه واحذا عن المعاناةامنة أن كنت :طفلة: 

كان لينين يقول ذلكء الحريّة لأجل ماذا. لماذا أردنا نحن عمال 
المناجم حرية الجمهورية:؛ إن كان سيِيْعث بنا إلى فيلق 
أو الحرس المدني؛ وإن كنا سنقتتص المضربين كأنهم حيوانات؛ وأمّي 
مجنت» وإن لم تكن قد اقترفت جريمة؛ فقط لأنها زوجة نقابيء أما أبي 
فقد عذّب وأرنسل إلى سجن بإفريقياء إلى فرناندو بُوروء وحين نال 

عفو الجبهة الشعبية عاد مريضا بالملارياء عجوزا أصفر حتى إني لم 
0 وانفجرت باكية حين عائقني. أنا لم أحبّ أن يغادرنا أبداء إذ منذ 
صغري لم أكن أستطيع النوم حتى يعود أبي من المنجم؛ وكنت أقوم 
بكل ما يمكن كي أنتظره يقظىء أو كنت أستيقظ إن كانت لديه نوبْة 
العمل ليلاء وكان يصل إلى البيت قبل الفجر. يا للفرحة عند سماع فتح 
الباب وغلقه؛ سماع صوته وسعاله» وشم رائمة تبغه. يمكنني أن 
أشمّها الآن بالضّبط» وإن كانت قد مر أزيدُ من ستين سنة:؛ أحمتني 
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هناء وتأتيني الذكرياتء وكذلك تأتي روائح الأشياء والأصوات التي 
كانت آنذاك؛ والتي ما عادت توجد كذلك, وأتذكر عيني والدي لامعتين 
في الوجه المسود بمسحوق الفحم» وبالطريقة التي ينقر بها طرقاته 
على الباب؛ وأنا كنت أَهْجس قد أتى؛ لم يحدث انفجار في المنجمء ولم 
يَمَْض به الحرس المدني. يا للغرابة أن يكون قد عاش سنوات كثيرة: 
وأن يكون قد حل بأماكن كثيرةء في سيبيرياء في مركب ظل محاصرا 
بثلج بحر البلطيق» في موقع عسكري بجبال الأور ال التي أرسيل إليها 
دوخ تحزن كان لاابمقنا أن تيرج لزلا خوفا من الاناب القي كاتنت 
تكون لي عائلة كباقي الناسء» بما في ذلك تلك الأسر التي كانت أفقفر 
من أسرتنا في التجمعات السكنية بالمنجم؛ لأن تلك الفتيات كان 
بإمكانهن الذهاب إلى المدرسة حافيات بقمّلء لكنهن على الأقل لم يكن 
يذهب بآبائهن للاعتقال بين الفينة والفينة؛ ولا كان هؤلاء الآباء 
يقضون شهورا مختفين» ولا كانوا يتركون أولادهم بمفردهم طوال 
ليال برمتهاء » لكي يذهبوا إلى اجتماعات لجانهم ونقاياتهم, الشيء 
الوحية الذي كنت أنا أرغبْ فيه دائماء ولم أتله أبداء هو أن أعيش في 
هدويء أن يكون لدي بيت» وأن أدبِر أمري بالققيل» وألأ أعاني 
5-0 ارك أو أن أخاقه من أن تشيع كازدة مظسيي» أو أن 
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يُقتل أبي من قبل المدنيين» أو أن يُقبره انفجارٌ أو انهيار في المنجم. لا 
أزال أفكر في ذلك. فيخفق قلبيء أنظر إليه في الصورة فوق البيانوء 
ويبدو لي أنه على قيد الحياة» وأنه يمكن أن يحثث له شيءًء أو أن 
أستفيق وأجده إلى جانبي» يحمل هديّة في يدهء جاءني بها من سفرء 
تلك العلبة من عرق اللؤلؤ التي جلبها لي حين عاد من روسياء وقد مر 
وق طويل حتى انين لم أتدرافةء:وشرطت في البكاء يق رأينه: أناء 
في العمق» وعلى الرغم من أني لم أقل ذلك لأحد أبداء فإن الأحلام 
التي كانت لي وأنا صغيرة كانت لبرجوازية صغيرة؛ فماذا ستقول أمي 
لو أمكنها أن تسمعني. كنت دائما أحبّ أن أجد والديّ مع أخي قريبين 
منيء وأن أذهب إلى المدرسةء وبين الحين والحين أمشي إلى صلاة 
الكنيسة. وأن أحتفل بتعميدي مثل تلك الفتيات اللواتي أراهنٌ مرتديات 
اللباس الأبيض الكنيسي» ويحملن تسابيحهن وكتبهنَ من عرق اللؤلؤ 
في اليدين» بأحذيتهن المبترنقة» وليسء كما هو شأنيء أنا التي أنتتعل 
حتى في الشتاء حذاعين قديمين من كتان في الشتاء. فتتلج قدماي» 
ويلتصق بهما الوؤحل في نعلي اللتين من قنب. كنت أسمع أبوي دائما 
يتكلمان عن الثورة؛ لكن ما كنت أنا أرغب فيه هو ألآ تتغيّر الأثشياء» 
وأن تتغيّر شيئا فشيئا صوب الأحسن, ذاك أجلء إن أبي لم يكن ينقصه 
الأجر اليومي» وكان يمكننا أن نأكل طعاما مطبوخا كل يوم؛ وأن 
يكون لنا لحاف ومعاطف وأحذية للشتاء» لكن كان يُربكني أن يتقَوّض 
كل شيء؛ كما كانوا هم يودُونء وكان يخيفني كلام أبي عن الهجرة 
إلى أمريكاء أو حين كان يقول لنا إن علينا الذهاب إلى روسيا لأنها 
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وطن عْمَال العالم. . كان البيت الذي كنا نعيش فيهء قريبا من المنجم: 
شيئًا أكثر من كوخ؛ وإن كانت أُمّي تكنسه وترنّبه دائماء لكنني أجهشت 
بالبكاء لما كان علينا أن نتركه كي ننتقل إلى مدريدء كان يبدو لي أن 
قلبي يُنتزع مني حين رحيلي عنه. صعدنا إلى القطارء وأخي بحكم 
صغره. كان شديد الفرح لكني كنت لأموت غمًا على تركي لبيتي 
الفقير الجديد النظيف جداء وكذلك المدرسة التي كانت تعجبني كثيراء 
والصديقات اللواتي كن لدي. لكن بعد شهور قليلة من العيش في مدريد 
كنت قد تعوّدت, وكذلك رغبت في البقاء هناك للعيش ة فيها إلى الأبدء 
كانت كل الجارات تعرفنني وصاحبات المتاجر» لقد صارت فتيات 
المدرسة التي جلت فيها صديقات لي والمعلمات اللواتي زج رتَهنٌ 
في اليوم الأول حين سسَخِرن من لكنتي» التي يقتضي أن تكون بنبرة 
خالصة تعود إلى إقليم أستوريًّا. كانت لنا شقة صغيرة: بفناء في حي 
تطوان؛ غرفتان في ممر مليء بالجيران» لكنّ أمي رتبتهما فورا 
بالأشياء القليلة التي كانت عندناء ويبدو أننا قد ارتحلنا إلى بيت حقيقفي 
أخيراء وللمرّة الأولى» صارت لدينا في بيتنا ميضأة» المرحاض كما 
يْقال الآن» عند نهاية الممرء وليس في فناء كبيرء أو وسط الحقول 
كالحيوانات. الآن» لم يكن على أبي أن يذهب إلى المنجم؛ وإنما إلى 
عمل لم أكن أعلم ما يكون» في صحيفة أو النقابة» وفي البداية 
تصوّرت أننا سنحيا حياة عادية» وأنه لن يكون علي أن أعيش مفزوعة 
في كل مرة يتأخر فيها أبي: أو حين يبدأ إضرابء وتكون اجتماعات 
بالليل في بيتي» كان يغيظنيء لأن الرجال كانوا يدخنون كثيرا حتى إنه 
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ما كان بالإمكان استنشاق الهواء» وحين كانوا يمضون كانت رائحة 
التبغ تتأخر كثيرا في الاختفاء» ويكون علينا أمي وأنا كنس الأرض من 
أعقاب السجائر» والرماد. 

الشيء الذي كان يروقني هو الذهاب إلى المدرسة؛ وأن تُحبّني 
المعلمة كثيراء وكان سيروقني كثيرا أن أذهب إلى الاعتراف بخطاياي 
وتناول القربان» منذ أن كنت صغيرة:؛ وأنا لدي تناقضاتي 
الأيديولوجية. كنت أحلمْ بأن ألتحق بمشغل للخياطة حين إتمام الدراسة 
بالمدرسة؛ أن أخيط أنا نفسي جهاز عرسي. وأ اع سعيية جيدا 
للفتيات اللواتي سيشتغلن معي أحببت مدريد كثيرا حتى إني كنت 
أتخيّل أني سأبقى هنالك لأحيا إلى الأبد» وكانت لكنة الفتيات الأخريات 
تلتصق بي مباشرة؛ وكان يعجبني الصعود في الترام» وأن أتعلم التنقل 
داخل المتروء وحين كنا نوفر أنا وأختي بعض السنتيمات كنا نمسضي 
إلى السينما لمشاهدة أفلام 'كلارك جيبل” أو "البدين والنحيل". هنالك 
قلتء بالإحالة على مدريدء كأني لست في مدريد التي أوجد فيها الآن؛ 
لكني أنسى مرات كثيرة وأستيقظ معتقدة أني في موسكو. لكن إن قلت 
هنالك فكأني أقول آنذاك. لأن مدريد كانت أخرى مختلفة» مدينة أخرى 
لا أعثر عليها حين أخرج إلى الشارع. أو حين أطل من الشرفة؛ علما 
بأني أكاد لا أطل أبدا منهاء بسبب ضجيج السيارات التي تمر دائما من 
هذه الطريقء ليلا ونهاراء لم أتعود أبداء تقول لي صديقاتي: لكن يا 
امرأة» ضعي زجاجا مضاعفاء لكن كيف لي أن أصرف هذا المال 
الكثير من أجرتيء بالإضافة» إلى أن ما مررنا به من مآس لا يسمح 
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لي أيضا بأن أتشكى. ٠‏ أن هناك ضجيج سياراتء.فأسوأ منه ذ صجيج 
القصف أو قضاء الشتاء في موقع عسكري في درجة أربعين تحت 
الصفرء وأسوأ منه كذلك أن يموت الإنسان» شأن كثيرين وكثيرين 
ممّن عرفت. ممٌ سأشكوء إن كان لدي أفضل بيت أعيش فيهء والذي لم 
أعرف له نظيرا في حياتيء إضافة إلى ذلك وبقليل من الحظء لن 
يكون بعد الآن أن أتحول عنه» اللهم إذا حملوني منه إلى المقبرة. 
وهناك أيضا لي مكان مؤمّنء بالمقبرة المدنية إلى جانب أميء الاثنتان 
معا في القبرء كما كنا دوما أثناء الحياة» باستثناء تلك السنوات الأولى 
الفظيعة في روسياء التي كنت خلالها وحيدة؛ ولم أكن أدري إن كنت 
سأعود إلى رؤيتهاء أو إن كانت هي وأبي قد ماتاء أو إن كانا قد 
نسياني, لانشغالهما الكبير عني بحربهما وثورتهماء ليس لأني أريد أن 
أتذكر: أو أني أبذل جهداء وإنما لأحسّ أني هناء وأنّ الأشياء شرعت 
تأتي» كأني أوجد في قاعة انتظارء وأن الموتى شرعوا في الدخول؛. 
وكذلك الأحياء الذين يوجدون بعيدا جداء ابني الذي لا يستطيع المجيء 
لرؤيتي» ولا يستطيع التحدث معي أكثر من خمس دقائق حين يكلمني 
خوفا من الفاتورة؛ حفيدي الصغير الذني لا يعرففيء وأنا ألاطفهء. 
وأغني له تهويدات» تلك التي كانت تغنيها أمّا لنا أخي وأناء التي 
تعلّمتها في روسياء وكنت أغنيها لابني. يخيفني الخروج إلى الشارع؛ 
وكل ما أحتاجه للأكل يأتيني إلى فوق من السوق الممتازة» أو تأتيني 
به رفيقةة جد لطيفة تعيش قريبا من هناء وتقريبا لا أكاد أتحرك من هذا 
المكان. وهكذا أتفادى قلق اعتداء بالسرقة مرّة أخرىء؛ والخوف من أن 
أذهب بعيدا جداء وألا أعثر على طريق العودة. وهو أمر آخر حدث 
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لي أنا دوماء أنا أتيه سريعاء وعلى الخصوص حين يكون كثير من 
الناس» حين بدأ غزو النازيين» وكنا سنرحّل إلى موسكوء كنت أمشي 
عبر المحطة ممسكة بيد أمّيء وحدثت جلبة؛ فأقاقت مني اليذ: 
ووجدتني فسائعة عق آلاف الأشخاصء بين ضجيج مكبرات الصوتء. 
التي لم أكن أفهما والقطارات التي كانت تصفر قبل الانطلاق؛: 
وشرعت أجري كحمقاء دون حتى أن أنظر في أي اتجاه. لأن عينيّ 
كانتا مليئتين بالدموع؛ وكنت أصطدم بأرجل الناسء وكان علي أن أفرّ 
من حارس كان يرغب في الإمساك بي؛. وكان قد أمسك بإحدى 
نزاعي كنت أجوى على طول قطان كان ف هذا تدرف وكائيت 
هنالك جماعات من الناس ملتصقة بالمرقاة إليه: وبالنوافذ. يتمسكون 
بأي شيء», يتدافعون فوق بعضهم؛ وعندئذ رأيت أمي تناديني وهي 
تطل من باب إحدى العرباتء فجريت بأقصى سرعة؛ لكن القطار كان 
قد بدأ يزيد سرعته؛ وبقيت في الخلف. وتهيّا لي أني قد ضعت إلى 
الأبد. في تلك المحطة التي كانت الكبيرى والأكثر امتلاء بالقطارات» 
والتي لم أ نظيرا لها من قبل ضائعة بين أولئك الناس الذين كانوا 
يلفون الناس في مَوّران راغبين في الرحيل. شاغلين حتى الستكك 
الحديدية. ولت فظازا آخر يتحرك بجانبي» ودون أن أفكر قفزت إليه. 
لكن في تلك االحظة جْذبْت» وكانت أمي التي ضمتني إليهاء أمي التي 
اعتقدت هي الأخرى أنها لن تعثر علي أبداء وأني كنت سأْضيعح لو 
أنها تأخرت ثانية أكثر في النظر إلى القطار؛ الذي شرع يتحرك 
بجانبها في اتجاه 'فلاديفوستوك” » قالت لي لاحقا. في المحيط الهادي» 
كيف كانت ستعثر علي لو كنت قد بدأت ذلك السفر عبر سيبيريا. لكني 
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جد طائشة» وأستحق السياط التي جلدتني بها أمي تلك المرةء ضريت 
سوطا على مؤخرتيء وقبّلتتي في الوقت ذاته. كيف حال عقلك أنتء 
قالت لي» أنظري ماذا كان حين تخليْت عن الإمساك بيديء يا رأس 
الطيطوى, هكذا كانت تناديني دائما. 

أضيع في مدريد أكثر مما كنت أضيع في موسكوء ولا يُعجبني 
أن أسأل الناسء لأنهم ينظرون إلى في استغرابء ربما بسبب لكنتي» 
أو لأنهم يرونني ذات لمحة أجنبية؛ أتفهّم ذلك؛ لمحة روسية؛ ولو أنك 
لن تصدّق أنه في روسيا يُنَظْ إل بغرابة أقل من هنا. هكذاء ولكي 
أتفادى المضايقات لا أخرج؛ أقضي: اليوح هنا أرتسب أشيائي في 
استمتاع شقتي بكاملها لي وجهاز التكييف المركزي الذي لا يتعطل 
أبداء إنها شقة صغيرة لكنها لي» صغيرة جدا حتى إني لا أعرف أين 
أضع أشياء كثيرة» لكني لا أجرؤ على رمي أي شيء منهاء لأنها 
تعجبني جميعهاء بالذكريات التي تجلبها لي» إن الواحدة تضيّع ما 
يكفي من الأشياء في الحياة كي لا تفكر في الاحتفاظ والاعتناء بما 
بقي لها منها. انظر إلى هذه المناديل الجوخية,ء اليدوية التي كانت قد 
نسجتها والدتي حين كنا نعثر على قليل من الخيط الأبيض في 
موسكوء لم يكن ذلك يحدث دائماء ولو أنها كانت تدبّر أمرها بأي 
شيءء كانت لديها يدُ ماهرة لاستعمال الإبرة» حتى إنها بأقل خرقة 
كانت تصنع شيئا خارقا. لم أشبهها في ذلك أيضاء وكانت تقول ليء 
يا جمال يديك» ويا لقلة نفعهماء إنهما تبدوان يدي برجوازية. وكان 
حقيقة» كانتا تسلخان مباشرة؛ عند القيام بأقل عملء أصابعي تبرد 
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لغباوتها. إن تعطل لدي أي شيءء فلا أعرف كيف أصلحه؛ يسقط لي 
أرضا ويتكسٌء يخرج أحد أزرار التلفاز حين أريد تشغيله» ويكلففي 
كثيرا البحث عنه على الأرضء مع صغر الفضاء الموجودء وسوء 
تحركي. لقد أمضيت أياما أبحث عن الزّرء لأني لم أستطع تسشغيل 
لتلفازء وحين تمكنت من تركيبه سقط مني مرّة أخرى. هكذا إذن؛ 
انظر الترقيع الذي قمت به الصفحة يفلو من اللضناق 1116| شفط 
عليه بحذر يصمد ولا يعود إلى الخروج. كيف لي أن أرمي شيئاء إن 
كان لكل شيء حكاية طويلة جداء وأنا أحكيها لنفسي حين أكون 
وحيدة؛ كما لو أني مرشدة داخل متحف. لينين هذا الموجود فوق 
التلفاز هو من البرونزء هزه وسترى كم يزنء وتمعّن جودة إخراج 
الشبيه» إحدى الصديقات تقول ليء يا امرأةء ضعيه في مكان أقل 
تعرّضا للرؤية» فقد يتأذى منه أحد ماء وأنا أقول إنّ لا أحد يأتي 
لزيارتي هناء وإضافة إلى ذلك أنا أتأسّف أن يكون أحة قد جاءً 
وانزعي» يذه كما ثقال في مدريد» أليس لديهم صلبائهم وعذراؤهم 
وَلوحَات للبابا؟ إذن» أنا لدي فلاديمير فلاديمير إليش» فوق هذا القماشس الذي 
تسجنه لي من رلته 136 بساني عد مرادي لعل هذا كعد عيندا 
في "أركانستجل". وكان القماش يغدو متصلبا جدا من البردء كأنه 
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وكذلك الملاعق؛ أنزع المعاطف وأطلعْك عليه جيّداء الحوافر أصلية؛ 
مبحطة الذي الركة الكتوررة الكن كانت موجودة واللويكات الصصيرة 
لقد انتبهت إلى أنك لا تتوقف لمشاهدتهاء إنها رسوم كان ينجزها 
"ألبرتو سانشيث" بما كان يقع في يديه. أوراق وأقلام ملوّنة مدرسية. 
أتذكر' أني كنت أراه يرسم على مائدة الأكل في الشقة التي كنا نعيش 
فيها بموسكوء في الشتاء الأخير من الحرب. إذا اقترذت فسترى 
روعَْتّها وتربيع الورقة. كان يتكلم عن موسم الحصاد في قريته 
بطليطلة؛ وكان يتكلم وهو يرسم ما يتحدث عنه وكان يتهيّأ لنا أننا 
في إسبانياء وليس في موسكوء وكنا نلاحظ دفء الضيف وحكة غباز 
القمح في الحتجرة. انلز 'القيصان النيضن كيفه يرتنيها الحاخصدون 
مثنيّة الأكمام» والقبعات من قشء والمناجلء والحبال التي تعقد بها 
السراويل المخملية؛ وأكوام الكذرة. والقرية بعيداء كما كان ألبرتو 
يقول» ترى عند تجاوز المنعطف؛ ببرج جرس الكنيسة وعش اللقالق» 
وتلك الجبال الزرقاء في العمقء ماذا كنا سنعطي نحن كي نراها 
آنذاك حين كنا نعتقد أننا أبدا لن نعود إلى إسبانيا. وبالنسبة إلى 
كثيرين كانت حقيقة» إنهم لم يعودوا أبداء مثل ألبرتو المسكين» الذي 
لم يعد ليرى قريته أبداء وهو مدفون في موسكو. إحدى صديقاتي من 
اللواتي يفهمن في الفن تقول لي أن أبيع الرسوم, إذ يمكنني أن 
أحصل على قدر محترم من المال مقابلها وهي تستشيط غضبا حين 
ترى أشياء كثيرة مثل ما عنديء ألا يمكنك أن تتحركيء تقول ليء 
تخلصي من كل شيء» اقلبي الصفحة؛ ارمي ما لا يصلح لأي شيءء 
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كل شيء فيه جزء من حياتي» حتى هذه اللوحة التي تغيظ كثيرا 
صديقتيء من يمكن أن تخطر على باله وضع إطار لغطاء علبة 
بسكويتء لكني يعجبني ذلك, يجلب لي ذكريات جمة. الساحة 
الحمراء بقبابها الملوتة» وتلك الزرقة التي تكون عليها السماء في 
بعض الأصباح من الصيف» ويروقني أن تكون الأشياء بارزة» 
المسئهاء أبراج سور "الكرملين"؛ كاتدرائية "سان باسيليو'. ضريح 
لينين. أنا كانت لدي علبة البسكويت تلك منذ زنمن طويلء لكنها 
تعجبني كثيرا حتى إني لا أتخلّى عنهاء بالدقة الي ترى عليهاء 
بالألوان المتوهجة التي لها حقيقة» وقبل مجيئي من موسكو قطعمت 
الغطاء ووضعت له إطارا. 


في موسكو كنت أتذكر فدرية: وفي مدريد أتذكر موسكوء ماذا 
بوسعي أن أفعل لكء وإذا كنت قد حملت إسبانيا في قلبي معي فإن 
الاتحاد السوفيتي هو أيضا وطنيء» ؛ كيف لا يكون | كذلك وقد عشت فيه 
أكثر من خمسين سنة» وأتألم حين أسمع أنه يُسَبُء وخين أشغل 
التلفاز وأرى الأشياء الحزينة جدا جداء التي تحدث هناك» 58 يحكيه 
لي ابني في زسائله التي تكلفه أقل من مهاتفتى. أستيقظ باكرا كل 
يوم» ولو أن لا شيء لي لأعمله؛ في البداية لا أعرف إن كنت قد 
استيقظت في مدريد أو موسكوء وأقضي ساعات أنظف شقتي 
وأرتبهاء على صغرها. لأني لو أغفلت ذلك فإن الفوضى تستبد بي 
ويمتلئ كل شيء بالغبار» وحينئذ أشعر بوخز الضمير أن أفكر أني 
أوجذ هنا سعيدة. لدي جهاز تكييف الهواء ومائي الدافئء ثلاجتي 
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وتلفازي؛ سجادتي الجميلة في غرفة نومي كي أتفادى البرودة في 
الفتمين حين أمظ فن اتشتاء» واسذكن أن لآ اعبس ون واشدي 
أمكنهما أن يستفيدا أيدا من كثير أسباب الراحة» وأنا الغبية جداء لماذا 
سأنكر ذلكء أنا التي لم يكن لي اعتبارء يَخدث أني أمتلك كل شيء. 
أجلس هنا في الأمسياتء. وأحيانا لا أشغل التلفازء ولا أشعل الضوء 
حين يبدأ حلول الليل؛ وبما أن لا أحد يهاتفني تقريباء فإني أمككث 
ساكتة ساعات وساعات؛ دون أن أفعل أيّ شيء. دون أن أشغل 
اليدين بأ شيءء ئيس كأمّي التي كانت دائما تقوم بعمل ماء أمكث 
جالسة. اليد فوق اليدء وأنا أنصت إلى مرور السيارات عبر ذلك 
الويف وليذا فى :ندكن الأقتياة» لكن لس الأكن أصير حقين لك 
وإنما لأن الذكريات تنهال علي وتترابط متسل سلة الواحدة تلو 
الأخرىء مثل حبّات المسبحة بين الأصابع حين كنت أمشي صغيرة 
إلى التعليم الديني» دون أن يعرف أبواي بذلك. أرى وجوه 
الأشخاصء أسمع أصواتهم: أظل هادئة وتشرع الظلمة في الحلول؛ 
ويتهيّاً لي أنهم يدخلون من ذلك الباب» ويجلسون إلى جانبي» وكذلك 
أسمع الموسيقى المتنوعة» النشيد الأممي ي الذي تعزفه جوقة من الهواة 
في قريتنا المنجمية» المسيرة المأتمية للموسيقار شوبّان» يوم دفن 
تنتالن موهسيرة أخزى تعجنتي كيرا كانك بذاخ ف مويتكو دانسا 
يوم أول مايوء يبدو لي أني أمشي عبر الشارع وأنا أسمعهاء مسيرة 
النصر ايد كتدر ما فتترورق 'عتاق تمعاء تيلو :لي فزي اأكزر 
عاطفية مثل الروس. لكن الموسيقى التي تعجبني من بينها جميعا هي 
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'اشهرزاد”” تلك التي تعزّف حين فتح علبة عرق اللؤلؤء التي 
أحضرها لي أبي تلك المرة التي عاد فيها من رحلته الأولى إلى 
روسياء حين لم أتجرأ على النظر إليه في وجههء لأني أمضيْت دون 
رؤيته خمسة أشهر أو ستة وكان يبدو لي غريباء حتى إنه كان يضع 
شاربا أسود. لم يكن له عند ذهابه. كنت أحتفظ بالعلبة تحت الوسادة 
كنت أفتحها شيئا فشيئاء وأشرغ في الاستماع إلى الموسيقى وأغلقها 
ساقفورةة لات كنت أحشن أن مسقطل إن كر كنها تزف ونا شوو 
كأن الموسيقى كانت شبيهة بتلك العطور التي تستَّهلك إن تُركت 
القارورة مفتوحة. أشياء كثيرة تملأ رأسيء وأفضل إن فداه وله 
ذلك؛ فأنا لا أتذكر أين تركت علبتي الموسيقية» هل تعرف أنت في 
أي رحلة ضيّعتها. لكن الأشياء تستمر في الوجود أكثر من 
الأشخاص. والأرجح أن تلك العلبة يمتلكها أحد ما إلى الآن؛ كتلك 
الأشياء العتيقة التي يمر عليها وقت طويل؛ وتباع في سوق الخردة: 
وحين تفتحها تسمع موسيقى 'شهرزاد". وتتساءل من كان يمتلكها. 
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أمريكا 
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سأظل بالغرفة والنور مُطفأ إلى أن تدق دقات الأجراس في 
برج كنيسة "السلبادور" مُعلنة الساعة الثانية عشرة. الآن أتوارى؛ 
وإن كنت حتى الآن لم أخرج إلى الشارع؛ أتخفى كي لا يتعرف علي 
أحذهم لو صادفني؛ ولو أنه في تلك الساعات وتلك الليالي الشتوية 
الجافة فلن يغامر أحدء تفريباء بمواجهة الريح أو المطر اللذين 
يضربان فضاء الساحة المفتوح الشاسع؛ والذي سأقطعه بعد دقائق» 
ملتحفا سترتي الغليظة» والتي تعطي دفئا أكثر من دفء المعطصفء. 
وقلنسوة تنزل حتى عيني؛ بالإضافة إلى كوفية تغطي نصف وجهي. 
أنت لم تعرف فصول شتاء مثل تلك» ولا ليالي دامسة. كانت توجد 
مصابيح شاحبة في بعض الزواياء ومنرج معلقة في خيوط كهرباء 
فوق الساحاتء تتأرجح مباشرة بالريح» هكذا كانت الأضواء والظلال 
تتحرّك كمن عبر غرفة حاملا شمعة في يد. كانت الساحة برمّتها 
تبدو تتحرّك مثل سفينة وسط عاصفة في ليالي الريح. كانت الليلة 
عالما آخرء لم يكن كثير من الناس أنذاك يمتلكون أجهزة راديوء 
وكان نادرا أن يوجذ نور كهرباء في كل غرف من غرف البيت. 
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يكفي أن تقوم بخطوة مبتعدا عن المجمر والضوءء فتدخل مباشرة في 
البرد والعتمة. كنا ننقل المصباح وخيط الكهرباء من غرفة لأخرى؛: 
من ثقب بزاوية في الجدار. لكن زيادة على هذاء كان التيار 
الكهربائي غالبا ما ينقطع؛ فيشرع المصباح في الاصفرارء وكان 

يبدو أنها ستنتعش؛ كشمعة توشك على الانطفاء؛ وفجأة نغرق في 
. العتمة» كانت للأطفال أغنية خاصة بتلك المناسبات: 


فليأت النورٌ 
لإننا سنتعة 
خبرًا وبيضا مقليًا 


كان الضوء ينقطعء وكان سيان امتلاك جهاز راديو أو 
مصباح في كل الغرفء وكان لزاما إيقاذ الشمعة أو القنديل» والذهاب 
للنوم بعد تحسس الفضاءء السلالم فوق ناحية الغرف الباردة جداء 
حتى إن الملاءات كانت رطبة حين يدخل المرء في إحداهاء وتتتلّج 
القدمان. أي رغبات كانت وقتذاك تبعث على الارتماء في دفء امرأة 
بضنّة عارية. كان النهار هو النهار والليل هو الليلء ليس كما 
الآن؛ حيث تداخل الواحد منهما في الآخرء كما تتداخل أشياء كثيرة:؛ 
على الأقل بالنسبة إليناء نحن الذين هرمنا كثيراء ويصعب علينا 
التكيّف مع هذه الأزمنة. الشتاء الطويل» والليالي التي لا نهاية لهاء 
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الحالكة كفم ذئب في الأزقة» التي أنحرف عبرها عند الخروج من 
الريال”؛ بعد قرع جرس الثانية عشرة دلا بال قي الفائجة ويعيه 
ذلك في ساحة كنيسة السلبادور. التي تتأخر قليلا دائماء لكنها تدق 
يشكل أفوى يها يدل كيرا على أن العزس رفن نحائن »في ذلك البرج 
الشاهق ذي النوافذ الضيقة» ٠‏ التي يبدو فيها كأنه قصرٌ أكثر منه برج 
كنيسة. بمجرّد ما أبدأ في سماع الدّقات حتى يرتجف قلبي» أنا وحيد 
في :طلمة اغرفتن كي لا يك احة في. أمري» أنضست :إلى ميكتانيوة 
ساعتي المنبْهةء التي تدْق بقوة كبيرة» حتى إنها تجعلني كثيرا في 

جوف الليل أفتح عينيّ معتقدا أني أسمع خطوات. لكن خفقات قلبي 
في صدري تكون أقوى من دقات الساعة المنبّهة؛ ؛ ومن شدّة شوقي 
أشرغٌ في الطواف عبر الغرفة؛ لكن يكون علي أن أمكث هادئاء لن 
أجعل الناس يسمعون خطواتي في الشقة التي تحتي ي» أجلس في 
السرير مفلوفا في سترتي الآن» مرتديا طاقيتي؛ شاعرا بالبرد الذي 
يصعد إليّ من قدمَيّ» منتظرا أن تخل الساعة؛ أن تدق الأجراسء كما 
م امي 0 
يكون قليلا. م ل 0 
لقد صرت جد متصل مثل دعامة بابء مثل يد مهراس؛ وبما أني 
أمضيت وقتا طويلا هكذا صار جسدي يؤلمنيء» وتبدو الصلابة الآن 
كذبة كنت عليها في الشباب. مهما كنت في حاجة إلى شيءء. كانت 
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تقول لي» فلا تخرج قبل الوقت» لا تدع الناس يرونك. كنت أسمع 
دقة الناقوس الأولى؛ ويكون الأمر كأنه مغناطيس يجذبني. ولا 
أستطيع المقاومة» كنت أخرج من غرفتي» وانؤل السلالم دون أن 
أوقد الشمعة» أتحسّسْ الجدران بيدي» وأسحب المزلاج بحذر شديد 
كي لا أوقظ أحداء أجد تلك المزاليج الكبيرة جداء التي كانت آنذاك 
في البيت. غريب أن تختفي كل الأشياء التي كانت عادية بالنسبة 
إليناء المزاليج الحديدية الضخمة» ومفاصل الأبو اب وقبضات التقر 
على الأبواب» ومفاتيح البيوت التي يمكن أن تكون ضخمة؛ كما كنت 
أتخيّل في صغري ما يلزم أن تكون عليه مفاتيح مملكة السماوات 
التي تضم القديس "بيدرو” 

كنت أنزل ملثما غير الأرقة؛ وانتهي إلى ساحة “سانتا ماريّنا" 
المعتمة الهائلة» وجهًا متفردا يسعى إلى أن يمر منسابا قرييا من 
الجدران» ويبقى متجمّدا عند زاوية قصر البلدية؛. ساكن المدينة 
الوحيد الذي يستمر مستيقظا في تلك البنايات الضخمة والمعتمة» التي 
تتخذ ليلا شكل منحوتة عجيبة» أو ديكورا للأوبراء يكون هنالك 
شخص ينتظر وهو يحصي الدقائق ودقات جرس الساعة: كل الليالي؛ 
بعد الثانية عشرة؛ كانت تترك مزلاج باب جانبي مفتوحاء وتشعل 
وتطفئ مصباحا بالوقود ثلاث مرات في أعلى نافذة للبرجء وتلك 
كانت الإشارة التي كان هو ينتظرهاء كي يَعبْر الساحة؛ ويدفع الباب 
التي تكون هي قد زيّتت مفصلاتهاء وأمَّتها هي بعد ذلك من الداخل 
بمزلاج ينسحب فو أيضا في صمت. أصنعذ ببطءء لا توق أي ضوءء 
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لا ضوء قذّاحَة أو عود ثقابء عد ثلاثة مصاطب وخمسة وأربعين 
درأجة» وعند المضيظة الكالقة توك كر على السسان اويتاقة علسنى 
اليمين» انق خفيفا ثلاث مرات كي أعرف أن الطارق هو أنت» 
ادفئغه» وسأكون في انتظارك. 

الآن» وقد شرعت كثيرٌ من الذكريات تمحي من ذهنه وينسى: 
الطزق 56و اسناك وكلمات: كود إليه بين الفينة والفينة أصوات 
محددة جداء ممزوجة بتلك التي كان يسمعهاء » بينما كان يمضي 
متجولا دون وجهة. متو الك بقار عن أنها من الماضي البعيد جداء 
التي هي لحاضر حالي؛ ٠‏ لم يكن يعلم مكانه في كثير من الأحيان: كأنه 
لم يكن يُعاني عصلفة من فقدان التذكرء وإنما المشي أثناء النوم» وكان 
يستيقظ فجأة ة في ساحة ليست بقريته العزيزة» بل في وسط مدريد. 
مُرتديا ملابس كان يتأخر كثيرا في التعرف على أنها له ضيفا على 
سه هرح ويلى ع يكلم أن تركو لد مدادى ,يه من أصدجونات 
جبّارة» أو منجذبًا بدوافع قديمة» لا يَعْلَمُ إلى أين تقوده. 

سلامٌ على مريم الطاهرة: يُقال له. فيجيب: 

- بدون خطيئة. 


يسمع الصوتين المتزامنين؛ء وفي الوقت نفسه ضجيج انفتاح 
الياب الزجاجي؛ والآن لا يرفع رأسه حاناء ولا يتوقف عن العمل. 
متعودا. على هذا الظهور نفسه في كل صباح تقريباء بخ بغض النظر عن 


مالك 


الأصوات والنبرات» المتناقضة جدا كالأشكال التي تتمائل معهاء التي 
تبدو من بعيد متماثلة: الراهبتان بعاداتهما المتماللة؛ ثياب قاتمة 
وقبعتان سوداوان» إحداهما أطول من الأخرى وأكثر شبابا من 
الأخرىء الاثنتان تنتعلان حذاءعين صيفتين يلم أن يُصيّرا قدَميْهما 
متلجتين» القدمان البيضاوان جدا مثل اليدين والوجهين» بياض شفاف 
لدى إحداهماء وتران ميّت لدى الأخرى؛ إحداهما بصوت نقي 
انك كني ذات سمة شمالية» والأخرى بصوت أجش» مبحوح. 
ذات نبؤة قزوية فكة: لكنّ الصوتين المشنتين كانا يزان في :الوقت 
ذاته حين كانت إحدى الراهبتين تدفع الباب الزجاجي السيّئ التركيب. 
وهو لم يكن له أن يرفع الرأس لكي يعرف مباشرة بأي تعبير ستنظر 
إليه كل واحدة منهماء في توسئل لطيف عند واحدة» وفي سوء مزاج 
ملح عند الأخرى؛ تقفان قبالَّة طاولته التي يشتغل عليها كإس كافي 
مُرقع وتطلبان كل يوم تقريبا صدقة لأجل الفقراء. أو فردتي حذاء 
قديمتين لا يصلحان عنده لشيء؛ بعض السنتيمات لاقتتاء شموع 
المذبح» أو لشراء أدوية لأمّ مريضة جدا. لكن لم يكن من الضروري 
أن تُعلنا الطّلبء لأن نبرة صوتيهما كانت تفصح عن كل شيء» 
متزامنتين بالضبط ومتوافقتين» على الرغم من أنهما لم يكن بوسعهما 
أن تكونا مختلفتين: فلربما لم تكن الراهبتان تتشابهان في شيءء ومع 
ذلك فقد كانتا متطابقتين لو رأيْتهما عن بعد. حين تكونان تصعدان 
من عمق شارع الرّيال؛ في صباحات ذلك الشتاءء صباحات باردة 
ومقفرة. 0 جني الزيتون :قذ بداء:ونهتف شكان المدينة 


416 


يكونون في البادية يجنون الغلة؛ بحيث إن الشارع لا يستعيد حيويّتهه 
قليلا إلا عند حلول المساء فقط. 


ل 
ا ال 1 
السيجارة من الفم» وأطفؤها في عجلة عند حافة الطاولة» وأحتفظ بها 
خلف أذنيء, لأن الوقت لم يكن زمان إتلاف حشيشة واحدة من 
حشائش التبغ» حتى إني كنت أقوم بحركة غامضة كإمالة الرٌأس» 
أو أَهُمٌ بالوقوف قبل أن أجيبهما بنبرة امتثال شبْه ساخرة. 

بدون خطيئة. 


أنتم تعلمون أنه لا يزال عجوزا ذا مظهر محترم؛ وإنن كانت 
رأسْهُ في الأيام الأخيرة لا تبدو على ما يرام لكنه فيما مضىء حين 
كان في الثلاثين من عمره. كان يلفت الانتباه إليه بالطول الذي كان 
عليه» ولم يكن يتورّع عن الهزل مع الزبائن» اللواتي كن يذهنَ إليه 
بأحذيتهن ليُرقعهاء هزل ذو معنى مزدوج كان في أكثر من مرة 
يتجاوز الحدود التي تسوقهنٌ إلى ترقيع أحذيتهن. » على الرغم من أنه كان 
دائما يلتزم الكتمان والمكر الضروريين كي لا يرف عنه أي شيء. 
أخيراء لقد كان مسيّرا لجمعية خورانية تحتفي بالأسبوع المقدس.» 
وكان يمر في استعراض حاملا شمعة أثناء الاحتفال بموكب نشوء 


417 


جِسد المسيح, وكان من بين زبائنه- جمعيته كما كان يقول أن ذ- 
قساوسة في الكنائس القريبة» وحتى ضباط من ثكنة الحرس المدني؛ 
التي كانت وقتئذاك في الساحة الصغيرة الجانبية. لكلنه كان يقتل 
السيّدات بصمته» وسيّد هشكم بمعرفة كم من السيّدات ذوات مظهر 
محترم ومكانة اجتماغية قد قضى منهن وطراء مُستغلًا أنه سيوصل 
إليهنٌ فردتي حذاء انتهى من إصلاحهماء في ساعة يكون فيها الزوج 
في عمله والأطفال في المدرسة» وأحيانا أعرف ذلك لأنه هو نفسه 
حكى لي ذلك؛ كان يطلب منهن المرور إلى غرفة داخلية بالدكان» 
هي أصغر من المدخل حيث كان يشتغلء وهنالك كان يرفع عنهن 
تنورتهن ويُباشرهن مستندات إلى الحائط؛ في انتشاء دفء. وقتئذء 
كانت النساء أكثر التهابا من الآنء يقول» أو كان يقولء لأنه الآن 
يحكي أشياء قليلة» ليس كما كان في السابق؛ حين كنت أثيسر معه 
الموضوع.ء فكان يتحمّسء ولا سبيل يكون لثنيه عن الكلام» إضافة 
إلى هذاء كان التمشي صحبته عبر الشارع محرجاء لأنه كان يتكلم 
بصوت مرتفعء وكان يتوقف للنظر إلى النساء جميعهن بوقاحة لا 
تليق» ولا هي خليقة برجل في سنه. انظ لا تفوت عليك» انظر» يا 
لها من مؤخرة» أي ثديين لدى تلك يا للمشية. كان يعترفء بالطبع؛ 
وكان يدفع كفارات باهظة» تقريبا كل عام كان يخرج حافي القدمين 
أثناء الموكب. وأحيانا كان يحمل صليبا ثقيلا جداء ذاك صحيح؛ دون 
أن يعلم ذلك أحذء المُجاهر بإيمانه؛ السيّد دييغوء أكيدٌ أنكمٍ تتتكرونه 
ذلك القس البذيء جداء الذي كان خورانيا في كنفينة نخانةا :فار نا 
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الذي كل كان ثيكاه بآن يملع كنه المعفرة: يمكن عنية الكنانة ا 
ماتيوء لكن إذا لم تكن من نيّة في الإصلاح فإِنَ القربان لا يغفر 
العطاياء»ما يَكلت هو أنه: في صميمتزوحهة ل يكن يعافا في أن 
الوصية السادسة كانت جدّية كثيرا, شأن الوصايا التسعة الأخرىء» 
خضوصها: اذا كان الموه ينتهكها خَلْسَة وباستمتاع كبير من لدن 
الجهات المتورطة. دون فضيحة ولا أذى لأطراف ثالثشة؛ وإضافة 
دوق سلفقات) مذلة) كله الجعة الف يخانها هه التدفاف لحن شوق 
المومساتء. وهي العادة المنتشرة جدا وقتذاك. حين كانت دورهن لا 
تزال مفتوحة قانونياء لكنّ ماتيُو كان يقول بكبرياءء إنه أبدا لم يلجها. 
كيف لي أن أستمتع مع امرأة تكون معي لأني دفعت لها الثمن؟ 

ذاك العام كان عام العرش الجديد لحفل "العشاء المُقدّس". حين 
لجأ ذلك النحات الذي كان مدينا له بمال كثير إلى دفع ذَيّنه إلى 
صديقنا راسما ياه في هيِكَة القديمن متئ. انظريع: 14 أخضي ::كاشديت 
الراهبة العجوة تقول. حذقي في ذلك الإسكافي, الذي له الوجه ذاته 
الذي للحواري, الأكيد أن ما ليس لديه هو قداسته. إننا مخلوقون من 
تراب. يا ماه إننا خطاعون. وإِن كنا مسيحيّين طيّبين» وليس بوسعنا 
جميعا أن ننصرف حصريًا عن التعبّد الإلهيّ كما تفعلون أنتم. أُلَمْ يقل 
ذلك السيد المسيح في بيت مارانًا ومريم؟ أَلمْ تقل القئيسة تيريسا إن 
إلهنا أيضا كان يمشيء كان يسير بين القدور؟ وإذن» ممكن أن يمشي 
كذلك بين هذا المكان بين أحذيتي البالية ونعالي. كثير من الأفعال 
الخيرة وقليل من الكلام؛ يا مُرقع؛ فإن الإيمان بلا عمل هو إيمان 
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ميْتء وإضافة هو سلوك وةة ثنيّينَ ذاك العشق المفرط لمصارعة 
الثيران. قللوا من ملصقات جاع الثيران» وأكثروا من صُور 
القئيسين. 

الراهبة الأخرى؛ الصغرىء لم تكن تقول شيئاء ظلت ناظرة 
كأنها تنك قن تنه آخن: أن كانت تنظر خلسة إلى العجوز بينما 
هوء في تلك الأصباح الشتوية التي كان فيها شغل قليل» كان ينظر 
مُركزا عليهاء مميّزا إياها شيئا فشيئا من الأخرى؛ وكذلك عن وجهها 
المجرد الذي لراهبة» ومباغتا حركات هاربة جداء لا يبدو أنها كانت 
ملع نظن له برووية: كانيا تلان يعن تزاف ار سيل الطيانة 
التي تفرك بها الشابة اليدين» أو تعض بها على الشفة السفلى؛ في 
نوبة نفاد صبرء لا علاقة لها بالرهبانية» لا تتناسب مع العادة أو 
الصندلين المتواضعتينء والنبرة الابتهالية والعسلية التي كانت في 
صوتها دوماء في الأشياء القليلة التي كانت تتفوّه بها بالكاد يُسمَّع 
'سلام على مريم الطاهرة" و'جازاك الله". في البداية بدا له أن الراهبة 
الصّغرى تتصرّف دائما كتابعة طائعة للراهبة الأخرىء: الصوت 
الثاني في ثنائي كنيسي وديع ومتوافق» لكن يوما بعد يوم شرع 
يلاحظ فيها بداية اختلاف؛. عداء مضمر يكشف عن ذاته في ومضات 
غضب سريعة في البؤبؤين» الانزعاج من الذهاب داتما مصحوبة 
بامرأة مسنة جذا ومليئة عيوبا وهواجس رتيبةء مُتمالكة الإيقاع 
الطبيعي لخطواتها كي تكيّفها مع بْطء الأخرىء وئيدا تصعد الاثنتان 
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كل صبباخ عن عمق :شانع الريال» الشبكان القاتناق فى الملدينة شبه 
الخالية» الصغرى تشرئب برأسها أحيانا بحركة لاإرادية أو كتومة 
تنتقم في جرأة» والعجوز المحدودبة والمُجدّة الوجه مجعّد جدا مثل 
العباءة» اليدان جافتان وأصابع القدمين معوجّة مثل قضبان الكرمة في 
نعلني التوبة. 
كانتا تصعدان الشارع وتقفان عند جميع الدكاكين» هل 

تتذكرون كم دكان كان موجودا فيما فطدى: » والآن اختفت المبكاكين 
جميعها تقريباء في دكان الحلويات» ودكان الحدائد؛ في دكاكين اللعب 
والساعات, والخياطة» والصيدلية» وفي دكان حلاقة بييبي موريُوء 
الإزعاج نفسّهُ كل صباحء ضجيج الأبواب الزجاجية عند الانفتاح 
والناقوس الذي ترجه الباب» سلا على مريم الظاهرة؛ بدون خطيئة: 
الأكت بار انكو العجوزة والشابة الأخت ماريًا دل غولغوتاء أي 
اسميّن. يبدو أنه الآن لا يتذكر شيئاء لكن حين أكون معه في بيته ولا 
تَسْمَعْنا زوجته أقول له. الأخت ماريًا دل غولغوتاء فترتسم على 
وحية قفنت لشيانة: كانه ردكن عد ولا برسي ف السوع:ل 
يرغب كذلك في أن أعرف السّرء بعد مرور سنوات كثيرة. في 
بعض الأصباحء لو تأخرت الزيارة كان يشرع في الإطلالة من عتبة 
الباب بمنديله الجلدي وعقب السيجارة في الفم» وينتظر أن يراهما 
تبدوان في نهاية الشارع؛ وحين كانتا تنعطفان مع زاوية ساحة 'لوس 
كايُّيدوس"؛ حينئذ كان يُطفئ عقب سيجارته؛ ويحتفظ به ليس خلف 
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أننههم نإف في دو لأ المقد :8 تحرف لباب كي نطق الوسواذ 
المنعش الدخان ورائحة التبغ؛ يسكت المذياع الذي اعتاد أن يكون 
لديه على تردُد مسابقات أو برامج مصارعة الثيران؛ء أو الأغاني 
الشعبية. يا للعجب؛ يهجس» ألا أكون حتى الآن قد حققت النظرء وألا 
أكون قد رأيت سوى وجه مستدير أبيض لراهبة شأن كثيرات. الآن 
ينتبه إلى الكت لوا حا ركان وترم واليدان طوياتان 
فرط اتسين جالمناء الباردء وتكونان لحانا كتين مسق ال 
ووجهها على الرغم من أنه يكون مُطوَقًا بشالء فإنه لم تكن به الاستدارة 
الفجةَ شأن وجوه الراهبات» لأنه كان وجها قويًا على غرار بطلة فيلم 
لم الغطرسة الأرجنتينية: إذ كان يمضي حياته أثناء شبابه في سينما 
إيديال» الموجودة فور عبور الشارع انطلاقا من مدخل دكانه للسكافة؛ 
فقد كان يعشق النساء في الأفلام شأنه في الواقع؛ وعلى الخصوص 
فثانات الرقضات الموسيقية» اللواتي كن يرفعن سيقانهن ة فى الهواءء 
أو اللواتي كن يقمنَ بدور "جين “في أفلام طرران» بتلك القتورات 
الجلدية القصيرات جداء وخصوصا تلك السبّاحات بالألوان السكوب 
في أفلام "إستر ويليامز". وإتسر ويليامز نفسها هي الأولى من بينهن. 

يروقه أن يتذكر ذاك» إن الراهبة الصغرى الأخت ماريا دل 
غولغوتاء كان لها ذقن بطلة غطرسة أرجنتينية» وأنه على الرغم من 
العباءة الحزينة» فكان يُمكنه أن يأخذ عن المرأة فكرة سريعة من 
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حيث شكلهاء ليس الصدر بالطبعء الذي كان لديها كأنه مُحَرْمٌ أو 
مُكفنء» وإنما عن ركبة»ء أو استشعار هيئة خصر أو فخذ. حين كانت 
العقب وكاحل الرّجلء اللذين كان يعدان بالامتداد العاري للساقين 
واضحتي البياض في التجويف القاتم. 

- سلام علي مريم الطاهرة. 

- دون حملها لخطيئة. 

كان يجيب دون أن يرفع عينيه عما يكون بعلم كوفا تفن أن 
ل 
انتباها مبالغا فيه في يونؤنة و لخ فشمت: ايها يتا حون تدر كته قزر 
الاستمتاع» في الوقت الذي يرى فيه وجه الأخت ماريا دل غولغوتا. 
يسعى إلى أن ينال منها حركة ودَ» أو تواطؤا بصدد انزعاج: في 
نظرتيهما ورايًا. يقول لي» أو كان يقول لي حتى وقت قريب. إن 
إحدى قواعده في هذه الحياة هي أن يبحث عن نساء لسن جميلات 
جداء لأنه يقول إِنّ الجميلات لا يندمجن بالكامل في السريرء ولا 
يخضن في الأمر مؤمنات به مثلما تكون عليه اللواتي يكن قليلات 
القبح. ويكون عليهن أن يُعواضنه باجتهادات أكثر. الفنانات جميلات 
في السينما أو في المجلات المصوّرة: إذا كانت من تحبّكَ قبيحة إذنْ 
أطفئ النورء أو تدب أمرك كي لا تنظر إلى وجههاء ٠‏ يقول العمٌء لكنٌ 
المردودية العملية لا مقارنة لهاء وإضافة هنالك منافسة قليلة. تقفزٌ 
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القهقهة على ديوان الحانة» قبالّةَ كؤوس الجِمّة التي قدّمت قبل قليل 
وأطباق الحبّارء والسمك المقلي» بينما سارذ الحكاية يشرب جُغمة 
كبيرة من الجْعّة» يلحس الشفتينء يلقم شيئا ويستعد لمواصلة الحكيء 
ويزهو كثيرا لاهتمام الآخرين دون أن ينتبه إلى أنه يتكلم بصوت 
مرتفع جدا. 1 
لكن هذهء وإن كانت جميلة» فإنها تعجبه. كانت تعجبه كثيرا 
حتى إنه بدأ يتخيّل أشياءًء ويخشى أن يقوم بخطوة خاطئة فيرتكب 
جداقة إما: كانت تمكث ناظرةً إلي» وكان يتهيًّ لي أنها ترغبُ في أن 
تقول لي شيئاء وكانت تقوم بحركة مشيرة إلى العجوزء كأنها تقول 
لي » لو بمقدوري أن أتخلص منهاء ؛ لكني كنت» لاحقاء حين أتذكر 
حين تكونان قد انصرفتاء ولا أكون متأكدا من أني قد رأيت ما كنت 
اتفيلة وفي اليوم التالي كانتا تأتيانء سلام على سيدتنا مريم 
الطاهرة» دون حملها لخطيئة» وعلى كثرة تركيزي النظر على 
الأخت ماريا دل غولغوتاء فإني ما كنت أرى أنها كانت تلوح لي 
بإشارة» ولا حتى تنظر إليّ» ولا تفوم بأي حركة» كانت تبقى هنالك 
واقفة» ناظرة إلى مُلصق لمصارعة الثيران» بينما كارت تقول: 
يُعوّضك الله ويكون الأمر كما لو أنها لم ترّني طيلة وقت 
حضورهماء أو كما لو أنها كانت راهبة مماثلة لأية راهبة أخرى من 
كثرة بقائي لساعات طويلة وحيدا دون التحدّث مع أحدء لا أفعل شينا 
و هر 
في العالم؛ لأنها كانت تذكرني بالموتى دائماء وخصوصا في 
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تلك المرحلة في الشتاء» حين كان كل الناس يذهبون إلى جني 
الزيتون» ويمكن أن أقضي اليوم برست دون أن يدخل علي أحة 
ليُكلمني. نا الحرب؛ حين كنت صغيراء رأيت في مرات كثيرة 
أحذية لموتى. . كان بعضهم يُرمى بالرصاصء ويْترك مرميا في حفرة 
على جانب الطريق؛ أو خلف المقبرة» وكنا نحن الأطفال نذهب لفرى 
الجُنّثء وأنا كنت أركز كز النظر على أن كثيرين تفلت الأحذية من 
أقدامهم: أو ترى أحذية ملقاة» أو فردة حذاء ولا نُعرف لأيّ ميت 
' تكون. كذلك أنسى كل ما أتذكره من أشياء لا أعرف ما تكون. أتذكر 
أني رأيت منذ أعوام كثيرة» في واحدة من نشرات الأخبار بالأبيض 
والاسوةة التي كانت تبت في اينما جبسالا وجبالا من الأحذية 
حدثت منذ سنوات طويلة» ولا أتذكر ما فعلته هذا الصباح؛ ويتهيّاً لي 
أني أنادى أو أسسأل عن شيء» ولكينة فتقول لي زوجتي؛ يالسوء 
هذه العادة التي تملكتني إذ أتحثث وحدي. 

- محبّة في الله. هل يمكنك أن تعطيني قليلا من الماء؟ 

كانت الأخت الشابة أكثر شحوبا من العادة؛ ذاك الصباح.» 
الوجة مطفا درق لماع وخظنؤط الأجفنان محرت والأنفتن 
بنفسجيّتان» كأنها تدل على ليلة أرق. وإزاء تقطيب الحاجبين الدال 
على مشكلة والنظرة الحذرة للأخت برّانكوء قادها إلى المَمرّ الصغير 
أ اللي المجاون: ادحل حكاده حي كان البرستاطن ودكة يدق 
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الماء»ء وواحد من تلك الأباريق القديمة في هيئة ديكء. من ططين 
زجاجي ذي ألوان حيّة جداء والعرف أحمر والكرش صفراء. بداله 
بشعًا أن تشرب راهبة مباشرة من الإبريق» فبحث: عن كأس نظيفة؛ 
يُقدّم لها الماء فيها. ركق البصر خلسة في يديْها اللتين كانتا ترفعان 
الكأسَ مع بداية ارتعاشس» في شفتيها الجميلتين عديمتي اللون» في 3 
ذقنها القويّة» التي انسكب عليها خيط ماءء لأن اليدين ترتعدان الآن 
بوضوح؛ وحين رغب في رفع الكأس التي أوشكت على الوقوع؛ 
ضغط بقوة على يديهاء ٠‏ وأدرك أن بكفيها النديّتين حرارة حُمّى. كيف 
ضغطت تلكما اليدان نحيفتا الشكل؛ اهما كيرتاق ومعزاتسان ام 
واكتقاة جسدهاء الذي أنهك د بالنُظام والسوية بالبرة الذي تكونْ عليه 
الصوامع» والذي لا عزاءً له وفي مطاعم وممرات ذلك الذير 0 
المهثد بالانهيار. حينئذ ََت عقليء ولم أصئق ما كنت أفعله؛ لقد 
طوقتها من خصرها بكلتا يدي» وجذبتها تها إل بحت عن فخذيها 
وإستها تحت اللباس؛ وها في القم؛ وإن كانت قد حاولتا تتحية 
الوجه. وفكرت» كأني كنت أرى ما سيق لي؛ ستشرغ في في الصراخ. 
ستدخل الأخت الكبيرى» وستحخدث فضيحةء كنت أكاد أسمع الصراخ. 
وأرى اقتراب أهل الدكاكين الأخرى؛ لكنٌ الأمر لم يكن ليهمني؛ كان 
لا يهمنيء أو أني لم يكن بوسعي أن أتفادى ما كنت أقوم به؛ وبينما 
كنت أبحث عن فمهاء وأحسُ ما كان عليه وجهّها من حرارةء وكذلك 


0/6 


كل الجسدء انتَّهيت إلى أنه كان بمقدورها أن تصرخء ومع ذلك فإنها 
الم تصرخ, ولا قاومتني؛ بل بالأحرىء لقد استسلمت لذراعيٌ بينما 
كنت أحن واكذا هي كنك اتكولة بزو لك فكو ف اندر ادها تقسطن 
العينين» كما في الأفلام حين تقترد٠‏ قبلة» وتقطغها الرقابة» فينف صل 
الرزَجْل والمرأة فجأة عن بعضهماء كأنهما صعقا بتيّار كهربائي. لكنها 
كانت تغمض عينيْها ليس لأنها انغمرت في جذبة غرامية؛ وإنما لأنها 
كانت قد بدأت يُغمى عليها وغدت عيناها مقلوبتين وبيضاوينء بينما 
كانت تهوي أرضا دون أن أستطيع رفعها. 

يا له من خوفء أراها متمدّدة شاحبة جداء بجفنين مواربتين» 
بيضاء جدا كأنها ميتة» كأنه قتلها بالتدئيس الذي لم يُسمع به لجرأته. 
لا يتذكر إن كان قد نادى الراهبة الأخرى صارخاء أو أنها دخلت إلى 
الغرفة الداخلية مستشعرة التأخرء أو ضجيج سقوط الجسد المُصمٌ. 
وحين تمكنا من إنعاشهاء كانت أكثر شحوبا من ذي قبل» وإذا كان 
يقول لها شيئاء : نت تمكث ناظرة إليه بوجه محايد جداء كأنها لا 
تتذكر ما حدث. ومجدّداء حين بقي وحيداء غمّره الإحساسْ الساخط 

بعدم التمييز بين ما كان يراه وما كان يتخيّله» بين اليقين بأنه قد قبل 
الرافية وذ عنيا ولييو الآخن بأنها قد يشمت .له يوهن يعد :ذل لق 
حين تهِيّات للعودة إلى الذيرء مُعتمدة على وجه الأخت برّانكو 
الأفطس والقويء شاكرة إيّاه على عنايته بها. اربما كانت خرقاءء ولم 
تكن أيضا تدرى ي إن كانت حقيقة أم لا ما حذث خلال لحظات. في 
الغرفة الداخلية لذكان الستكافة. 
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مرئت الأيامٌ دون أن يظهر أثْر لإحدى الأختين. كانت الأخت 
'ماريا دل غولغوتا" مريضة جداء ولم تكن الأخت 'برانكو" تُفارقهاء 
أو لربّما كانت قد تؤفيت بسبب تلك الحُمّىء أو بعد كل هذا ريما 
ارتابت في شيءء ولم تسمح لها بالخروج من الدير» وأكثر من هذا 
بالاقتراب من باب الإسكافي. لكنها لو كانت قد ماتت لغرف ذلك في 
المدينة» ولكانت النواقيس البطيئة ومتباعدة الضربات الخاصّة بالماتم 
قد دقت. أكثر من يومء في الظهرء كان يغلق الباب الزجاجي للدكان» 
ويتوجه للنهب عبر ساحة سانتا مارياء وإن كان دون الاقتراب كثيرا 
فو أدو انب القيره الذي كان يفتح لأخت بين الفينة والفينة» كانت تبدو 
له عن بُعد دائما الأخت ماريا دل غولغوتاء أو الأخت برّانكو 
الشووك: التي كانت تتجه ناحيتّهُ كي تؤنيّه على كفره الشهواتي: 

لم يهجر الاهتمامات الأخرى تماماء بالطبعء أنتم تعرفونه. كان 
يحضر اجتماعات مكتب جمعية "العشاء الأخير" والجمعية الخيرية 
جدة اليل المكتضه بتزويد فلاكين ومتتاع الرغاية الطبيسة 
وإعانات متواضعة. في تلك الأزمنة السابقة على الضمان 
الاجتماعي. كذلكء لم يحفل تماما بزوجة ملازم بالإدارة» كانت تبعث 
إليه بتنبيه حين كان زوجها يخرج في مناورات. لكنه كان يمكث في 
اللقاءات أكثر شرودا من المعتادء وكانت الملازمة» كما كان يُسمَّيهاء 
تلاحظ أنه أَبْرّد من المرات السالفة» وكانت تسأله إن كانت في حياته 
امرأة أخرىء مُهدّدة إيّاهِ بأنها ستحكي كل ذلك للملازم في ثورة 
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غيظ. أو أن تسرق منه مسدساء وأن ترتكب حماقة. أترى ما لدى 
النساء الجميلات؟ يُمكن أن يُخربنك؛ وأن يُصيّرنك ذا نزوات. حتى 
قبل أن تضاجعهن. كما حين نعتاد على خبز القمح والبطاطسء ولا 
تعود لنا رغبة في الخبز الأسود ولا البطاطس الحلوة؛ ونشعر 
بالقرف من الخرّوب» .الذي كنا قد أكلناه بالتذلا كبير أثناء سنوات 
المجاعة. وبما أني تولك بالأختء التي كانت جميلة وأكثر شباياء 
فقد بدأت الملازمة تبدو لي بدينة وكبيرة؛: على ما كانت عليه من 
سخونة وروعة» وفناجين القهوة بالحليب؛ والخبز المشوي رفقة 
الزبدء التي كانت تأتيني بها إلى الفراش بعد المضاجعة؛ بينما كان 
الملازم يزاول مناوراته. وبما أنه كان بالإدارة؛ فإن لا شيء يخص 
الأكل كان ينقص في ذلك البيت. أحيانا وأنا أنصرفء كانت الملازمة 
تعطيني نصف دستة بيْضاء أو قنينة من الحليب المُكثف. هيّاء كات 
تقول» كي تكتسب قوة. 

دؤرالك شوب نه طافحة بالزية» امعمواات :اتدل انه 
زيوت مقليّة ككل جيجه آلة عصر القهوة. موسيقى روبوتية 
لآلات اللعب جالبّة التقودء وآلة بيع التبغ: الذي يحكي له وجةٌ طفولي 
بصورة ماء مرح ومستدير جداء لكنه هكذا أصلعٌ تماماء ويرتدي 
حلة حسب الأصولء حلة محام أو موظف رسمي بالتوثيق» ويحمل 
شارة صغيرة بغروة السترة. ومشبك فضي لربطة العنقء يُميّزْ فيه 
الصورة الضئيلة لمريم العذراء. يتوقف عن الكلام كي يستقبل بهزاء 
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وقور ضكا قير امن أكلة السجق الئدخن» وضعه النادال قبل قليل 
على المائذة» وبفم ممتلئ يُردّد بيتيين من الشعر: 
السجق. أيتههاالسيدة العظليمسة» 


يشرب جعّة» ويمسح الفم تَصَيُبا لبقاء شيء بين الأسنان مسن 
فطع علد ام موه المزر قا وكاحن ‏ السرريفي اكير ا اناا ةا 
لك "قر الشائعة حداة فاته الكو ادر شور سيا عدن 
اختياره لذلك الهدفء الذي يتوافق أكثر مع فخامة حركته؛ في حلكة 
ساحة جد واسعة» ومُحاطة شُبَّحيًا بكنائس وقصورء بعيدة جدا عن 
هناء في عالم آخر وزمان كن منذ زمان بعيد. ذات ليلة» بعدما كان 
قد نام بعد أن عاد من بيت الملازمة؛ وبعد أن عملت له مقلبا 
استدراجيّاء باحَ لي بذلك بهذه الكلمات نفسهاء كنت متمددا في العتمة: 
وأسمع ضجيج تلك الساعة المنبّهة. التي تدليد صترذا لمينا قوع دن 
ول ساعة: هو الذي لم يكن يَأرّق لأيّ سببء فهمّ أنه لن ينام تلك 
الليلة. ارتدى ملابسنه. وضع السترة, والملفع؛ والقبّعة» وخرج بالك 
الشارع شبه نائم» مشى عبر الأزقة كأنه كان يتخفى من شخص. 
وانتهى عند منتصف الليل في ساحة سانتا مارياء التي كانت مليئنة 
بالضبابء كان بها مصباحٌ أو مصباحان فقط يلمعان في الزواياء كانا 
خافتين حتى إنهما كان بالأحرى بُقعتي ضسياءء أو مثل لمعان 
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الفوشكور في عقارب الساعة» أو في أرقام باحةه المنئهة. كان 
بسشف الكثل الغامضة للبنايات: والأبراح: والطئفت بتماثيل» وأبراج 
الأجراسء وكنيسة سانتا مارياء وكنيسة السلبادورء وتماثيل الأسود 
أمام البلدية» والواجهة المتجَهّمة والجسيمة لدير سانتا كلاراء الذي لم 
يتجرأ على الدّنوّ منه في تلك الساعة. 

رأى من بعيد ضوء منيراء في النافذة الغليا بالبرج. وكان 
الضباب قد شرع في الانقشاع؛ وبالكاد يُرى نسيجْ خفيف باهت يُغلف 
الأشياء. وإلى جانب النور ميّزء بصعقة خوفء. شُبَّحَا ثابتا؛ بدا له أن 
يُحقق فيه. من تلك المسافة» ومع قلة الوضوح؛ وفي حال التوتر التي 
كنت عليهاء لم يكن بؤسعي أن أميّز وجهاء ومع ذلك كنت واثقا من 
أن كنك از الأخت الشناية» الأخك ماريا كل غولعوماء وأنهاقد 
صعدت إلى ذلك البرج كي تراني» وأنها كانت تطفئ النور وتشعله: 
كي تعلمني بأنها قد تعرقتني. انطفأ الضوءء ولم يعد إلى الاشتعال» 

لكنه واصل الوقوف ثابتاء ناظرا إلى أعلىء وحيدا في أفق الساحة 
المقفرء دون أن يعبأ لا بالوقت ولا بالبرد» غير متأكد الآن من أنه قد 
رأى شيئا حقيقة» وأنه لم يكن يحلم. لق نقت نوات أن أنتبه إلى ذنلكء 
بينما كنت أعتقد أنه لم يكن باستطاعتي النوم» وأني أحلمْ أني قد 
تومت واريديت مافسينء و أنى بجنت إلى دغانة هنا واني قدارانيت 
نورا في برج الدير ووجة الراهبة الأبيض بوضوح شديدء كما كانت 
حين انهارت في ذلك اليوم بين ذراعي» وبقييتت على الأرض بفم 
مفتوح والجفنان مواربان. لكنَ الضوء اشتعل مجدّداء مذّة ثانية فققطء 
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وخلال مرّة واحدة» وتحركت سريعا من ناحية لأخرىء وبعد ذلك في 
الاتجاه المعاكس. ريض كانت قد هافت)»:و أن طيفها أو ووحها كات 

تعود لتعذبني عقابا على تجرتي. لصيل الانتظار طويلاء مستغرقا 
في تأمل طويلء هادئا جداء حتى فاجأته قرعات:الأخورس النطيتة 
والصارمة للساعة الثانية بقشعريرة. 


وكانت له في الصباح التالي ذكرى غريبة جداء عن جولته 
لليليةء مزيج غامض التشبيح واليقين: كان حقيقة ما رآه مسن نور 
يشتعل وينطفئ» وطيف برداء راهبة» لكنه لم يستطع التأكد من أنه قد 
رأى وجه الأخت ماريا دل غولغوتاء ومع ذلك» فقد كان يعتقفد أنه 
تذكر يكل التفاصبيل هه وحتي التومّج الأصفرء الذي كان 

يُصبغه الضوء الأصفر على بشرتها. فهم أنه كان يتاخم الهذيان 
كذلك: حين تذكّر نهنا أن الأخت كانت يتفين ملوتتين بأعدر كفا 
فاقعء الشفتان خشنتان ودافئتان من الحمّىء هما اللتان قيّلهما في 
لحظة خوفء تبدو هي الأخرى له؛ الآن» أضغاث أحلام. 

- سلام على مريم الطاهرة. 

كان غارقا في عمله وفي تأمّلاته» حتى إنه لم يسمع الباب 
الزجاجي ينفتح؛ وحين رفعه لرأسه؛ كان أمامه الوجه نفسئه. الذي 
كان يشغل خياله وأحلامه منذ يام خلت, بعد غيابها. صارت الأخت 
ماريا دل غولغوتا أعلى وأنحف وأكثر بياضاء وأقل شبابا- كان 
حقيقة أنه لم يكن يكن إلى جانبها ضدها شيخوخة الأخت برانكو - لكن 
أيضا كانت على الخصوص امرأة حقيقية» وليست راهبة» لها نظفرة 


432 


امرأة وصوتهاء صوت شبه أجش دون الطلاوة الكهنوتية للمرات 
السابقة. كانت امرأةً محاصرة في تلك الملابس والتنانير المنتمية 
لقرون مضتء وكان لعينيها طيلة ثوان سخاءً لم يكن قد تعود عليه 
في تعامله مع نساء أخريات» حتى مع اللواتي استسلمنَ له بجسارة. 
لم يفعل شيئاء حتى حركة الاحترام بالوقوفء لم يُزْح عقب السيجارة 
من فمهء ولا ترك المخرز والحذاء القديم» الذي كان في يديهء فقط 
سمع ذاته يُجِيبْ كما في كل الأيام: 

- دون حملها لخطيئة. 

قامت بحركة استياء أو نفاد صبرء نقظرت جهة الشارع.: 
اقتربت منه وقالت له شيئاء وقامت بخطوات سريعة إلى الوراء فوراء 
وحين كان سيطلب منها أن تعيد عليه ما قالته له انفتح البابْ؛ 
وظهرت الأخت برّأنكو محدودبة ومتعبة. وهي تتمتم بشكاوى 
وأدعية» ملِحَة بصيغ فجائية في طلب صدقات متأخرة, معاتبسة إيَاه 
على التدخين والولع بالثيران أكثر من الاهتمام بطقوس التاسوعيات؛ 
ومؤنبة الأخت وم امد هي التي 
وصلت درجة حرارتها إلى الأربعين أمسء ويْلرَم أن قترى اليوم 
رشيقة جداء دوك أن يصب الطريب! إلى معرفة :ها يهاه لقند عانجها 
الفضل الخاص للعذراء المقدّسة. وبينما كان ينصت إلى الأخت 
برانكو. تذكرء ٠‏ وتمكن من فهم الكلمات التي قالتها له بصوت خفيض 
وبسرعة الأخت ماريا دل غولغوتاء أو بالأحرى تجرأ على اعتقاد ما 
استمع إليه. أن يكون واثقا من أن تلك الكلمات لم تكن هذيانا آخْرٌ 
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لخياله المحموم::وبالشيظ: يعد الثاني عشترة: التظدن حمدى لعل 
وأطفئ لنور ١‏ ثلاث مر لاني النافذة الغلياء و وااقم الباب الصغير؛ 
تجد هنالك نافذة على اليسار وبابا على اليمين» افع بحذر الباب» 
سأكون هنالك أنتظرك. 

خيال محموم: وحسب تقدم الحكي كان السارد يُعَدّل درجات 
التوقف. ويُْفخمْ العبارات التي تُعجِبْهُ أكتر يلت بها كجرعة نبيذ أو 
مازة مورثيا. حوله كانت المجموعة تغدو أكثر تماسكاء وكان لبد 
يغدو أنفأء ويتحلل في بعض أقداح الجعّة : التي تنسى فوق المائدة كبقية 
صحون الوجبات» التي لن يُتمّها الآن أَحَدء والتي لن يسحبها النادل. 

يهيّأ لي أني أرى ذلك؛ تلك الليلةء أخيراء ليلة الأحكام؛ 
الأولى؛: لأنه كانت هنالك مجموعة ليالء تخيّله بمئترته وملفمه 
وقبّعته» كقاطع الطريق لويس كاندلاس في تلك الأغنية: التي كنا 
نسمعها ونحن صغار في الراديوء هل تتذكرون: 

كك 1 

لويس كانديلاس 

بل يطير ويُحلق 
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الساحة برمّتها في العتمة. كفم ذئب» لا شيء من تلك الأفواه 
التي وضعت لها لاحقا كي يراها السٌياح» والتي نزعت عنها نكهتهاء 
كما أقول أناء جاء الكهرباء وانتهى اللغز. يدور مع المنعطف الأول؛ 
منعطف البلدية» مخافة أن يراه أحدّ من نافذة» يمشي ملتصقا كثيرا 
بالجدارء وفي الواقع» لم يكن يتصور أن ذلك سيغدو حقيقةء ما 
وعدته الراهبة به صباحاء ولا هو أيضا سيجرؤ على الدخول في 
منتصت الليل: إل الذينء “مكل لضن أو :هفل قن لكو ارت تكو رون انه 
نفسه يعترف أنه إن كان في صغره مُلتَّهبَا جدًاء فإنه كذلك كان جبانا 
جداء وفجأة 18 به الارتباك من أن يتم م اكتشافه. فتنتشر في المدينة 
فضيحته» وسيجد نفسه يُشَارُ إليه بالأصابع» وسيُطرد من جمعية 
العشاء المقدّس والجمعية الخيرية "جسد المسيح" بسبب كفره» وسيُجبر 
ربّما على إغلاق الدكان مصدر رزقه المتواضعء بالطبع؛ لكن أيضا 
دون مصاعب في تلك الأيام العصيبة» معترضنا عليه إلى الأبد في 
المنصة الرئاسية لميدان مصارعة الثيرانء التي اعتاد أن يُدعى إليها 
في أمسيات المصارعة بصفته مستشاراء والتي يُخالط فيها آخرين؛» 
وهو يدخن سيجارا استثنائياء واضعا قرنفلة بعيْن مفتوحة في حلته. 
ذات الخطوط الخاصة بالمناسبات الكبرى. مع السلطات العليا 
بالمدينة» العمدة» ومفوؤض الشرطة:؛ وقائد الحرس المدني» وخوري 
كئيسة سآن يدرو ذاك الشيد: أستتسلاون: الذي مستتدكروته» الذي 
على الرغم من سرباله وشهرته؛ بقساوته المثالية» فقد كان من عشاق 
الثيران الساخطينء وفي سنة 54 مُنمحّ المسحة الأخيرة للممجد 
مانوليتي» في تلك الساحة اللعينة بليناريس. 
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يرهقه الوعي بالخطر الذي يوشك أن يقع فيهء ومع ذلك فهو 
لم يتورّع. واستدار عائدا إلى بيتهء إلى الحمى الآمن لفراشه. كان 
لوقت لآ وال متاسياة لمكينته من :عبيون الشاحة: لم يشتتعل أي طبوء 
في الثافذة العليا باعتئ البربة اكن إفلاءاك الكذر لمم كوس في 
خطواته؛ ولكي يبرّئ نفسّه ويواصل الاقتراب من الباب الجانبي للذير 
كان يقول إن كل شيء كان يُمكن أن يكون مزحة:؛ أو هذيانا للراهبة. 
ااتي لا تزال مضطربة بفعل الحُمّىء بحيث لا يهم أن يستمر في 
طوافه حول الساعة» طالما أن الضوء الموعود لن يشتعل» ولا حتى 
أن يقترب من البابء ويحاول دفعهء لأنه لن يندفع»ء سيكون الباب 
مغلقا بإحكام مثل أي باب في المدينة» في تلك الساعة من الليل» فما 
بالك بباب ديرء بمزلاج ودورات ومفتاح كبيرء ومتراس خشبيء ' 
كالذي كنا نغلق به أبوابنا قديما قبل النوم» أو في زمن الحرب السيئة» 
حين كان ممكنا أن يُؤتى في أي ليلة بحثا عنك ليْفسّحوك؛ ويتركوك 
مرميًا في حفرة على جانب الطريق» بجوارب رخوة؛ وحذاءين 
مرميَين بعيدا عن جسدك؛ خصوصا إن كنت رجْل نظام وليمان؛ كما. 
كنت أنا دائماء على الرغم من وهني: هذا بسبب خطايا الجسد. 

لكنٌ الضوءً اشتعل وانطفأ ثلاث مرات؛ واقترب هو من زاوية 
الدير برجلين ترتعدانء قائلا إنه على الرغم من كل شيءء فإن الباب 
يُمكنها ألا تستسلم؛ وفعلاء فقد وجد فيها نوعا من المقاومة في البداية؛ 
وتمكن من تخفيفها بِجْبْنه. وكانت لكمة سفلى ومؤلمة ضد الإحساس 
بحدوث شيء مادّي اخترقه استعجالا لرغبة جنسية؛ حين الضوء في 
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النافذة. دائما كانت الأبواب المغلقة تثبط همّتهء لكن هذا الباب في 
ظاهره جِدُ متماسك؛ وواطئ» ضيّق» بصفوف مساير متنوعة 
ضفكة. القن تبلل في :ضمت باقعة كانية بتو من الإمطسوان»:وحين 
أغلقها وراءهء وجد نفسه في عتمة يصعب اختراقهاء عتمة أكثر من 

عتمة الساحة في الليلة ب بلا بذرء فكر بقدريّة مفزوعة؛ وبفجور جامح؛ 
اندها عات مالك فرسية الفوكة وراء: معد التفوحات: الكادقة 
متحسّسا الجدران» مرتعبا من الهمهمات والأصداء الباهتة التي 
تحدثها خطواته» شاعرا في وجهه باحتكاكات نسيج العنكبوت» وفي 
كفيه بالبرودة الرطبة التي يرشحها الحجر'. وأخيراء رأى على اليسار 
نافذة صغيرة ككوّة رمي السّهام. هي بالكاد شعاغ وميض فوسفوري 
في الحلكة: في تلك البسطة» على اليمين» تحمس خِشب باب» وحين 
تهيَا لدفعها غمّره الارتباك من أن يكون قد أخطأ في حساب مقطع 
السير على التّرجات التي ارتقاها. مكث منكفئا على نفسه. دون أن 
يتجرأ على فعل شيء ماء دون أ يتحركه (متجمدا في الطلمة:.ويداً 
الآن يتحدّد أمام بؤبؤيه اللذين تعودا عليها إطارٌ الباب وأجزاؤها 
المربّعة. اعتقد أنه قد سمع صوتا جد ناعم؛ احتكاكا أو تنفسا ليا له 
قبل أن يلمح أن الباب قد بدأت فد تنفتح سحبتة يد سريعة وواثقة من ذيل 
سترته» وجذبته إلى الداخل, مُحدثة فيه قشعريرة» صوت قال له في 
اسع مهدر أن يحقر الزأين لان الشقف كان متشصا حداء وبعحة 
ذلك بينما كان الباب يُغلق كان يُسحب ويّترك نفسه يُساق» لقد تم 
تمديده على فراش من قش ضيّق خشن, وتم جسّه وتجريذه من 
ملابسه بحركات حمقاء» وتم اقتياذه بمسزيج من الخشونة غير 
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المتمرسة وبإصرار. يُلْعّقَ ويْعَضء ويُصيّر مسحوقا من قبل جسد 
لحم عار يشتبك بجسده دون أن يعرف جيداء في غمرة ة الهيجان 
والظلمة؛ أيّ المناطق أو أي أعضاء : نت تتلامس معه أو كانت 
تخا هن لقد تم رجه كخرقة؛ وسحقه ضِدٌ جدار كانت برودته تجمّده 
وتجرح م ظهره؛ كان فمه يُكمَّم بيد عرقى» وتنفسله يصوت قويّاء ثم 
َلَبُهِ على رأسه كما لو بضربة جامدة من موجة بحرية» ورفع حين 
كان يسقط أرضاء ولمّا مُنح أخيرا هدنة» وهو نفسه بقي منهّكا 
ومتا طبه في قرا القش الصلبء ولمس وشم المادّة السائلة التي 

انت تبلل يطنه: أمْكنّه أن يتذكر كل ما حدث له في الدقائق الأخيرة: 
ووصل إلى نتيجة أنه كانت به دماء ة في أطراف أصابع يدهء وأنه 
للمرّة الأولى في حياته انتهى إلى فض بكارة امرأة. سلام على مريم 
الطاهرة. همست هيء في تنهد طويل ووديعء ورد عليها في أذنهاء 
دون أن يُخل بالقلق لقلة الحياء: 


- دون حملها لخطيئة. 
- هل صحيمٌ أن تدخينَ سيجارة بعد ذلك يَحسسن؟ 
3 2 

5-2 لله دره. 

6 إذن» سأدخن واحدة. 

أخيرا رأى وجههاء في ضوء القدّاحة الغازية» ولم يتذكرهاء 
لأنه لم ير شعرها أبداء كان كستنائيا مُجعداء وإن كان قصيراء بنه 
قليل من الخشونة» مثل زغب العانة» الذي أوشك أن يخدشه. لذلك 
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كانت المرة الأولى التي تدخن فيهاء لكنها تعوّدت مباشرة» على الرغم 
من السُعال الدتوارء لأنه أعجبها كثيراء قالت إنه كان يذكرها بزمن كانت 
فيه طفلة» وكانت تصاب بالدوار عند ركوب لعبة الأحصنة الخشبية» 
لعبة النساءء لوقلت لك الحقيقة حين تنتهي المسألة وسيرغب الرجل 
ل اك ا 
الحديث؛ في التواصلء كما يُقال الآن» لقد تكيّفا قدر الإمكان مع 
الضّيق المستحيل للفراش؛ ووضعا فوقهما كل الملابس التي كانت 
لديهماء ومع ذلك» وعلى الرغم من التصاق كل منهما بالآخر؛ فإنهما 
كانا يرتجفان برداء وهو داخله مجتّدا الخؤف من أن يت اكنشافه 
لذلك استعجل الذهابء لكنها كانت تتمسّك به بين ساقيها بمهارة تعلمتها 
حديثة العهد وناجعة؛ وتقول له» لا يزال هنالك متسع من الوقتء 
وأنها ستشعل سيجارة أخرى. وأن جرس الثانية صباحا لم يُقرع بعد. 


كانت تحدّثه بصوت خفيضء وقريب جدا من سمعه؛ حتى إنه 
كان يشعر باللمس الندي لتنفسها وشفتيها اللتين كانت قد لونتهما 
بأحمر الشفاه لأجله» فرت له بأنه إصنيّع سرقنّه من محل عطور 
بشارع الريال» في غفلة من البائعة ومن الأخت برٌّانكوء وكانت 
تضحك حين تتذكر ذلك الستّاحرة لا تثق بيء ولا تغفل عينها عنيء 
لكنني أخف منهاء وبالإضافة إلى ذلك فقد صارت تفقد البصر جزاءً 
على كل ننم الأفعئ الذي تبصقة كلما'تكلمت» حني نين تصلي 
مسبحة. لم تكن تلك اللغة تعجبهء كان التلذذ الذي تكون عليه ماريا 
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نجحت في أن تصنع دوئر بالتخان: نافثة يه بنط بين شقتيها 
ار 
سلام؛ الذي كان يعشق الأشياء الإنجليزية» كان المسكين يتمنى أن 
أتعلم الإنجليزية» وأن ألعب كرة المضربء وأن أكتبّ على الآلة 
الكاتبة» وأن أقود السيارات؛ وأن أذهب إلى الجامعة» وأدرس شيا 
جذياء وليست هذه الحماقات التي لسيّدات عاطلات كالماجستير أو 
الفلسفة أو الأدبء وإنما الطبء على الأقلء أو الفيزياء والكيمياء. لقد 
وبالإضافة كان يقول بما أنني فتاة» فإنني أحتاج موهبة أكثر ودهاءً 
كي أدافع عن نفسي في العالم؛ وأمّي ولو أنه كانت قر كه يفل ذللك: 
لأ ليميا كان واهتاء فإنها كانت ترفظن ذلك حَفيَة إن هذه الطفلة 
سيْحوكها أبوها إلى ذكرء من سيرغب في أن يكون خطيبا لمهندسة». 
أو لبطلة قيادة السيارات؛ وكان أبي يردٌء يا للخجلء يبدو الأمر كذبة؛ 
لدي امرأة رجعية هي ضدٌ تقثّم بنات جنسها. 


كانت تقلد أصواتاء وإن كاك تكلم بعك خفيس: وكانت 
تحاكي بعض المشاهد المسرحية في سر عتمة صومعتهاء بالهمس في 
السمع: ٠‏ تقلد صوت أبيها الجهور والبطيءء وصوت أمّها المتشكيء 
وصوت أخيهاء الذي كان شريكها وبطلهاء منذ أن كان الاثنان 
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صغيرين جذاء ونقيق الضفادع لصوت الأخت برّانكوء ومختلف 
الأصوات المضحكة والغادرة للراهبات الأخريات بالجمعيّة. أعتقد 
فهو لا وتعمين :و ديق نور شيخ فى تعنم إن هذا الدوار الذي 
أعانيه غريب جداء إن الأخت برّانكو تحضر لي مَرقا ومشروبات 
ساخنة إلى الزنزانة» وأنا لا أثق» هيّاء يا أختء إن هذا المَرق 
سيُصلح حالك» إنه يحيي ميّتا. لقد كانت أمك تتناوله» الساحرة: لقد 
شرعت في التحسن بمجرد التخلي عن تناول مرقها ومشروباتهاء 
وهي تقول هياء يا أختء ارقعي من همّتك. انظري كيف أصاحً 
حالك الليلة الماضية التركيب الذي جلبته لك؛ ولو أن الأكيد هو أن 
ابتهالاتنا المرفوعة إلى القديسة مريم كانت مُجدية. 


ذلك الهمس في سمعه كان بخ+ يغفله.» وفي الوقت نفسه كان يثير 
عدم اطمئنانه» لأنه يقول إنه على الرغم من بعض فجوره. فإنه لا 
يزال من حيث السلوك مسيحيًا طيباء وأن الأخت ماريا دل غولغوتاء 
أو 'فاني'» وإن ن كانت أَطيْب وأفضل من للب خبز أبيض حديث الحَيز» 
هذه كلماته بالحرفء فإنها تبدو له مبالغةَ في عدم احترامها للأشياء 
المقدّسة. وأنه كان ضميره يؤنبْهء لأنه كانَ يسمعها دون الشكوى من 
شتائمها الصادرة عن فكرها المتحررء بسبب مضاجعته إيّاها. هذه 
هي العقبة التي كانت لديهاء قالها لي بمظهر جدّيء إن المرة الأخيرة 
التي كنت أداهنهاء قبل أن تشرع في فقد عقلهاء من كثرة كلامهاء كل 
الوقت. في الأذن» التصقت بي في ذلك السرير الذي كان يطقطق 
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كرا وألذى كان يمكن أنيتخطم ته تقلناء كانتا تحكي لي تنك 
القصص العجيبة لوالديها وأخيهاء أحيانا كانت تقول إنها كانت في 
إفريقياء وأحيانا في "أرض النار" بالأرجنتين» بحيث إن إحدى خالاتها 
سعت لها في أن تَسسْجَنَ في التير». وأجبرتها بعد ذلك على أن تكون 
فيه مبتدئة بسلك الرهبنة» هذا لمصلحتكء. يا ابنتي» وليس من أجل 
سعادتك في العالم الآخرء لأني أَعلّم أنك لا تؤمنين به كأبيك؛ وإنما 
ليكون لك بعض الأمن في هذا العالم» وحتى لا تنتهي حليقة الرأس 
ومهانة كمّك المسكينة؛ الم يكن للمسكينة ذنب وانظري كيف انهئت؛ 
وكيف كان علينا أن ندخلها المستشفىء ويعلم الله وحذه إلى متى 
ستيقى فيه. 
كانت تفعل كل شيء بغتة وبجشع» ٠‏ بارتباك يجمع بين نزوعها 
العاشق والتَسلَطي الذي جرّدته به من ملابسه؛ أو الذي استعجلته به 
اتَلْب على الضتيق المؤلم لبكارتها. كانت تنتشي شاربة نقسنا كبيرا 
من التبغ؛ ؛ ضاغطة عليه بين فخذيها إلى أن تصطكٌ مفاصلهء مغرقة 
فيه لسانها المتحرك في الفم» وهو تفصيل ما كان ليّروقهء لأنه بدا له 
غير لائق بنساء محتشمات. كانت مولّعة بالقبلات؛ والسجائر 
والتقائق: ورين عفش" الظنة وآن ملق يشوك هال القلقسبات: الكسي 
كانت تُصيبْ فكرها سر بالتوار» منذ سنوات طويلة» وكانت تجعلها 
تحيا في غليان أحلام دائب» والتمرادات المستحيلة؛ وفي تسمم 
ذكريات جبّارة» ورغبات» وحكايات» وأسماءء وأمكنة كانت تفقد في 
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مرات كثيرة وبالكامل طابعها الواقعي. لكن دقات ناقوس الثانية 
صباحا كانت تقرع؛ وكانت تستعجله أن يلبس بالسرعة ذاتها التي 
استعجلته في تجريده من ملابسه؛ وكانت تضع له في جيب ظرفا فيه 
أعقاب السجائر والزماةة كي تند كل أئر» وكانكا نودم من يده كين 
نزول السلالم؛ دون تلمّس ودون ترئدء لأنه بدو أنها مجدوارا كانيت 
تلك الهبة القلقة لليضر في الظلمة: كانك تطل لحظة علسن البتاب 
الصغيرة في الزاوية» وتشير له بحركة كي يخرج سريعا. وثانية بعد 
ذلك؛ يكون وحيدا في تسوع الساحة التعتمنة: مدهولاء وفاقنذا 
التركيزء حتى إنه لا يستمستع بزهو الرضى والرغبة المَليّاةَه حتى 
إنه لا يستطيع أن يصدق إن كان قد تمكن حقيقة من التسرب في 
منتصف الليل إلى ديرء وأنه قد افتض بكارة راهبة. 

عند عتبة دكانه للسكافة» وفي محل الحلاقة المجاور ل 'بييي 
موريُو" ألف الرجال التباهي بغزواتهم؛ أو استحقاقاتهم المشكوك فيها 
جع تكعاناقه من المومسات. هو كان دائما يسكت. وكان يبتسم فسي 
أعماقه. لو كان لكم أن تعلموا. ما كان له ليحكي تلك المغامرة حتنى 
إلى الراهب المؤمّن على الاعتراف؛ لأنه كان سيُسبب له قلقا إضافيا 
يوقه رانف رحا فن 'حتطركة قاظة. يذكاها لي انا كقظه ولد قمر مين 
أربعين سنة» بعد أن كان قد قضى وقتا في التقاعدء ويحيا في مدريد. 
كان عليكم أن تروا الابتسامة الصغيرة التي كان يرسمهاء ونحن 
الاثنان معا في مطبخ بيته. تحيط بنا ذكريات مدينتناء والرسوم؛ 
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وصور القديسين؛ وملصقات الثيران. أهء يا صديقيء. كم كانت 
القيزاة والنساء تعجنتيء ويا للأوقات الحميلة الث قصيتها معهماء 
ليغفر الإله لي. 

نصف الابتسامة تلك بقيت له؛ هي التعبير عن مَكر حفظ سر 
ربما لا يتذكره وهو مخبول وفاقذ الذاكرة أمام التلفزيون ترف أجفانه 
كأنه يوشكُ أن ينام» متناوما وسعيداء طيلة ساعات كثيرة:؛ منتبها 
بالمثل إلى برنامج رسوم مكدركةتكيا الى سايق الكتدات اأسسهية 
أو إلى النصائح الصباحية لطبيبء» مرتبطا بسيل متواصل من الصور 
وكلمات الأفلام» والنشرات الإخبارية؛ 1 المسلسلات الدر امية اللاتينية» 
مَكَحْسيًا فكأة حية يوق نيتة فتاة بوسناء أذ عارية؛ يُحَتَمَل أن يقول 
لها شيئاء متأكداء قبل ذلك» من أن زوجته ليست قريبة: يتلفظ بمغازلة 
من تلك التي كانت تقال في شبابه للنساءء اللواتي كن يتجوّلن في 
أمسيات الآحاد عبر شارع الريال» مُمْسكات بالذراع. يعون كينت 
صغيراء كان الرجل الذي يمتلك التلفزيون الوحيد بين الجيران الذي 
يقول مغازلات فظة لمقدّمات البرامج. وللنساء ذوات التنورات 
التضديوة: الراك يظيون عن الإعات» نصال: :ولا ديت أل 
يُسمعء أو يقول شيئا غامضا مُجيبا عن سؤال لم يُطرَّح عليه. وقد 
ينفجر ضاحكا أمام التلفزيون» حتى إن المرءً يبقى ناظرا إليه» وقد 
سالت عيناهُ دمئعاء يوضع الطعام أمامه فيأكله كلّهء وذلك أنه لم يفقد 
شهيّة الأكل» وبعد وقت قصير لا يعود إلى التذكرء فيسألني متى 
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سنأكل» وهكذا يصير أممّن. أقول له أن يخرج» كي تهبْ عليه بعض 
الريح؛ ويلا يقضي اليوم كله ناظرا إلى التلفزيون» لكن حين يخرجج 
من الباب يغمرني القلقء» قد يتوهء ولن يعرف طريق العودة» على ما 
هو عليه من غباء وما عليه مدريد من شسوع. وللإضافة» فإن علي 
التركيز جيداء فقد يغفل عن ربط خيْطئ حذاءنِه. أو قد لاا ينتعل 
الجوربينء علّما بأنه كان ذا نزوع فلامنكيء وأنه كان يعجبه كثيرا 
أ انين نظي باقر اله فق للذهات إلى السسوق الثذى عند متعتت 
الشارع. 

يطلل يشا هك متمففظا بالعسافنة متائلة )بمو اننا برققة حل كلهنا 
يرى وكل ما يسمعء وعلى محادثات الجيران والمخنثين في كشك 
ساندراء والإعلانات والنشرات الإخبارية بالتلفزيون» وأصوات 
بائعات السمك في السوقء والنصائح الطبية في البرنامج التلفازي 
للصباحات؛ ووجوه الموتى والميّتون على قيد الحياة» الذين يلتقون في 
ساحة تشويكا وفي الزوايا المعتمة من الحيء حين يخرج بمعطفه 
الكبير وقبعته التَيرُوليّة. لكني أعتقد أنه يتذكر بعض الأشياءء أو على 
الأقل» فإن أشياء ما تستيقظ فيه» وإن كان لا يصل تماما إلى أن يعي 
ذلك بالمرة» لأنه ذات مرّة. حين كنت أمضي لزيارته في البداية» 
كان يبدو أنه لبشه فني» كفك أجلدرا إلى جانبه في المطعم. وكان 

ينظر إلى كأنه يتساءعل من أكون» وإنه كان يتصنع مواصلة الحديث 
معي» وبينما كان يقول لي شيئاء أو أنا أحاول أن أَتَنسّسَ منه حكاية 
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من حكاياته القديمة» كانت عيناه تنصرفان إلى التلفزيون؛ وينسى أنْ 
شخصا آخر بجانبه في الغرفة. لكني أتوفر على خدعة لا تخذلني 
أبداء أقترب منه كثيراء حين لا تكون زوجتّه أماميء وأقول له 
بصوت خفيضء سلام على مريم العذراء الطاهرة:؛ فتلتمع عينا 
الرَجْلء وتغرورقان» وترتسم عليه ابتسامة الوقح المحتاط؛ التي كانت 
لديه من قَبْلُء حين كان بُحدّثني عن النساءء فيردُ علي بطريقة آلية: 

- دون حملها لخطيئة. 

كان يحس بوخز الضمير كلما كرّر تلك الكلمات؛. في كل 
صباح: كان على الساعة المعتادة» حين يرى الطيفين ذوَي الملابس 
القاتمة» في الناحية الأخرى من الباب الزجاجيء فيطفئ السيجارة.» 
وَيحَفظها في دولاب: ويطأطئ رأسه متصنعا أنه يركز على عمله. 
وأن يقتلع بالتمام عَقبَا تالفا ومُعوَّجًا في حذاء بال» ويضع له دعامات 
معدنية صنغيّرة» سكل فى مدينتنا “طابياس” ويم خرززاك: تود إلى 
أزمنة الفقرء التي لم يكن بُتاح فيها لأحدء تقريباء أن ينتعل الحذاءين 
جدرد ينه كان :فشر بالفتيكن المعتداعت المسدن "و السعاطومي تنسينا 
عليه. من قبل الأخت برّانكو والأخت ماريا دل غولغوتاء فاني؛ سرًا 
بتزاعيدها التميفية وتباليها المالكة وترفها شال لسن التزائة 
الباردة» وحين كانت الاثنتان تقولان بصوت واحد: سلام على سيدتنا 
العذراء الطاهرةء كان يُمِيّْزْ في صوت الأخت الأكثر شبابا النبرة 
الخاطئة للدعوة» للذكرى وللتحدّي المتكرر. وكان يشق عليه أن 
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يجيب بالعجلة نفسهاء كما في الأزمنة الماضية؛ حينما كان يقول: 
دون حملها لخطيئة» الصيغة التي كرّرها منذ أن كان صبيّاء دون أن 
غريب جدا من التلذذ والندم» حين يُفكر في الخطايا الكثيرة التي قام 
باقترافها هو والأخت باعتبارهما شريكين» خطايا أكثر قتلا أيضاء 
لأنها كانت تستمورئ :فورخ الحتن اذ اقتافها :كان يناه لمن انيتا 
فضيحة أخلاقية فحسبء وإنما لأنها بالإضافة إلى ذلك كانت مليئة 
بالمخاطر. 


كان يصعب عليه أن يرفع رأسّه.ء وأن يتفادى النظرتين 
المْركتيْن عليه وفي الوقت ذاته» كان يخشى أن إشارةً ما من 
الأخت ماريا دل غولغوتاء قد يَتمُ التفاطها من لدن الأخت الكبرى؛ 
وكذلك كان يخشى ألا يتلقى أي إشارة محفزة تل على أن الباب 
الصغير سيكون مفتوحا له تلك الليلة. ولأنه كان قد ضاجع نساءً 
كثيرات؛ حتى ذلك الوقت؛ فإنه لم يخطر بباله أن يعشق أيا منهن» 
وكانت له فكرة تتأرجح بين ما هو نظيف صحي وبين الوقاحة عن 
العلاقات الجنسية. إن هذه المغامرة ستسبب له كثيرا من العوائق 
والأوتياك والتشويش الداخلي؛ وكان ذلك شيئًا يجرح عميقا معناهُ 
الذكوري عن الراحة والتواضع الكامل لروحه التي كان عليها حتى 
ذلك الوقت. لنر إن كنت تقدر أن تفسر لي ذلك؛ أنت؛. يامنله 
قورت كر ابس ويغرزقة أقياء. كخير 0 كانس ميتي كلن | كيف كنت 
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أخشاها أيضا؟ لو كنت أقرر أنني لن أعود إلى زيارتها بعد. لماذا 
كنت أغادر بيتي قبل أن تدق الساعة الثانية عشرة: ويكاد ينفد صبري 
لو تأخر الضوء في الاشتعال بالبُرج؟ كانت رائعة جداء وكانت أفضل 
من رمانةخبزة وماكة قطعة جبن».وكان: تحمششلها في العتمة منتعة: وأن 
يقد .وان ترق مهناء هذا الحطلة فح سترء النتاسية أراتجعلة 
السيجارة. 

لكن؛ كانت لها تلك العقبة الرئيسة»؛ التي لاحظها في الليلة 
الأولى» والتي لم تزد إلا استفحالاء كانت كثيرة الكلام بعد 
المصارعة؛ وفق ما كان يحلو له أن يقول حسب اصطلاح مصارعة 
الثيران» وليس قبل ذلك: منذ أن كان يدخل إلى الصومعة؛ إلى أن 
يكون الاثنان قد تصارعاء كانت و ومتحركاء 
يُنصت إليها تتنفس فحسبء وتلهث ؛ وتتشكى, ولكن حين كانت تخمد 

نت تمكث ملتّصقة به. كأنها بِلَحْ البحر؛ أو قرد سَاجُوه تحاصره 
بين فخذيهاء وتشرع في التحدّث ث إليه في أذنه؛ وتَرّجّه في حنق إن 
لاحظت أنه بدأ ينام» إن احتكاك شفتيْها وهممس صوتها الذي لا 
يتوقف لا زال يسمعه؛ ولو أنه ليس معهاء حين كان يعود إلى بيته 
متخفياء بعد الثانية صباحاء أو حين كان يستيقظ بسبب حلم مزعج 
ينذر بمصيبة»؛ أو فضيحة؛» وحين كان يوجد وحيدا في دكانه للستكافة» 
وينسى الاستماع إلى أغاني الراديوء لأن الصوت كان يرن مُجدّدا في 
سمعه. كان يئزٌ كحشرة أو كضجيج الدّم أو نبض القلب؛ كان ينقلب 
إلى أصوات أخرىء. صار يتعوّد عليها شيئا فشيئاء أصوات حياتها 
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القديمة وعائلتها الشبحية» الأب الذي يرغب في أن تصير ابنته 
دكتورة في العلوم الفيزيائية أو مهندسة طرّقء والأمٌ الني تسبّح 
بصلواتء والعمّة مُرتدية الحداد. والمسمّمّة التني استلمتهما هي 
وأخاها في مخفر بمحطة حدودية؛ لما كانا يفران خلسة إلى فرنسا في 
مقطورة البضائعء لأنهما كانا قد خططا للالتحاق بالمقاومة ضة 
الألمان» أو أن يضعا نفسيهما رهن إشارة حكومة الجمهورية في 
المنفى» مثل القديسة تيريزا و أختهاء حين هربتا من بيتهما كي تذهبا 
إلى أراضي المغاربة؛ لتنقلبا إلى كافرتين أو تتحوّلا إلى شهيدتين» مع 
اختلاف: هو أننا نحن لم يكن لدينا بيتء لأن أبي رماه الوطنيُون 
بالرّصاصء حين دخلوا القرية» عند نهاية الحرب, وأمّي حلقوا 
شعرهاء ووشموا لها منجلا ومطرقة في الجمجمة» وتم إجبارها على 
المرور في استعراض رفقة نساء أخريات من الشيوعيات 
الحمراوات» عبر وسنط القرية؛ وأجبروها على الذهاب معهن فجْرًا 
لغسل أرضية الكنيسة» جالسات على رُكبهن» فوق البلاطات الباردة: 
كل ذلك بسبب الحقد الذي كانوا يضمرونه لأبي؛ الذي كان الرجل 
الطيب والأكثر مسالمة واحتراما للقانون في العالم. والذي لم يكن 
يتخلى حتى صيفا عن ارتداء حلته ذات الصّدرية والياقة الصلبةء 
وربطة عنقه بعقدتهاء ولأنه كان يخرج إلى الشارع بذلك اللباسء فإن 
بن الميليشياة: كانوا لح وشك رمه بالضامن يداية المحرت: 
لارتدائه حلته.» وصدريتهء وياقته الصلبةء لقد ذهب إلى حائط إعدام 
مثيري القلاقل ثلاثة أعوام بعد ذلك» وهو يقول لأخي: على الأقل إن 
الذين سيقتلونني ليسوا ممّن أنتمي إليهم. 
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لقد رمي الأب بالرصاصء وجنت الم وكان سفرهما هروباء 
هي وأخوهاء طيلة أيام وليال حتى الحدود في قطار للبضائع؛ نائمين 
على تبن .برائحة الرئوث بدبران خططا وهمية لكي يلتحقا بالمقاومة 
التتاهظية لييظان وكر انكو والمنخدزات المنغطاة باشجار: اللو والتتاج 
المزهرء والأزقة الصاعدة عُلُوًا بتلك القرية» حيث أمضيا هما الاثنان 
معا سنوات الحرب في سعادة تامة» بينما كانت أمها تسبح مصلية 
وأبوها يدير مدرسة لأطفال تم نقلهم؛ وكان يواصل التّجوّل بالحلة» 
وربطة العنق» والقبعة وحذائه الجمهوريء على الرغم من الفزع الذي 
سببه له بعض أفراد الميليشيات المتحررين؛ والذي لمْ يكرّر' بعذ على 
الأقل» إلى حين مجيء الآخرين؛ فلقد أخرجوه؛ ضاربين إياه بركلات 
ورفسات في المؤخرة, من البيت ذي الساحة الداخلية والعريش» 
والبئر باردة الماءء حيث عاش الأربعة تقريبا كعائلة روبنسون 
السويسريةء في ذلك الكتاب الذي كان يروقهما كثيرا هي وأخاها. لا 
تفقدوا أعصابكم» سترونء لن يحدث لي شيء؛ ليس الأمر سوى 
خطإء كانت تقول له في أذنه مقلدة صوت الأبء لكنهم لم يعودوا إلى 
رؤيته حيّاء أو رآه أخوها وحده. حين ذهب إليه ببعض الطعام 
والدخان: إلى الثكنة التي كان مسجونا فيهاء ما أَثّر فيه كثيرا ليس . 
النخول إلى ذلك الحوكن الكبين الفلي» بالمحكوم عليهم بالموكة .وإنما 
رؤية أبيه غير حليق الوجه؛ ودون الياقة الاصطناعية بقميصه. 
وبالحلة منكمشة وجد وسخة؛ كما لم يره من قبل. 
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لكن أباها لم يكن هو البطلء وإنما أخوهاء لقد كان بطل كل 
حكاياتهاء ورفيقها في في كل الألعاب الصبيانية والمغامرات 
بالفنحتزات البيضاء» حيبت النجار التفاخ واللوق: كان شعزيكيا فنع 
قراءاتهاء والمحفز على مراميها بالفرار وبالانضمام إلى الشورات 
الاجتماعية» في جيوش كتائبية» في خلايا سررية للمقاومة المناهضة 
للفاشية» في رحلات استكشاف إلى "أرض النار” أو إلى باتاغونياء أو 
إلى صحراء غوبي. أو إلى وسط إفريقيا. لقد ألقي القبض عليهاء وتم 
سجنها في ديرء وأجبرت على التحوّل إلى راهبة تحت تهديدات 
غامضة وفظيعة» لم تصل أبدا إلى توضيحهاء مع أنها كانت دقيقة في 
الحديث؛ لكن على الأقل. فقد أفلح أخوها في الفرارء وذات مرَّةء على 
امتداد كل تلك السنوات» وصلت إليها عبر التواءات عديدة وسسالة 
منه. أله لاقن انوكاء زنك لوي إن كان في التمال أو فب 
الجنوبء لكنه في أمريكاء إنه يتنقل كثيراء ولديه تجارة كثيرة» حتى 
إنه لا يقضي وقتا متواصلا في أي مكانء؛ فهو يمكن أن يكون في 
شيكاغوء كما في نيويوركء أو بوينوس أآيريسء لكنه يممضي دائما 
راغبا في أن يعرف عنيء وبسبب الساحرات- اللواتي أنا حبيسة 
عندهن- لا تصلني رسائله. ولا يمكنني أن أبعث إليه أيّ رسالة من 
جهتيء أطلب فيها منه أن بأتي لتحريري. 

ساعدني أنتء تهمس له في أذنه» ماسنّة أذنه بشفتيها وبنفسها 
المُرتج. ساعدني على الهروب من هناء وسنذهب معا نحن الاثنان 


451 


إلى أمريكا بحثا عن أخي. ما الذي يشدك إلى هذا المكان» في حين 
أن الرّجل حر ليذهب أينما أملت عليه إرادته. وليس كالمرأة التي 
تظل دائما حبيسة» وإن لم تكن في دير. ليس لديّْك شيءٌ هناء ولن 

تصل إلى شيء أبداء ستقضي حياتك كلها تصلح أحذية بالية» في هذا 
الدكان المتواضعء تسم العرق العتيق الذي يُخلفه الناس في الأحذية» 
شاب قوي مثلك» بتلك اليدين الكبيرتين جداء وتلك الهمّة التي في 
جسدكء لا شيء يمكن أن يقف فني طريقك لو رحلت عن هناء إلى 
أمريكاه حي يمضني الرجال الذين لديهم شجاعة لالتهام العالم» مثلما 

مضى أخيء وحيث لا تحيا النساء سجينات؛ ولا يرتدين دوما لباس 
الحداد ولا يُقتلنَ مُنجبات لذاة ومكتتكت في الكل ويغسلن 
الأريضن وهن على ركبهن» ويْصيّن الملابس في الشتاء في أحواض 
ماء بارد بقطع من الصابون تلك التي تسلخ الأيدي. آنا :هتنا لست 
شيئاء ولن أكون شيئا إن فرّرت وحيدة» إلى أينَ ستمضي امرأة 
هاربة من ديرء وليس لديها أوراق» ولا أي رجل يدافع عنهاء أو 
ينوب عنهاء لا أب» ولا زوجء ولا أخ» ليس كما في أمريكاء حيث 
الغو أذتحيية مار حل إن لم تكن تزيد عنه بكثير. هنالك تدخن النساء 
علانية مثلما الرجال» ويرتدين سراويلء. ويذهبن في سيارات إلى 
الإدارات» ويُطلقن الرجال حين يَعن لهْنء» يقدن بمنتهى السرعة في 
الطرقات» الوائيعة حجذاء ويمشين دائما في خط مستفيم؛ ليس كما هناء 
والسيارات ليست سوداء وقديمة» وإنما كبيرة جدا وبألوان» والمطابخ 
مُضاءة ولامعة» ومليئة بالآلات الأوتوماتيكية» بحيث إنك لو تضغط 
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على زر تغسل الأرضيّة: وتوجد آلة تزيح الغبار: وأخرى تصبيّن 
الملايش»:وشتركها مكوية ومطؤية: والثلاجات: لا تحناج قر الب التلسه 
ولكل البيوت مرأب وحديقة» وكثير منها بها مسبح. في المسابح تأخذ 
النساء حمامات الشمس بمايوهات من قطعتين» ويشربن مبرّدات 
وهنّ مستلقيات على كراسي الْهَامَّاكَ بينما الآلات الأوتوماتيكية تقوم 
بكل أعمال البيت. يشريْن مبرئدات» وَيُتَخرض دون أن يط أحدٌ بأنهن 
مومساتء. ولا يكتفين بتلوين أصابع أيديهن» 56 أصابع أرجلهن 
أيضاء ولو اشتكين من زوجهن فإنهن يُطلقنه. وعلاوة على ذلكء 
يكون عليه أن يدفع لهْنّ أجرة كل شهر إلى أن يعثرن على زوج 
آخرء ويتزوجن دون أن يكون عليهن أن يتلقين دروسا في المسيحية. 
ولا أوراقا ولا طلَباء ودون أن يخصّهن صذاقء يتزوّجن من يوم 
لآخرء ويطلقن كذلك. ولو ضقن بالحياة في مكان فإنهن يصعدن في 
سيارة كبيرة ملونة » ويمضين إلى مدينة أخرىء في الناحية الأخرى 
من البلدء يمشين إلى كاليفورنياء أو إلى باتاغونياء أو إلى لاس 
فيغاسء أو إلى "أرض النار"؛ تأمّلء يا ها من أسماء جميلة؛ بمجرد 
نطقها يتهيّأ أن الرئتين تمتلئان هواء؛ أو يمشين إلى شيكاغو أو نيويورك. 
ويعشن في ناطحات سحاب من أربعين طابقا أو خمسين. وليس في 
أكواخ واطئة كما هناء في شقق لا تحتاج نوافذء لأن لديها كل النوافذ 
من زجاج.ء والتي لا حرارة بها ولا برودة» ذلك أن الحرارة حين 
ترتفع أو تنخفض قليلا أكثر من العادة» فإنَ آلات تشتغل وخدهاء 
ابنمها مكيفالثة 
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لكن كيف سيكون لنا أن نمضيء يا امرأة» بأي مال سن شتري 
تذكرة الرحلة على متن السفينة؛ كان يقول» وهي كانت تغتاظ مباشرة 
أمام جِيْنهء توبّخه بهمسها المُنوم: لقد فكرت في كل شيء: أنت تبيسع 
أو تنقل أصل محلك التجاريء وستربح شيئا ماء طالما أنه موقعٌ جيّد 
وأنا بوسعى أن أتدبّر أمري بسرقة بعض الأشياء ذاتٍ القيمة الثمينة 
التي توجد بالديرء شمعدانات من فضة؛ ومذْخرا من الذَهب المصمت» 
ويُمكن حتى أن أقطع من إطار صورة للقديسة "إماكولادا" يقولون إنها 
للرسام 'موريُو". وسيكون سيّنا ألا يعطوننا مقابله بعض آلاف من 
البيزتات. كان يمكث متجمّدا بمجرد التفكير في ذلكء سرقة مدن عنة 
للمقدّساتء ناهيك عن التدنيس والتجذيفء وليس فقط العار العلني 
والحرم الكنسي وبالإضافة إلى ذلك السجن. الآن» بدأ يستفهّم كل 
شيءء تلك الراهبة المجنونة كانت تبحث عن شيء آخر فيهء عدا 
إشباع رغبتها الجنسية الكافرة» كانت تريد أن تستعمله أداة لهروبهاء 
وكشريك في دسائسها الإجرامية» التي ليست غريبة؛ في الأول وفي 
الأخيرء عن التي كانت بنتا لماركسيّ شيوعيء ربّاها على الحب 
الح وعلى الإلحادء مُدعَمًا لديها وقاحة جنسية يمكن أن تغدو مُبهجة 
جداء لكنها كانت أيضاء غير صالحة قرا محتشية كبا باك 
بزوجة للمسيح. 

لم يعد ينام؛ لم يعرف أبدا ما صار إليه؛ لا في عمله؛ ولا في 
أنشطته الخيرية أو جمعية الإخوان» لا في الواجب ولا في الورع؛ 
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كما أقول» حتى إنه كان ينسى أن يستمع إلى برامج أغاني الكوبلاس 
الشعبية ومصارعة الثيران في الراديو. لم يكن لديه خوف. كان به 
ارتباك» ليس من أن يفاجئه شخص ما حين كان يدخل إلى الديرء أو 
يخرج منه في تلك الليالي الشتوية العاصفة» التي كانت لا تزال 
معتمة جدا ومقفرة» وإنما أن تجنّه هي مع هذيانهاء وأن يُصابْ همو 
نفسه باختلال عقلي إلى درجة يفقد معها الحس المشتركء؛ الذي لازّمة 
ذاننا دوحية ذل انتوو يه إن تيه كردا كا لديا ركلف كا 
ما كان هو عليه وكل ما انتهى إليه. كان يخشى أن يراها تظهر كل 
ماك لان لت بوك د ا ا رحا سد 
لأند كان يبدو له أن الغجوز كد شرخت فى مراقبته ومرافبتها هي 
أيضا بِنيّة الحضول على مؤشرات بجديدة نت تفترضهاء أدلة 
ستدفعهما جميعا إلى كارة ثة» لم يكن لديه أدنى اهتمام رومانسي 
للتورط:فيها. لكن لو أخلّف زياراته فإنه كان يخاف أيضاء يتخيّل أنها 
قد سقطت مريضة مرة أخرىء وأنها في حسَّى هذيانها قد تذيع سر 
لقاءاتها في الصومعة؛ أو أن تكون قد فرت. وأن تكون مختبئة. 
وحين سيّخط الليل ستأتي ا 0 
مرّات كثيرة. هذا يْذث لي لأنني انتهكت قواعدي الاجتما 
وح ا لف ا 
أحد يُخضعهاء زيادة على تلك الراهبات اللواتي لا يفطن لشيء. يلزْمْ 
البحث عن عشيقات يكن قبيحات قليلاء وأن يكن متزوّجات» ويعرفن 
كيفية الاحتفاظ بنوع من الحشمة حتى في الزناء وإذا كان أنكن أن 
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تكون لديهن وضعية اقتصادية متينة فذلك أفضلء لأنه هكذا يصعْبْ 
كثيرا أن تعن لهِنَّ النزوة الرومانسية بترك كل شيء» ليهربن مع 
عشيقهن؛ مسبّبات له كل أشكال الإزعاج والمتاعب. 

لق لضو فنا عمٌ؛ كان عليِك أن تترّك تعاليسك 
مكتوبة» كي يقتفيها تلامذتك حرفيّاء كنت أقول له. فكان يشرع في 
الضحك: :كان يشير إليّ بحركة كي أخفض صوتي. ليلا َعم زوجته. 
تعاليمك وكذلك مذكراتكه أيه المعلم المجيد: إلا إذا كنث ستحكي كل 
شيء ليء وتعيّنني كاتب سيرتك الرّسمي والوصي على تراتك. 

لكنّ الوقت كان جد متأخرء ما عاد يتذكر أو يحكيء وإن كان 
الطبيب قد فحص رأسهء ويقول إن لا شيء به.» حمدا ل أن ذلك 
المرض الذي يُصيب العجزة لم يَمسنّه, الر كناف حودة ستل 
تحملّهم ولا يعودون قادرين على التذكر ولا التعئف. على الأقل 
ليس بعد. يقول طبيب الدماغ؛ لربما يكون قد أصابه انهيارٌ عصبيء 
بسبب أنه لا يفعل شيئاء وألا يكون يعرف أحدا تقريبا في مدريدء لكن 
أي انهيار؛ وأقول له» إن هذا الرجل لم يقع في الحزن أبداء وهو الآن 
يضحك لأتفه الأسباب وحده حين يشاهد التلفزيون؛ أكون أقوم بعممل 
في المطبخ. فأسمع قهقهاتء. فأخرج ويكون هو يكاد يبول من شدة 
الضحكء ولو أن لا شيء به مزحة ما يُثيره» سيّان لديه مأتم أو خبر 
من أخبار الحروب والمجاعات في النشرات الإخبارية للتلفزيون. 
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لا يتذكر الانزعاج والقلق والخوف في المرات الأخيرة. ما 
صارت إليه من ارتباك؛ تغدو أكثر خشونة وحسما في إلحاحاتها 
الشهوانية؛ كأنها في أسابيع قليلة قد تملكت كل الفسق الذي اتسفظ فيه 
أخريات» بعد انصرام سنوات طويلة من الرتذيلة: تتحدث كل ليلة أكقشر 
فأكثرء مزيدٌ من الإلحاح والرتابة في حكاياتها عن الماضي وعن 
خططها الجهنميّة المُعدّة للمستقبل؛ مستقبل تجعله بالإضافة يوما بعد 
يوم أقرب» إلى درجة أنها كانت تصن على مناقشة التواريخ الأفضل 
للهروب. وتلح عليه ؤعودا وحلفة مع تهديدات فظيعة:, ومع رؤى 
خرقاء؛ عن الحرية والغنىء اللذين ينتظرانهما هما الاثنان في أمريكاء 
حيث لن تتأخر في العثور على أخيها المغامر والمليونير» وفي امتلاك 
سيارة طويلة ملوتة بالأحمر أو الأصفر أو الأزرق» وبجناحين فضئين» 
وبيت بحديقة ومسبح وكل أصناف أجهزة التقثم الآلي. 

ذات ليلة» وخلافا للعادة» لم تسحيّْة في صمت إلى فراشها 
الؤاهق والتملكي فور وصوله؛ وإنما التصقت به في الظلمة» ورفعت 
وجهه بكلتا يديها؛ وهمّست له في أذنه بصوت أجّش مضطربء أنه 
قبل تملكها- تلك الكلمة الميلودرامية كانت تعجبها كثيرا- عليه أن 
يقسم لها أنه في أجل أسبوع أو أسبوعينء قبل انتهاء موسم جني 
الزيتون. سيهربان معًا أخيرا. أَلْمْ يقل لها قبل ليلتين أو ثلاث ليال؛» 
على سبيل الكذب» ولكي يفلت من مأزقه؛ إنه يوشك على إنهاء اتفاق 
بترك محلّه للستكافة لإسكافي مجاو د؟ اليد التملى للزاهية مكل كلاب 


4537 


أو مخلب. إنها تحولت في وقت قصير جدا إلى خبرة في المداعبات 
والمعالجة باليد» استحوذت على ال وبدأت تضغط تدريجياء 
وهمس صونها بشيء في أذنه. سنوات كثيرة بعد ذلك» واصل زغبه 
لوح لكر را لكات وخر جاه بعتي 
في الوقت ذاته: إن تخني أَبتره لك من أصله. 

لكن تلك الليلة كانت الأخيرة. لقد استيقظ صباحا على 
00 ودوارء ولم تكن لديم القوة حتى للخروج من السرير. وفي 

خضم الإنهاك والحُمّى أَحْسْ بالتّخفيف عنه؛ لعدم قثرته على الالتحاق 
بعمله» وألا يكون عليه أن يتواجه مع الفحص اليومي الذي تقوم به 
الأخت برانكو والأخت ماريا دل غولغوتا. في اليوم الثالث استفحلت 
الحْمّى؛ وكان ضروريا المناداة على الطبيب؛ الذي شسخص بداية 
خطيرة جدا لالتهاب الرّئة؛ وأُمَر بالإدخال الفوري إلى مستشفى 
سانتياغو. وفي تهويمه النعاسي المضطرب كان يوعز مصيبْةٌ مُرّضه 
إلى عقاب إلهي؛ وكان يعيش ثانية كل البرد الفائت في عراء الساحةء 
وفي الصومعة المتجمّدة للخت ماريا دل غولغوتا: خطيئة الجسدء 
التي استفحلت بسبب التجذيف وعدم الاعتناء في التَدشرء قد تآمرا 
عليه» وألقيا به في سرير المستشفى» وربما كذلك إلى قبرء وإلى 
عذاب جهنم. ضلى: متييكا: وقدّم وعودا ديد الإيمان بالتطهير 
والتوبة» وللخروج حافيا أثناء شعيرة الزياح طيلة العشرين سنة 
القادمة» حاملا على ظهره صليبا من الخشب المصمتء وأن يتعرّض 
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للجلد. ويرتدي المُسوح بل وتخيّل أنه سيدخل س لك الرههبانء وأن 
يقضي بقية حياته قائما بتوبات في ديرء مؤديا ثمن الضلالات التي 
ارتكبها في الزمن الآخر. 

للسكافة» لكن كان لديه الانطباغ أنّ وقتا أطول بكثير قد مره وتذكر 
الأيام السابقة على مرضه. مع عدم اللامبالاة بالأشياء القديمة. في 
الصباحين الأوليْن أو الأصباح الثلاثة الأولىء بالكاد كانت لديه القوة 
والحماس كي يشتغل؛ وكان ينتظر بمزيج من الرغبة والخوف زيارة 
الراهبتين. لكنهما لم تظهراء وأن الجار بالدُكان المجاورء الحلاق بيبي 
موريُوء قال له إنه سمعٌ أن الأخت براتكق كان مريضية حذاء سيب 
الشيخوخة» وأنه لسبب من الأسباب لا يعلمه مُنعت الأخرى من 
الخروج. 


في تلك الليلة', ارتدى ملابسه بإحكام؛ وتجرّأ على النزول إلى 
شناحة سانتا مازيًا دقت كوافيس الساعة الثافية عشرة» لكن' لم يشتعل 
أي ضوء في برج الدير» فقرّر بإحباط وتخفيف عن النفسء أن الحذر 

يقتضي العودة إلى البيت» والدخول في الفراش؛ وأن يشرع بجد في 
تنفيذ الوعود التي قطعها على نفسه. خلال أيام مرضه السوداءء التي 
كان متيقنا أنه نجا منها بفضل بركة الصُلُوات والينسلين. حين كان 
على أهبة الذهاب, استدار برأسه للحظة؛ فاشتعل الضوء في البرجء 
وأمكنة أن يرى من الأسفل الطييف المُغوي وشيئًا شبحيًا للأخت ماريًا 
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دل غولغوتا. لكن ليست إرادته ولا نبّته في التصحيح ح هي التي 
انتصرت على قناع الخطيئة الجثارة: لقد كانت الرجفة التي رجت 
جسده برمّته. وبداية ألم تجدّد في الصّدرء هما اللتان ردّتا إليه الخوؤف 
من التهاب الرّئة» والاستياء من التعرّيء ثم ارتداء الملابسء بعد 
كرفي مكاناباره وار مويع يت الأعبين إل لسار كلم 
وَبِعْدء كانت استعجالات تلك المرأق وطن يا الذي يُشبه مكباهء إذ 
يهمس له بمهاترات في السمع؛ بينما يكون النوم يُعَالبْه رن ربا 
يُوده :هو الدهات» وألواح فراش القش الصلبة ند تتسمّر في ظهره 
فيتخيّل فراشه الناعم والذاق له وحزة::وامن بيته... 
لقد تغلب على الغواية تلك الليلة وليال أخرى أيضاء لكن بقدر 
تعافيه من الوهن الذي عاد به من المستشفى؛ ؛ استيقظت فيه مُجِذدا 
الغرائز القديمة» التي حَمَّدتَ لوقتء ليس بسبب التوبة» وإنما بسبب 
الضعف الجسدي» ووجد نفسه ليلة أخرنى» وضدًا على إرادته» يطوف 
اول بشالعة عانقا مزان را وسكا حكن إذداكان لكلدة نهدا بجريذا 
المشيّ طبيعياء شغوف» كما كان هو يقول بفظاظة؛ مستعملا إحدى 
تلك الكلمات اللذيذة» التي لأرضناء والتي كانت تنقرضء كلمات من 
تراثنا الشعبي الغني. مضيْت تلك الليلة متخلا من كل شيء: 
كالصحافي والكاتب ميُوراء كتيس. مستعدًا لكل شسيء: لأن ألتهنها 
حيّة و أعود بعد ذلك أيدا. اشتعل الضوء في البرج؛» وبَّدمٍ يغلي 
وقلب جامحء توجّة إلى الباب الصغيرة: ودفعقها بعناية اقل سحن 
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المرات السابقة؛ لكنها كانت موصدة؛ وكلقه أن يتمالك نفنه كي لا 
يخبطها بقبْضتيّه. ابتعد عن البناية» عاد إلى المكان الذي يمكنه منه 
أن وؤاق اناق البوح -اشتكل الضوع متككدا فيهناه لقند الآن وهو 
أقرب. رأى أن الأخت ماريا دل غولغوتا تببّسم ل4. وترفع عنها 
الحون ‏ الطويلف وتبرز : له بتحدٌ وسخرية نهذيها العاريين» مُنجزة 
حركة. وربما مُشيرةٌ إليه» ليعود إلى دفع الباب. 

تفعواتموة أكودئ: الكديا شرت مود ولم تَعْذ لتفتح له 
أبداء ولا عاد ليرى الضوء المشتعل في البرج؛ في أي من الليالي 
التي كان يطوف فيها حول الساحة. 


- ما عاد ليعرف المزيد عنهاء ولا عاد إلى رؤيتها؟ 


يريد المرء دائما أن تنتهي القصص إلى حسن أو سيئء وأن 
تكون لها نهاية واضحة مثل بدايتهاء مظهرٌ لمعناها وتناظرها. لكن 
في الواقع؛ قليلة هي الأشياء التي تنتهي تماماء الهم بسبب الحظ أو 
الموت. وأخرى لا تصل إلى أن تحدّثء أو تتوقف حين تكون قد 
ابتدأت» ولا يبقى شيء منهاء إلا لا في الذاكرة الشاردة أو غير 
المُخلصة لمن كان قد عاشها. ت قر التو اك ولع نا إلى تلك 
السن التي تعرقناه فيهاء كل مرّة له مزيد من مُلصقات الثيران 
والأسبوع المقدّس في دكانه الصيكير :و عرزن تضعة لس فإنه 
يلصق بعضها فوق بعض. لقد ارتقى إلى رئيس لجمعيته؛ وتم تعيينه 
مستشارا رسميًا لمُباريات مصارعة الثيران» يُستجْوْبْ في الصحف 
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الإقليمية باعتباره مجذا لحياتنا المحلّية العظيمة» وهو يلصق قصاصة 
الصحيفة في إحدى زجاجات بابه؛ بحيث يكون بوسع الو تردق 
بالشارع أن يرؤة. شرعت القصاصة تصفرء وبدأت بعضْ دكاكين 
الجيران تُقفل؛ بما في ذلك دُكان الخلاقة السكاون» وظير أن تجنارة 
إصلاح الأحذية هي الأخرى لن يكون لها مستقبل» ٠‏ شأن حلاقة 
الشعرء لأنّ الناس صاروا يرمون الأحذية المستعملة» ويشترون 
أخرى جديدة في محلات الأحذية العصرية؛ التي فتحت في مناطق 
أخرى أكثر شعبيّة بالمدينة. لكنه يمتلكُ مدخراته» لقد طفق يؤمّن 
شيخوخته بعناية مثل التلبية العادية لرغباته الجنسية» وقد قرر إضافة 
إلى ذلك أنه يصلحٌ له أن يتزوجء لأنه وصل إلى سن لا يكون فيها 
الردجل ما كان عليه؛ ولو أنه لا يزال يُحافظ على المظهر الضروري 
لجذب زوجة ناضجة وخدوماء هي التي يكون عليها أن ترعاه حين 
سيصبح: حقيقة» يفقد مؤهلاته» الوقت الذيء إن لم يكن لديه الحذر 
للقّروُج قبل حلوله؛ فلن يكون له من مخرج آخر سوى الهسرم 
الانفراديء أو ملجا العجزة. إن نوع المرأة التي نَهْسّه صورتهاء ىس 
نكون دقيقين» ٠‏ هو كذلك لديه واضح جدا: أرملة ذات أجر محترمء لها 
بعض الممتلكات» .وشقة ملكاء لا تَبعَة عليْهاء مثلاء ودون أبناء. اعتبر 
لوقت مُعيّنِ كمرتشحَة ملازمة الإدارة أرملة الملازم». الثى ألها عاش 
كبيرء وبيت في ملكهاء ؛ لكنه وجدها جد هرمة ة مقارتة بنواياه وليس 
لأسباب جسديّة. وإنما لم يكن يناسبّه أيضا أن يتحص عباء شخص ا 
يُضاعف عوائق الشيخوخة عوض ض إصلاحها. وبصورة غير متوقعة» 
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ذلك منتتاته فى ضف يتوق #الاوكان: نوت عانق مدقب يفره 
العزيز. تغرف عل "اموا كاملة: تتحاور” تكتري انقطان اكه للجزيتة: 
مُعلمة» وجيدة» ذات مظهر حسنء بشعر مُخضّب وصدر فاره وإِن 
كلت ذاك يوه تمنطية بملايشدة لها أجرة رائعة؛ وتراكم مهم 
لأقدمية ثلاث سنوات؛ لها شقة وسط مدريدء وهي إرث عائلي» وذات 
منصب وقور في مدرسة بحي موستوليس. تزوّجا في غضون ستة 
أشهرء ودون ن أن ينتظر بيع المحل الذي كان ذكان سكافته؛ مشيا في 
بداية سبتمبر إلى العاصمة؛ء في الوقت الذي ستبدأ فيه الزوجة الجديدة 
عمل السنة الدراسية. يوم 0 منهينة بالط محتيجة المشالنيا 
الشعبي» كان قد عادء لأنه كان عليه أن يحضر مصارعات ثيران 
سان ميغيل وسان فرانثيسكو بصفته مُستشار | تقنيًا لدى الرئاسة. وقد 
اهتمّ مُشتر مُحتمل بدكان السكافة؛ اتفقا معا كي يُطلعه عليه في إحدى 
تلك الأصباح الباردة من بداية الخريف. وقد أصابه بنوع من الغمّ أن 
يمشي بشارع الريال الخالي جداء في تلك الساعة التي كان يغلي فيها 
بالبشر في أزمنة ولتء وأن يفتح بابّه الزجاجى القديم» بعد أن رفع 
الشمسيّة المعدنية» التي ظلت مُقفلة شهورا كثيرة؛ كانت على الأرض 
أوراق قديمة» وحفنة من الرسائل» لم يُكلف نفسسه قبل ذهابه أن 
يُراجعهاء متخيّلا بقرف أنها لن تكون شيئا أكثر من إعلانات لا تهمّه. 
قام بمراجعتها الآن» مع ذلك؛ نفض الغبار عنهاء مُضيّعا الوقت ريثما 
يأتي المشتري المحتملء بين تلك الرسائل كانت هنالك بطاقة بريدية 
ذات: الوآن فافطة: يزرى فيه تمثال: الخرية» للم الأمريكي»وينتظير 
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لناطحات سحاب نيويورك؛. وعلى ظهرها لم يكن هنالك توقيع؛ ولا 
اسم من أرسلهاء وعدا عنوانه فقطء عثر على كلمات مكتوبة بخط 
جميل ومتصنع؛ وبالأحرى سيئ الذوقء كذلك الذي كان يُدَرسى من 
قبل في مدارس الراهبات. 


تحياتي من أمريكا 
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أانت 


ايت بعصا رادا وليس لك قصة واحدة,. لا وجهمك ولا 

خفتك ولا الظروف الأخرى لحياتك الماضية أو الحاضرة تستمر كما 
هي. يكرك الماظى:: المنانا غين لتو فعة. تستيقظ كل صباح معتقدا 
أنك ك الشخص نفسه الذي كان الليلة السابقة؛ وتتعرف في المرآة على 
وجه ممائلء لكن أحيانا يحدث أن تقوضك أثناء الحلم مشاه من 
الحياة فظيعة الألم» أو غراميات قديمة؛ تعطي في الصباح طجيه 
خفيف الكدرء وذلك الوجه الذي يبدو هو نفسله يتغيّر دائم» يتعدل كل 
دقيقة بفعل الزمان» مثل صدفة تتبدل بسبب الاحتكاك بالرمل 
وضربات البحر وأملاحه. في كل لحظة:» وإن استمّررات ثابثا» فإنك 
تبتل المكانَ والزمان» بفضل الأفراغ الكيميائية التي يتألف منها 
خيالك ووعيك. مناطق برّمتها ورؤى تنتمي إلى الماضيء تنفتح 
وتنغلق كمروحة؛ مثل الخطوط المستقيمة لحقول أشجار الزيتون» أو 
خطوط المحراثء بالنسبة إلى من ينظر إليها من نافذة قطار يتقدم 
بسرعة كبيرة» إلى وجهة مجهولة. خلال ثوان: يجعلك مذاق 
أو رائحة أو موسيقى مذياع أو رنين اسم ما كنت منذ ثلاثين سنة 
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أو أربعين» بحدّة أكثر من وعيك بحياتك الحالية. أنت طفل قلق في 
يومه الأول بالمدرسة:؛ أو فتى بوجه مستدير وعينين زائغتين وظل 
شارب على الشفة العلياء وحين تنظر إلى المرآة تكون رجلا في 
الأربعين واريد قد-يدا شعره الأمبود سنتشف فيه الشيْب: والنذي لا 
أحد يمكن أن يعثر فيه على آثار وجه طفوليء لا حتى ذلك النوع 
الهائم والمتواصل من الشبابء الذي تتخيّل نفسك مقيما فيه منذ أن 
دخلت إلى حياة الرٌّشدء إلى أولى مراحلهاء إلى العمل والزواج» إلى 
الواجبات وإلى الأحلام السّريّة: وإلى تربية الأبناء. أنت كل واحد من 
الأشخاص المختلفين الذين مي وكذلك القزخ :كفت كيل أحك 
ستصيرزهم؛ وكل شخص ا و 0 
تكؤنهه و الآن شكر .انك قد رض 

وفي 7 الغرفة التي أنت فيهاء 
والمدينة» أو المنظر الذي يظهر لك من نافذة» والمنزل الذي تسكنه 
والشارع الذي تسير فيه» كل شيء يبتعد ويهرب بمجرّد ظهوره. في 
الناحية الأخرى من النجاجة» دون أن يتوقف أبداء ويختفي إلى الأبد. 
مدنء وذكريات, وأسماءًء مدن يبدو فيها أنك ستعيش إلى الأبدء والتي 
رحلت عنها كي لا تعود؛ صُوٌَ لمدن أمضيّت فيها أياماء كنت قريب 
العهد بالعودة. والآن على وشك الذهابء. وهي الآن في الذاكرة مثل 
فوضى اختلاط بطاقات بريدية ذات ألوان فاقعة قويّة. مثل الألوان 
الزرقاء في بطاقات مدن الشواطئء في سنوات الستينيات» أو ربما 
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حتى ليس ذلك: مدن تكاد لا تكون شيئا سوى أسمائها الساحرة 
العارية من كل جوهر بفعل مرور الزمان» طنجةء تو 
هامبورع: واشنطن ود.س.. بالتيمورء وغوتينغين» ومونتفيديو. 
كنت حين كنت تمشي ا ا را 
حالة النكرة التي كانت تمنخكء في الإلغاء» في ضياع هوية كانت 
غير مرئيّة بالنسبة إلى أي ممّن كانوا يُصادفونك في الطريق. 

ربّما يكون أقل شيء يتغيّرء بمرور كثير من الأمكنة 
والأزمنةء هو الغرفة التي تعزل فيها نفسكء تلك الحجرة:؛ التي حسب 
بامكال» لا بازع أنيحرج منها بدا كي الااتكل يه فحنا عتصيية 
الوجود وحيدا في غرفةء ربما يكون شرطا ضروريا للحياة.ء كتب 
فرانز كافكا إلى ميلينا. يوجد فيها حاسوب عوض عن الآلة الكتابة؛ 
لكن غرفتي الحالية تشبه كثيرا أيّ غرفة من الغرف التي مس كذتها 
على امتداد حياتي بل حيواتيء تشبه.الغرفة الأولى التي كانت لي في 
سن السابعة عشرة. مائدة من خشبء شرفة تطل على وادي نهر 
"الوادي الكبير"» طيف سلسلة "ماخينا" الجبلي الأزرق. كنت أغلق 
علي كي أكون وحدي مع آلتي للكاتبة؛ وأسطواناتي» دفاتري» كُتَبِي؛ 
وحين كنت أُحمئني منعزلا ومُحْميًا كانت الشرفة تسمح لي بالإطلال 
على شسوع العالم» ؛ الذي أرغب في الهروب باتجاهه في أقرب 
فرصة,. لأن ذلك الملجأء شأن الملاجئ جميعهاء كان ن كذلك عزلة. 
وكانت النافذة الوحيدة التي كنت أرغبُ في الإطلال منها هي نافذة 
قطار الليل الذي سيمضي بي بعيدا. 
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"لاورا غارثيا لوركا" التي ولدت في نيويوركء وتتكلم إسبانية 
نقيّة أصيلة؛ بها أحيانا السقطات مرّذه إلى الصوتيات الإنجليزية» 
أطلعتني بغرناطة في "لا ويرتا دي سان بيتينتى ' على غرفة عمّها 
فديريكوء الأخيرة التي كانت لديه؛ والتي جر على تركها ذات يوم 
من يولي :4595 كنا عن ملئة :إن يعر غلره: كل المصائب حلت 
بالرّجلء لأنه لم يعرف البقاء وحيدا في غرفته. ر ايك فوفة الور عمسا 
وهي تشبه ذكرى غرف عيش فيها؛ أو حْلمَ بهاء وكذلك التعبيير 
الدقيق عن رغبة. أنا كنت قد عشت عشت في ذلك المكان؛ وأنا تمنئِت أن 
أعيش ذات مرّة في غرفة كهذه. الجدران بيضاءء والأرضية عليها 
بلاط مثل التي كانت في بيتي .حين كنت طفلاء طولة ينحنت 
سرير صلب مريحء من حديد مطليّ بالأبيض» شرفة كبيرة تنفتح 
على "لا بيغا" تطل على بساتين مرشوشة ببيوت بيضاءء وعلى 
الطيف الأزرق أو الخبّازي للسلسلة الجبلية سيراء بقممها المخضتّبة 
بالوردي في الأمسيات. أتذكر غرفة 'فان غوخ" في "أرلس"؛ ممائلة 
لها في الاحتضان والصرامة؛ لكن بهندسته الفاتنة الملتوية. بسبب 
القلق. الغرفة التي تنفتح على منظر طبيعي جد جنوبي مثل فحص 
غرناطة:؛ التي د تحتوي كذلك الأشياء القليلة الضرورية للحياة. ومع 
ذلك فهي لم تنقذ الرّجل الذي لاذ بها فرارا من الفظاعة. 

أتساءل كيف كانت غرفة 'ياروخ سبينوزا" بأمستردام» المنحدر 
من يهود مطرودين من إسبانيا ثم بعد ذلك من البرتغال» وهو نفسه 
طرد من الجماعة اليهودية: كان يُحرّر مقالاته الفلسفية بوضوح 
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جات ويضيول: التذينانت التى كان ريه يدها قرف يوه ايديا بقافدة 
يدخل منها نور واضح ورمادي مثل نور لوحات فرميرء التي يوجد 
بها دائما غرف يحتمي ملكانها المستغرقون في التفكير بدففء من 
العراء؛ والذين يذكرهم شيءً بشسوع العالم الخارجي؛ وخريطة 
لأمريكا أو آسياء رسالة جاءت من مكان جد قصيء. ٠‏ جوهرتان تم 
اصطيادهما في المحيط الهادي. تقرأ زوجة لفيرمير رسالة» وأخرى 
تنظر بجد وشرود تجاه نور النافذة» وربما كان ما يفعله هو انتظار 
وصول رسالة» موصدا على نفسه في غرفته» ربما كان المكان 
الوحيد الذي لم يكن فيه بالمرة بلا وطنء كان باروخ سبينوزا يُعطي 
شكلا لتقس بلور يسمخ برؤية أشياء جد ضئيلة: ٠لا‏ تستطيع عين 
البشى البحردة أن .تدر ها ويزية أن يُحيط بمساعدة ذكائه فقط بالنظام 
وجوهر الكونء وقوانين الطبيعة والأخلاق البشرية؛ اللغز الصارم 
لإله ليس هو إله كبار قومه. الذين يجحدونه علنا وطردوه من البيعة. 
ولا هو من المسيحيين؛ الذين ربما قد يحرقونه لو عاش في بلد أقل 
تسامحا من هولندا. في رسالة إلى ميلينا جيسنسكا ينسى فرائز كافكقا 
للحظة أنه يكتب إلى مخاطبته» فاتجه إلى الكتابة لنفسه: أنت بعد كل 
شيء يهودي وتعرف ما هو الخوف. 


حينئذ تذكرت 'بْريمو ليبي" في شقته البرجوازية في 'طورينو”» 
البيت الذي ولد فيه. وفيه ماتء وقد ألقى بنفسه أو سقط بالصدفة من 
جوف السلم. حيث عاش طيلة حياته. بين ١55”‏ و542١.‏ في 
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سيتمين 41547 نين أوكقة الوطنيوق' الفاشيون» كان يزيمو ليفي قد 
غادر غرفته الآمنة وبيته في طورينو ليلتحق بالمقاومة» وكان يحمل 
معه مسدسا صغيرا بالكاد كان يعرف استعماله» والذي في الحقيقة لم 
يُطلق رصاصة واحدة أبدا. كان طالبا جيّداء تخرج من قسم الكيمياء 
بدرجة ممتازء مستمتعًا بما تعلّمه في المختبرات وفي حجرات الدرس 
كما في الأدب, الذي كان بالنسبة إليه يمتلك واجب الوضوح نفسته 
والذقة كالعلوم. رجل شاب» نحيل» مجتهدء يرتدي منظاراء رَبّي في 
أسرة متنورة وبرجوازية» في مدينة مثقفة» مُكدٌء صارم؛ متعوّة منذ 
صغره على حياة رائقة» في توافق مع العالم الخارجيء دون أقل ظل 
لاختلاف قد يَفصله عن الآخرين؛ حتى شرطه باعتباره يهوديّاء ذلك 
أنه في إيطالياء وأكثر من ذلك في طورينوء فإنّ اليهودي كان في 
عيون الآخرين وفي عينه مواطتا مطابقا للآخرين» وخصوصا إذا 
كان ينتمي» شأن بريمو ليبيء إلى أسرة لإتكيّة» لا دخل لها باللغة 
العبرية أو أيّةَ ممارسة دينية. كان أجداده قد هاجروا من إسبانيا 
سنة .١147‏ ترك غرفته: وبيته الآمنء الذي ولد فيه» ولربما حين 
الخروج إلى مدخل البناية رجّهُ التفكير في أنه لن يعودء وحين عاد 
ثلاث سنوات بعد ذلك؛ نحيفا مثل طيْفء حا بعد أن عاش في 
الجدير: ورك أل حدر آلهفن' الحقيقه كان فيكاء.وانه كان شنيها 
لذاته ذاك الذي يعود إلى بيته غير الملموسء إلى مدخل البناية 
المطابق لما كان إلى الغرفة الغريبة الآن عليه؛ والتي لم يتغيّر فيها 
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شيء طيلة غيابه؛ التي لن يطرأ عليها أي تغيْر مرئي لو كان هو قد 
مانا كانك كتلكا مدكنا؛ لوا له يفلت مخ أكوام الجكاميق المْطية في 

أي قدر ضئيل من الوطنء أي جرعة من التأصل أو المأوى 
يحتاجه الإنسان؛ يتساءل جَانْ أمريء وهو يتذكر فراره من النمسا في 
14 ريما ليلة الخامين عكر مازين:: في القطار لويم الذي كان 
يخرج على الساعة الحادية عشر والربع من فيينا في اتجاه براغ. 
سفره الحزين والسسّري عبر حدود أَوَووانا حتئ: المزاكة المؤقت في 
اشيري كيت عاتن اللديكية المطلق لليهود المُهجّرين» غدوانية 
صاحب الأرض المحلي تجاه الأجانب» احتقارات الشر طة وَالمو ظطفيق 
الذين يفحصون الأوراق ويمنحون رخصا أو يرفضونهاء ويجعلونكَ 
تعود في اليوم اللاحق واليوم الذي يليه» وينظرون إلى اللاجئ كأنه 
متهم بجنحة» وأَفْظَمْ من كل هذا أن يُحِرد المراغ من جنسيته التي 
يعتقد أنه لا يُمكن التَصرّف فيهاء وألا بُقبل تماما في أي مكان آخر. 
يحتاجُ المرءْ على الأقل بيتا يشعر فيه بالأمان؛ يقول أمريء غرفة لا 
يُمكن أن يُطرّد منها بأساليب مهينة في منتصف الليلء والتي لا يَلْزَم 
أن يهرب منها على عجلء حينَ سماعه صوت خطوات على السلالم 
وكهاراك الشرطة. ْ ٌ 1 

أنت من عاش دائما في البيت نفسه؛ وفي الغرفة نفسهاء وجَبْت 
الشوارغ نفسها في طريقك إلى الإدارة؛ التي تمْكْثْ فيها من الثامفة 
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إلى الثالثة من يوم الاثنين إلى الجمعة؛ وكذلك أنت الذي يهرب دون 
اطمئنان» ولا يعثر على ملاذ في أي مكان» والذي يعبر حدودا بالليل 
عبر طرقات المهربين» والذي يُسافر بأوراق مُزوّرة» أو يُرتاب فيها 
في قطار ويستمرٌ مُسهّدا بينما المسافرون الآخرون ينامون مُحدثين 
ضجيجا بجانبك؛ تخاف من أن تكون الخطوات التي تقتتدرب عبر 
العمز: تكون خطوات ايترطي: تحب الوقت الذي يتبقى للؤصول إلى 
الحدودء كي يشير إليك الرجال” أصحاب اللسزي الرسمي الذين 
يفحصون أوراقكَ بأن تتخذ جانباء وحينئذ ينظر إليك المسافرون 
الآخرونء الذين يحملون جوازات سفر قانونية؛ ولاايخسون أي 
شيء؛ يرمقونك في شلك وكذلك بارتياح» لأن المحنة التي حلت بك 

تتركهم في سلام» ويشرعون يرون في وجهك علامات الجريمة. 
والجناية؛ والاختلاف. وهي أكثر تَهْلَكَة لكونها لا نذرك بالنظر 
البسيط ولأنها تكون مستقلّة عن إرادة المرء وأفعاله» إنها علامة لا 
ترية وم ذلك لا يُمكن تتوهاء انها العلخة الا ودين غنياء 00 

في الوجه؛ ولا في الحضور الخار يجيي وايعا في الخمه م اليهودي أو 
فوطي عند الذي يعرف أنه سيْطرذ لو اكتشف حالة. موصذا 
عليه في غرفته» لأنه مريضء في مستشفى لداء السلء يتذكر فرانز 
كافكا التعليقات المعادية للسامية» التي قالها مريض آخرُْ على مائدة 
الأكل: ويكتب رسالة وقد شدد عليه الأرق والحمّى؛ وضع اليهؤد 
غير الآمن: غير الآمنين في أنفسهم, غير الآمنين بين الناس» تفمتر 
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جيّدا اعتقاذهم بأنه يُسِمَحْ لهم فقط بامتلاك ما يتممتكون به بين اليدين 
أو بين الأسنان» وعلاوة على ذلك فهذا التملك الذي بين يديهم يمنحهم 
نوعا من الحق في الحياة» وأنٌ ما يفقدونه ذات مرّة لا يسترجعوه 
أبداء إنه يبتعد عنهم في هدوء إلى الأبد. 

في غرفة بفندق 'بورت بُّو والتر" انتحر بينخامين لأنه لم ييق 
أمامه طريق آخر يمكنْ أن يمضي عبر هاربا من ملاحقيه الألمان. 

حين ألقى بوليس الجستابُو القبض على 'جان إمري'» وحين استجوب 
رحب بحسب من ذل رط انان إن سيط لم لزيا 
محتملتان» هوية عدو وهوية ضحيّة: كان يمكن أن يكون ألمانياء 
هاربا من الخدمة العسكرية؛ وفي هذه الحال كان سي رئمى بالررأصاص 
باعتباره خائناء بعد اجتماع مجلس حرب؛ ويمكن أن يكون يهودياء 
ور فطق حت :ك1 حونو ميتو ع نه زمر المتكلمين للألمانية 
يطيعون سنشور انا ويلقونها على تقرنة ميق فكتساات فين ماقت ام 
مغامرين بحياتهم مقابل أمل تافه بأن يتحرّك ضميرٌ أحد الجنود 
الألمان عند قراءتها. إن جان إمريء الذي كان وقتذاك يُسِمّى هائز 
مايورء أوقف في مايو 7ج 1١8‏ . وأما برمو ليفي فقد أوقف شهورا بعد 
قار كان كياةا يتاه الحم ارده ا ار 
الاثنين كان قد جاهر بيهوديّته» وكان بع كد 12 
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الخصوص إيطاليا. ومثل إمري؛ فهو لمْ يُفكر أبدا حتى ١175‏ في أنه 
كان شيئا آخر غير أنه نمساوي. لكنّ الاثنين حين اعتقلاء وحين 
ووجها باختيار إحدى الهويّتيْن اختارا أن يُعلنا يهوديتهماء وأن يلتحقا 
بأعداد الضحايا المطلقين» الذين كانوا مُدانين» ليس بأفعالهم» وليس 
بأقوالهم؛ وليس بالالتزام بدين أو إيديولوجياء وليس بإلقاء منشورات 
لن تؤثر في أحدء وليس لذهابهم إلى الجبال دون لباس الشتاء 
وأحذيته. وبدون سلاح عدا مسدس ينير الضحك» ولكن لمُجراد سبب 
بسيط هو أنهم ولدوا. 

أنت الذي منذ صبيحة التاسع عشر من سبتمبر 0١‏ » عليه 
أن يخرج إلى الشارع؛ حاملا على صدره؛ في وضع جيّد الرؤية 
ل و و لوبو بي 
حول حجمها ا د بدقة في الظهير الموافقء الذي 
يتوقع كذلك عقوبات لمن يخرج دون نجمة؛ أو يحاول إخفاءهاء 
وتغطيتهاء مثلاء بملف أو بأكياس التسؤق» أو حتى بالذراع التي ترفع 
مظلة. في غيتو فرسوفياء توجد النجمة الزرقاء والشارة البيضاء. 


أنت أي شخص كان ولست أحداء الشخص الذي تبتكره 
أو تتذكر 6 والذي يبتكزة أكووق نفك رارق الذين تعرفوك منذ مدةء 
في مدينة أخرى ) وفي حياة أخرىء واحتفظوا منك بما يشبه صورة 
مجَمّدة لمن كنتّه وفتذاك: واحدة من تلك الصور المنسية التي تثير 


4/14 


استغراب المرءء وحتى تثير اشمئزازه حين يعود إلى 0 
انصرام الأعوام. أنت من كان يتخيّل أكثر من مستقبل خيالي تبدو لك 
الآن طفولية؛ ومن أحَبّ نساءً كثيرات لست تتذكرهن الآن» ومسن 
تخجل ناف عنته مر فضنت أخبانا دوق أن وك اح يذلك. أنت هنحا 
يحكيه عنكَ آخرون» الآن بالذات؛ في مكان ماء وما يحكيه شخص لم 
يتعرقك لأنه حكي له؛ وما يتخيّلّه عنك شخص بحقد عليك. . تغّر 
الغرفة» والمدينة» والحياةء لكن توجد ظلال وقرائن لك يوامصلون 
الإقامة في الأمكنة التي غادرتهاء والتي مازالت موجودة وإن كنت 
الآن لست فيها. عزنا تك ارا كك كتوق في اللترارع مره 
أنك تمطتي جواداء:وكنت في الوقت ذاه الفارس الذي ينخس 
الحصان بصراخ راعي بقر في فيلم.» والحصان كان يجري راكضاء 
وكذلك الطفل الذي كان يرى ذلك الرّكض في فيلم» وفي اليوم التالي 
كان يحكي ذلك بحماس لأصدقائه الذين لم يذهبوا لرؤيته في سينما 
الصيف, والذي يسمع آخر يحكي حكايات أو أفلاماء بنظرة منتبهة 
والحدقتان تلمعان» الذي يطلب حكاية أخرى كي لا تذهب أمّه وتطفئ 
الضوءء الذي ينتهي من حكاية قصة لابنه ويرى في نظرته؛ مُتعرفا 
على ذاته فيهاء كل الحماس العصبي للخيال؛ الرغبة في مواصلة 
الإنصات. ليلا يبقى في صمت الصوت الحنون ؛ الذي يحكيء وليّلا 
نُظلم الغرفة بسرعة فتغزوها ظلال الخوف. 

تغيّر شكل حياتكء والغرفة» والوجه. والمدينة» والحب. لكن 
مع تجرئدك من كل شيء» يظل شيء يستمر إلى الأبدء يوجد فيك منذ 
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أن كانت لك ذاكرة؛ وبوقت طويل قبل أن تدرك استعمال العقلء» 
والتواف أو لب ها تكونة تعاالم وتطفن :أيذا» لين انعا ولا رعنة: 
وإنما إحساسءأحيانا يخم كجمرة مخفية تمت رماد نار الليلسة 
الماضية؛ لكنها تستمر حادّة جدا كما العادةه تتنبض في أفعالك» 
وتحكن الأشياء نمه سكيم للزستود» نيت الكهون بالاحكسات 
والأفتناجة وال تكون كماما فى اف كان والااساسه يقيباك 
الانتماء التي تبدو في الآخرين طبيعية جداء أو بسيطة جداء الثقة التي 
يرتاح إليها كثير منهم» أو يمتلكونهاء أو يتركون أنفسَهم ترتاح أو 
تمتلك؛ أو يُسلمون بثبات الأرض التي يدوسونهاء وصلابة أفكار هم 
والاستمرار المستقبلي لحياتهم. أكف د اتنا اطليف اليس متيكنا باه تند 
ذعيء مُْتَأَجِرْ يخشى أن يُطردء أنت أجنبي تنقصه وثيقة ما لتسوية 
وكديقه لذن سمين ويُقلل من شأنه بين الأقوياء والخشنين في 
مائحة المذرضية لط القدسن بوت جنوك التكحة "الكت والفتطوئ كين 
الذكوريين بغنف» التلميذ النموذجي الذي يموت في داخله من عزلته 
وخجله؛ ويتمنى أن يصير واحدا من أولئك المنبوذين في القسم حيث 
بسكي نه أن" العائلةالمنليت كيه المنّأم والحقد الزوجيء الذي ينظر 
بالورب إلى النساء بينما يتجوّل ممسكا بذراعها في يوم أحد مساعء 
عبر شارع بمدينته الإقليمية» المستخدم المؤقت الذي لنم يُفلح في 
الحصول على عقد عمل ثابتء الأسُوّد أو المغربيء الذي ية يقفز إلى 
شاطئ بقاديس من مركب سريء ويتوغل ليلا في بلد مجهولء مُبَللا 
وميّتا من البردء هاربًا من الفنارات والمصابيح اليدوية للحرس 
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المدني؛ الجمهوري الإسباني الذي يعبر الحدود مع فرنسا في يناير أو 
فبراير 1515. ويُعامل مثل كلب أو موبوء بالطاعون ومبعوث إلى 
معتقل تصفية» على الضفة العبوس للبحرء موصدا عليه في هندسة 
كارثية لأكواخ وحواجز شائكة؛ الهندسة والجغرافية الطبيعية 
لأوروبا في تلك السنواتء منذ الشواطئ المخزية لأرجيل-سُشور- 
ميرن حيث يتكدّس الجمهوريُون الإسبان مثل القطعان حتى آخر 
تخوم سيبيرياء من حيث عادت حية مارغريت بوبر-نيومان كي 
تبعث ليس إلى الحرية؛ وإنما إلى المعتقلات الألمانية 'رافنسبروك". 
أنت ما لا تعرف ما يُمكنك أن تكونة لو وجات نفسك مطرودا 
من بيتك ووطنكء لو أوقفتك دورية للجيستابو بينما كنت توزّع 
منشورات فجرا في شارع ببروكسيل. ويُعلقونك في كلاب يوضع في 
الصتقدين اللذين يربطان يديك إلى الخلف؛ بحيث أنك حين ترفع 
السلسلة وتفصل رجليك عن الأرض تَسْمع ضجيج مفاصل ذراعيك 
حين تتفكك؛ لو يُقفل عليك في مقطورة للحيوانات يوجد فيها خمسة 
وأربعون شخصا آخرين» ويكون عليك أن تقضي فيها خمسة أيسام 
برمتها مسافراء وستسمع ليلا ونهارا بكاء طفل رضيع لا تستطيع أمّه : 
أن ترضعه ولا أن تُسكتهء ويكون عليك أن تلعق الجليد الذي يتشكل 
في فتحات ألواح المقطورة, لأنه في الأيام الخمسة لا يوزّع طعام 
ا د أخيرا في ليلة باردة ترى في ضوء 
عاكسات الضوء الم محطة لم ترها ولا سمغت بها من قبلء ولا 
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توحي إليك بشيء؛ هنالك فقط شكل حاة للرٌعب. أوشفيتز!". لاأحد 
يعرف مُسبِقًا إن كان سيغدو جبانا أو شجاعا حين نَحْلْ الساعة؛ قال 
لي صديقي خوصي لويس بينيُو» الذي في مرحلة قصية من حياته؛ 
حين كان شابا في الثانية والعشرين؛ قاتل َي ألماني في جبهة 
ليننغراد: الواحد لا يعرف حين يرى العذوٌ يقترب هل سيتقدّم ناحيته 
أو سيبقى في مكانه مشلولاء أبيض مثل ميّْتء يُخرئ حرفيا في 
الشزداويل» أنا لشت م كنك أنذاك: وأنا بعيد جدا عن الأفكار التحن 
ساقتني إلى هناكء لكن هنالك شيء أعرفه. أَعَلَمْ أني كنت غير حكيم 
وجريئاء لكني لم أكن جباناء وأعرف أيضا أنه ليست ميزة في» كان 
يمكنني أن أكون كذلك؛ كما صار إلى ذلك آخرون؛ بما في ذلك 
بعك عم كانو ا "يتيكخوة عدا بالشجاعة قبل أن جشوع طلقيات 
الرصاص في الصفير. لكنني حي أيضاء وآخرون ماتواء شجعانا أو 
جبناء» وفي كثير من الليالي حين لا أستطيع أن أنام » الأكرههيتيقا 
لي أنهم يعودون ليطلبوا مني ألا أنساهم. وأن أقول بأنهم قد وجدوا. 
لست تدري ما كان يمكن أن تكونه؛ وما يمكنك أن تصبحه» 
لكو أكل :هن كننة يسنيعة أو بأخرى»دائقاء مرزئيا اود تكفا ٠‏ في الواقع 
وفي أضغاث الخيال» وإن لم تكن ربّما بعيدا عن الآخرين. . ولو كنت 


)١(‏ أوشفيتز بيركينو أو معسكر أوشفيتز للاعتقال والإبادة: كان معسكر اعتقال وإيادة 
بني وشغل من قبل ألمانيا النازية في أثناء الاحتلال النازي لبولندا أثناء الحرب 
العالمية الثانية. يعتبر معسكر أوشفيتز من أكبر معسكرات الاعتقال النازية 
ويتكون من ثلاث معسكرات رئيسية ود؛ معسكر فرعي. (المراجعة) 


1ك 


حقيقة ما يُدركة آخرونء؛ وليس ما تتخيّل أنك عليه مثلما أنّك لست 
الذي تراه ذ في المرأة؛ وأنّ صوتك لا يرن مثلما أنت تسمَّغه؟ "هانز 
مايور"؛ وطنيٌ نمساوي. ابنٌ لأمّ كاثوليكية. لأأنوى! "قدو ذاكمه 
يعشق الأدب والفلسفة» وأن يرتدي في الأيام الاحتفالية السّروالَ 
القصير بواقية صدر وجوربين طويلين» خاصين بالحلة الفولكلورية: 
أشقرء بعينين صافيتين» ٠‏ فهم أنه يهودي ليس لأنّ أباه كان كذلك؛ 
وليس لأن سمة جسديّة أو عادة أو اعتقادا دينيًا حدّد التسيدة: وإنما 
لأن آخرين قرئروا أنه كان كذلكء والدليل الذابغ على يهوديته تمشتل 
في رقم السجين الذي كان يحمله موشوما على مقدّمة الذراع. في 
غرفته ببراغ» في بيت والديه؛ في إدارته بشركة التأمينات ضد 
حوادث الشغل. في حجرات المستشفيات؛ في غرفة الفندق بالمدينة 
الحدودية غموند؛ حيث ينتظر وصول ميلينا جيسنسكاء ابتكرّ فرانز 
كافكا باستباق امتهم امال نهنا لدع -حدكلين. وم الوق حر ريت أنه 
الرجل الذي انهم ليس بسبب اقترافه لشيءء أو لأنه ميّز بنعتء وإنما 
لأنه كان قد عيّن متهماء ٠‏ وليس لديه دفاع؛ لأنه لا يعرف ما تُهمت. 
وحين ذهب به لإعدامه عوض ) أن يتمد أمتثل في وداعة لإرادة 
الجلادين» خجلا بما في ذلك من ذاته. 


)١(‏ اللاأدرية 5501 متقادمة من الإغريقية وتعني المعرفة أو الدراية. 
توجه فلسفي يقول أن القيمة الحقيقية للقضايا الدينية أو الغيبية غير محددة ولا 
يمكن لأحد تحديدها. أن قضايا وجود الله أو الذات الإلهية بالنسبة لهم موضوع 
غامض كلية ولا يمكن تحديده في الحياة الطبيعية للإنسان. (المراجعة) 
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يُمكن أن تستيقظ ذات صباح في الساعة المستهجنة من صباح 
العمل؛ وتكتشف باستغراب أقل الخجل من أنك قد تحؤلت إلى حشرة 
كبيرة ؛ يمكن أن تدخل إلى المقهى المألوف كل يوم. مُعتقدا أن لا 
شيء قد تغيّر فيك وفي العالم الخارجيء وأن تتأكد في الصحيفة أنك 
لحك من كنك نتقد انك كنت ؤانك لست بحام كن الملاعة 
والعارء يمكن أن تصل إلى عيادة الطبيب معتقدا أنك لست معصوما 
من الموتء حاملا لزّمن من حياة هو عمليًا غير محدود» وأنْ تخرج 
بعد ذلك بنصف ساعة وأنت تعرف أن هنالك شيئا يُبُعدكء ويفصلك 
عن الآخرين؛ وإن كان لا أحد حتى الآن يُمكن أن يتبيّنه في وجهكء 
وأنك يكلافهم هم الذين يتخيّلون أنفستهم خالدين» أنت تحمل في 
داخلك عبر الشارع نفسه الذي جئت منه بكثير من اللامبالاةء ظلا لا 
يرنه ولا يفكرون فيه» وإِن كان يحوم حولهمء ويكون في انتظارهم. 
أنت الطبيب الذي ينتظر' في ظَلَيل مكتبه المسريض الذي عليه أن 
بُعطيّه خبر مرضه؛ ويخشى لحظة وصوله ولحظة الكلمات المحايدة 
الضروريةء لكنك على الخصوص الآخر'ء المريض» الذي للأن 
لا يعرف ما يكونء والذي لا يزال يتقدّى في هدوء عبر شارع 
مألوف. لا يستعجل الوقت» لأنه سيصل إلى الموعد قبل الوقت» 
يتصفّح صحيفة اشتراها قبل قليل» ويتركها منسيّة فوق طاولة قاعة 
الانتظارء صحيفة لها تاريخ مثل أيّ تاريخ آخر في صحيفة أخرى؛ 
من حيث تتابْعْ الأيام» والتي مع ذلك ستحدد الحدود. ما قبل وما بعد 
آخر يوم في حياة وبداية حياة أخرىء لا يمكنك أن تكون فيها أنندت 
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ذاتك» الي ستتذكر فيها من كنت حتى ذلك الوقت: 4ك شخص أكثر 
اغترابا عنك من مجهول. 

أنت من ترتقي السلّم بصحيفة تحت الإبطء من يوشك أى ينسى 
الموعد مع الطبيب؛ بما في ذلك أن يُلغْيّهء يبدو التشخيص جد تافه» 
وصفة التحاليل الطبيّة» من تدفع باب العيادة؛ ويُعطي اسمه 
للممرّضة:؛ دون أن يعرف أن ذلك الاسم لن يُعيّن الآن الشخصً 
بفسهء أنت من يرتاح في كنبة بقاعة الانتظارء وينظر إلى الساعة 
دون أن يعرف أنها تُسجّل الدقائق الأخيرة في حياته السابقة» من لا 
يزال يتخيّل أنه يمتلك تراثا غير ممسوس من الزمان الآتيء غير 
محدود موده احم يشداه ب م و 
فوق أخرىء تفتح الصحيفة» » في عيادة طبيب أو في مقهى في فيينا 
في نوفمبر 6,» وحينئذ يَحْذْثْ شيء سيُغيّر حياقك إلسى 0 
سيطرئدك من الحياة العادية ومن البلاد اللتين اعتقد عتقدت أنك تنتمي 
إليهماء تعرف فجأةٌ أنك أجنبي فيهما. أنك تيل فتدق سو مشيقظ ذات 
ليلة على أزمة سعالء» وسيبصق بغتة دفقة دم. تقر في الصحيفة 
قوانين النقاء العرقي؛ التي نشرت قبل مدة قصيرة في نورنبرغ؛ 
وتكتشف أنك وإن لم تكن كذلك, ولم تفكّر في ذلك؛ ولا رغبت فيه 
أبدذا أنت يهوديء» وأنك 'منذور للملاحفة والاستتصال. تظهر الممرضة 
مبستمة في عتبة قاعة الانتظارء وتقول لك إن الطبيب مستعد 
لاستقبالك» وحين تنهض لتتبّعها تنسى الصحيفة؛ تتركها على الطاولة 
ولم تشرع بعد في قراءتهاء وحين الخروج من العيادة» متحؤلا إلى 
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شخص آخرء لخ تتذكر أنه قد حَمَلها: ذا صباحء غند الاستيقاظ 
وجد غرغوري سامسا نفته قد تحوّل إلى حشرة كبيرة. لتقي بعض 
شرا في د رع المتيلة: التركت كلها ليه ا 
السوداء؛ اكيت در طرنا ونا فى المدقك بو لروتي 
ليلا و أحتي متكففا كوي لست متلهم: ولأدى لآ أشيه في شيع تلك 
الوجوه المتفرّدة بعناد» والعتيقة وهي تتحرك عبر الشوارع الخالية 
في فييناء مثلما عبر قرى بولونياء أو جليقياء أو أوكرانياء التي كان 
بها مهاجرون. لأنأضد كان يمكن أن يدرك ولكندا منتيى كنت 
أخمّنء لا أحد سيمنعني من الدخول إلى حديقة أو إلى مقهىء ولن 
يصنع لي كاريكاتورا خشنا في الصحافة الصفراءء التي تنشر يوميا 
افتراءات ومذمّات ضد اليهود. لكني الآن أعرف أنه على الرغم من 
مظهري الخارجي الذي لا يسمح بوقوع ذلك؛ وأن وجهي لا يزال 
يثل على العافية ومُسحة الاحترام» فإنني مُوْصومٌ بيهوديّتي شأنهم. 
أنت ما يراه الآخرون فيك؛ ويتحوّل شكلك أمام عيونهم؛ وأنّ الرجل 
المعافى والأشقر» الذي يقرأ الصحيفة في مقهى في فييناء ذات صباح 
أحد؛ مُرتديًا سنوالا قصيراء وجوربين طويلين: وواقية صدرٍ 
تيروليّةء سيكون في القريب جداء في عيني النادل الذي خدّمه مرّات 
كثيرة جد مُنفر كاليهودي الفقير والأرثذوكسي؛ ٠‏ الذي يحتفره لأجل 
التلهي شبابٌ بشارات حمراء وقمصان داكنة» وسيُسافر صحبته في 
: مقطورة حيوانات» وسينتهي بالضبط إلى أن تكون له المسحة نفسها 
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التي لِجِنّةَ متجولة عبر الأرضية الموحلة؛ لمعسكر الاعتقال مُعتمرا 
٠‏ الطاقية نفسهاء والحلة ذات الخطوط نفسهاء ويتقاسسم أخيرا الموت 
بالاختناق نفسهء الظلمة والارتباك داخل غرفة الغاز. أنت مالم 
تعرفه» وربما ما توقعه الطبيب حين رآك في المرّة الأولى» بنظرته 
الخبيرة في أيضاح ما كان للآن يستمر سراء الطبيب الذي يلعب 
بصدفة بيضاء بين أصابعه؛ ويُلامس بالكتمان نفسه فأرة الحاسوب. 

ياحذا في الأرشيف عن امعطيات التي كمد التتخيص: الإدانة 
الأكيدة. الاسم الذي لم ينطقه أي من الاتنين. حين تخرجٍ إلى 
الشارع: بعد انتهاء أقل من ساعة. ومُنبهرا في البداية بالشمس. بعد 
أن تتعوّد عيناك على ليل العيادة» المدينة التي عدت إليها هي الآن 
ليست نفسها التي اعتقدت أنك ك تعرفهاء والآن فإن الرجال والنساء 
الذين يصادفونك ليسوا و ع ل الواقفع قد 
تغيّر» وإن كانت في المظهر قد استمرّت مطابقة؛ مة مثلما وجهك 
ومظهرك العام ظَلا نفسيهما حين تنظر إليهم شزراء في الواجهة 
الإيجاحية المتدن. تمي عبن المتينة التي لم عد الآن كه يتذاكهك 
إحساس باستيقاظ حامضء بأنك قد فتحت العينين في ضوء الفجر 
الغريب» وتكتشف باندهاش أقل من الخجل أنكَ قد تحولت إلى 'شبئ 
غير مألوف؛ إلى حشرة كبيرة» إلى مريضء إلى شخص يعرف أنه 
سيموت, لكنّ الإحساس أيضا هو لمن د يُححسُ أنه يحل وانك شرك 
داخل كابوسء بل أكثر كارئيّة لأن كل الأشياء التي تظهر فيها هي 
الأشياء العادية» وفي أماكن الأيام المعتادة, وفي ضياء صباح مشمس 
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بمدريد. تمشي عبر رصيف مألوف في برلين» وأنت تدوس زجاج 
واجهات المحلات التي رّميّت بالحجارة خلال الليل؛ تتشمّم البنزين 
الذي أخرقت به محلآت جيرانك اليهود. والآن يعود إليك الإحساس 
بالاغتراب والبُعد. تعود مُنغمرا بذاتك من فسن الماضيء 
يعود الارتياب المْرث والمؤكد الآن بأنك لا تنتمي إلى العالم نفسه. إلى 
الحالة الطبيعية للآخرين ومع الاغتراب والبُعد» وفي غير انفصال 
عنهماء يعود أو يصل الخوف. وليس الاستياء المجرد أمام فكرة 
الموت؛ وإنما بداية دوار أو هشاشة ترج جسدك برُمّته. توهن 
ركبتيك طفيفاء الارتباك من وشك حلول الموت؛ الذي سيفصلك عن 
الآخرين؛ الذي يعزلك بينما تمشي الآن بالذات كأنك زنزانة غير 
مك الكشك نفسه الذي اشتريت منه الصحيفة. 
أثناء مجيئكن» وفقط الآنَ تتذكر أنه تركة يتا "ونون مكت تف قاعننة 
0 مفتوحة وليست مقروءة» الصحيفة ذات الصفحات الواسعة 
التي تشدُها عصًا من خشب مصقولء يزفعها نادل المقهى عن المائدة 
مع فنجان فارغ؛ ومنفضة بأعقاب سجائر. 
ستتذكر لاحقا العناوين: صورة مستشار هتلير في منصة في 
نور تبرغ ٠‏ يشير أمامّ ترسانة من الأعلام والنسورء الحروف الكبيرة 
التي كانت تُعلن مصيرك الآتيء التي تصمك بهويّة موبوء بالطاعون؛ 
التي لا تزال مجهولة لدى أي من الذين يُصادفونك عبر تلك المدينة 
التي منذ الساعة الحالية تعرف أنك فيها أجنبي: وإن كانوا حتى الآن 
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لم يُلزموك على وضع نجمة صفراء على ثنية الصّدرء أو حمل سوار 
أبيض بنجمة زرقاء. منذ الآن ستمضي عبر المدينة متعرقا على 
ذويك دون أن يعرفوا هم بذلك, وتبعد نظرك كي يعتصر قلبَك الخجل 
ووخز الضميرء متصنعا للآن؛ طالما أن ذلك ممكنٌ لك أو مسسموح 
به أن تنتمي إلى مملكة الآخرينء المواطنين الطيبين الآربّين الذين 
ليس لهم ما يخشونه؛ وسيشرعون في القريب العاجل في الامتناع عن 
تحيّتك في السلم أو في التظاهر بأنهمَ لا يزونك. الأنقياء سُلالة ودماء 
المقوون باقتناع العافية» وهو مقتنعون بأنهم في مأمنء؛ وأنهم لن 
يجدوا أنفسهم ضمن رقم المرضى المحتملين والضحايا. 

أنت جان إمري تنظر إلى منظر طبيعي لمروج وأشجار من 
نافذة السيارة التي يحملونه فيها سجينا إلى ثكنة للجيستابو» أنت 
'إيفجينيا غنزبورغ' تنصتين للمرة الأخيرة إلى الضجيج الخاص الذي 
تغلق نه بان بيتهاء الذي لن تعود إليه أبداء أنت مارغريتي بوبر- 
نيومان التي ترى ميناء ساعة مضيء في صبيحة بموس كوء. دقائق 
قبل أن تسوقها عردة سجينة» إلى ظلمة السجن؛ أنت فرانز كافكا 
الذي تكتشف باندهاشء وباستغرابء وتقريبا بارتياح أنّ السائل الدافئ 
الذي تتقيّؤه دم. أنت من يرى وضعه العادي ضائعا من الناحية 
الأخرى لزجاج النافذة» الذي يفصلك عنه» من بين فجوات ألواح 
مقطورة تحمل مُهجّرين ينظر إلى آخر البيوت في المدينة التي 
اعتقدها ملكه» والتي لن يعود إليها أبدا. 
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نازف0() 


عند عودتي إلى البيت» كلك فى النوسوعات عن :ذلك الاسم 
الذي لم أسمعه من قبل لكنه تردد في الخيال خلال السفر في سيارة 
الأجرة؛ والذي لم أسمعه في البداية جيّداء لآن صديقي لا يتكلم 
بصوت عالء وصوثه يضيع مني أحيانا في ضجيج المطعم؛ حيث 
ذهبنا للغذاء. الوقت هو أحدى أمسيات نوفمبرء والأمسيات أقصرء 
التوقيت شتويٌ قريب العهد. يجلب الليل فجأة قبل أوانه؛ الغروب 
الذي ما كاد أن يبدأ في الشوارع الضيقة المظلمة حينما ودعنا 
ل ا عا ل ا 
بشكل ما لا يتلاعم مع طبيعته وسنه. ولا مع الحياة التي عاشها. مَنْ 
يمكنه أن يتوقع حياة هذا الرّجل بالنظر إن لد لذي يمادق ندر 
الشارع؛ أو في مدخل تلك البناية المجهولة؛ كما التقيت به لو لم أكن 
أعرفه: عجوز قوي» توانظوة متوقدة بسالعينين: الصغيزتين» فليخن 
الانحناء» شعر أشهب؛ أملسء دقيقء مثلما كان شعر 'سبينسر تريسي" 


)١(‏ نارقا: هي ثالث أكبر مدينة في إستونياء تقع في أقصى شرق أستونيا قرب 
الحدود الروسية-الأستونية. يقطن المدينة نحو نسمة (المراجعة). 
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في شيخوخته؛ أو كما هو جدّي لوالدي؛ الذي شارك هو الآخر في 
ا ا ا ا ا تو 
إلى أن يعرف جيّدا لماذا يمضون به إليهاء ولا فم جسامة الكارثة 
التي وجد نفسه مجرورا إليهاء التي منها حياتي» إذ لو توقفت للتفكير 
في ذلك فلأنه في جزء منه صدى بعيد. 


صديقي عمره ثمانون عاماء تقريبا سن جدي وفاته؛ لكنه لا 
يفكر في الموتء يقول لي؛ ؛ مثلما لمْ يُفكر بها حين كان بالجبهة 
الروسية في شتاء 21147 فارس شاب جدا سيرتقي سريعا إلى ملازم 
نتيجة استحقاقات حربية وفوزه 'بالصليب الحديدي' . لايُفكقر في 
الموث حين يكون: عم المرء عشرين:سة ويكوق فئ كل لنظلنة 
عرضة للموتء حين يتقثّم أحد بمسدّس في اليد فوق أرض اللأحد 
ويتلقى في وجه وزيه سيل من دم شخص كان يمشي إلى جانيبه. 
يُصاب بغتة بطلقة من رشاشة رصاصء وفي لحظة يتحول إلى جثة 
من أحشاء ملقاه في الوآحل: : لا يفكر في الموتء وإنما في البرد 
السائد» أو في حصة الأكل التي تتأخر في الوصول. أو في النومء 
لأن أسوأ ما في الحرب هو البرد وقلة النوم؛ يقول صديقيء وهو 
يشرب جرعة صغيرة من النبيذ» ويجلس أمامي؛ أفرم من كل 
الموجودين الآن بالذات في المطعمء كلهم ذكورء يتحدون في سنهم 
وفي حللهم التي تشبه حلل الوؤسطاءء واحدٌ منهم يتحدث قليل من 
الإنجليزية الملتوية» بتلك النبرة العالية جداء التي عادة ما تستعمّل في 
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حوارناء رنات وموسيفى الهواتف 0 صجيج الصحون 
والكثوس» ويكون علي أن أَجْهِدَ نفسي لكي لا أضِيّع جزءا من 
الكلمات التي يقولها لي صديقي» أميل نحوه على الطاولة. خصوصا 
حين يذكر اسمًا أجنبيّاء اسمّ جنرال ألماني أو اسم حامية عسكرية 
روسية في الجبهة» اسم تلك المدينة التي حتى تلك اللحظة لم أكن 
أعلم أنها موجودة, إنها واحدة من بين كثير من المدن التي لن يسمع 
المرء الحديث عنها أبداء كما أن كثيرا من الناس لا يعرفون لا اسم 
مدينة مسقط رأسيء الحقيقيّة بإسهاب كبير بالنسبة إليّ» الضئيلة جدا 
في وجودهاء وفي إحصاء أحيائها وأمواتهاء الأحياء الذين تقرييا لا 
2 0 م 
أراهم الآن أبداء والأموات الذين يشرعون أكثر فأكثر في التخلشف 
وراءً في النسيان» وإن كانوا بين الفينة والفينة يعودون إل فجأق. 
مثلما عاد جديء الذي توفي منذ أربعة عشر عاما. 


أتذكر حكمة “باسكال" تلك؛ عوالم برمتها تجهلنا. ومع ذلكء. 
فإن تلك المدينة الأجنبية ستشرع في اكتساب حضور في خياليء 
الذي منحة لها صديقي» حين نطق اسمها في مطعم بمدريد: المرة 
الأولى قاله لي ولم أعرة اهتماماء لآن الحكاية التي كان يقصها علي 
كانت تهمني أكثرء وح ب ا 0 
بمقطع من الحوار في المائدة القريبة» أو بالرنين الحاد لهائتف 
محمول. وهكذا قاطت حكاينّه وعدت أسأله عن اسم المدينة» التي 
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ا ل ل 1 
ودأخلة كداخل تلك النوقيين البُورية انين : ذلك المناظر النلجئة 
التي كانت موجودة من قبل في البيوت؛ والتي كان الثلج يسقط عليها 
حين كانت تحرئك: يسقط التلج أيضا في تلك المدينة الأستونية» مدينة 
صغيرة من الضواحيء يقول صديقيء بجانب نهر يُسمَّى مثلهاء 
نارفا". نهر نارفاء الذي كانت تنزل عبره كَتَلَ كبيرة من الثلج ؛» يقول 
لي» » متذكرا فجأةً» وهذا التفصيل المُستعاد يسمح له بأن يعرف حلوله 
بالمدينة كان في بداية الشتّاء. 


ثم عدت لاحقا إلى البيت في سيارة أجرة؛ من الشسوع 
الخريفي المشمس لغرب مدريد حتى الشوارع الظليلة الآن بالوسط؛. 
حيث الليل أَقْرَبْء الليل وكذلك البرد الطب نوعا ما في أمسيات 
الشتاء» ثلج ورطوبة ورائحة الغابة في الطريق الذي يسير بجانب 
نهر يبدأ في التجمّد والذي يصب في البلطيقء ثلاثة عشر كيلومترا ما 
وراء المدينة التي تحمل اسمّه. كنت أمضي في سيارة أجرة عبر 
مدريدء لكني كنت أسافر عبر الذكريات والأمكنة التي حكاهما لي 
صديقيء وخلال عشر دقائق أو خمس عشرة دقيقة استغرقها السير 
رأيت تبدل كثير عن السنوات البعيدة كما في حياة شخص ماء مثلما 
في مدريد التي بالعاد أراها عبر النافذة يُمكنني أن أرى كذلك عاصمة 
مُعتمة وأنقاضا عاد إليها صديقي بعد مغامراته في حرب أوروباء 


400 


الآن هو غير مؤمنء لكنه ليس بَعْدُ خائب الأمل تماماء مُحتفظا في 
كبرياء خجل بالصليب الحديدي؛ الذي لا يزال يحتفظ به كأنه طلسم 
من شبابه القصي» تقريبا غير محتمل في المسافة. 

مك دوق أن أنشراق المع أسوات راديو السيارة الأجرة 
واحتجاج السائق ق ضد شيءء ضد الحكومة أ و ضد حالة حركة السّير 
٠الكني‏ كنت أفكر: في ذلك الاسم كنت أردده دون النطق بهء قررت 
البحث عنه في الموسوعة البريطانية حين وصولي إلى البيت» نارفاء 
حيث كان صديقي سنة »١1157‏ والتي عاد إليها ثلاثين سنة بعد ذلك 
بنية هي بالأحرى مستحيلة تتمثل في العثور على شخص. على امرأة 
كان قد رآها مرّة واحدة» ذات ليلة» في حفل رقص لضبّاط ألمان 
دعي إليه» لأنه كان واحدا من الإسبان القلائل ضمن "الفرقة الزرقاء" 
الذين يتكلمون الألمانية» وكذلك لأنه كان ييحن رامس" ولأنه في 
لحظة ما كان قد ترئم بفقرة موسيقية ية من سيمفونيته الثالثة: الحرب 
تصنَعْ من مصادفات هكذاء من سلسلة من الحظوظ تَجْرُ المرء أو 
تنقذه» وحياته كان يمكن لها أن تنوقف ليس على درجة بطولته. 
وحذره؛ ومكره؛ وإنما على قدرته على الانحناء لربط حذاء لحظة 
قبل أن تصل رصاصة أو شظيّة شظيّة رشاش إلى نقطة في الهواء كانت 
فيها رأمنه. أو يُغيّر معه صديق نوبة دوريّة استكشاف لن يعود منها 
أحدٌ حيًا. لقد أفلت هو هكذا من الموت مرّات كثيرة. علد حائة 
مصيبة هي نفسها تصرع آخرين؛ بُمصادفات؛ وبأجزاء ثوان: من 
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يدري أنه بالذهاب إلى تلك المدينة في أستونيا برخصة يومين قد 
تفادى بالتأكيد فرصة أكيدة للموت» لو أنّ اللحنَ المحبوب لبرامس» 
وهو آنئذ أحدُ الأسماء المقدّسة التي كان يؤسّس عليها حبَّهُ لألمانياء لم 
يكن قد غيّر بدقة مجرى حياته» وليس الحفاظ عليها فهسبء وإنما 
إجباره كذلك على أن يبدأ في فتحّ عينيه» وأن يكتشف رعبا لم يكن قد 
استعد له. والذي ترك فيه أثرا أكثر استمرارية من الدوار الأخرق 
للشجاعة والخطر. 

حدث تفتيش لقسمناء وطلب مني قائد كتيبتنا أن أقوم بدور الدليل 
للضباط الألمان. كنت أرافقهم أياما عديدة» وإن كان الألمان لا يتقون 
كثيرا فيناء أحذهم وهو ضابط شاب جدا في مثل سنيء تعاطف معي 
وذلك فقط لأني أعدى ف لشو تقار إلى أشنا التي تحدث في 
الحرب. كنا نظي سنابكة الضباط الألمان الثلاثةٌ وأناء إلى جانب 
متراس بين وكري رشاشتين» في يوم من الأيام الهادئة التي يبدو فيها 
أن لا شيءَ سيتحرك على الجبهة» ودون أن أنتبه كثيرا كنت أترنم 
بشيء. . حينئذ طفق الضابط يترنم بالشيء نفسه مثلي؛ ؛ لكن اليس كيفضا 
كان» وإنما بكل نوتاته الموسيقية» وبدأ يمشي ببطء أكثرء كي يستمتع 
بذكرى الموسيقى على خير وجه. يترئم صديقي ك ذلك بفم مُغلق 
والعينان مواربتان» ويمكنني أن أتتبّع الموسيقى التي ينطقها بشكل 
أوضح من كثير من كلماته» على الرغم من ضجيج المطعم؛ والأصواتء. 
والصحونء والهواتف المحمولة: عرفتها في الحال لأنها تعجبني كثيراء 
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لحن قويْ عاطفي يشبه موسيقى الأفلام» كان موجودا قبل وجود 
السينما. فهمت مباشرة قبل أن يقول لي الألماني ذلك. سرعة الحركة 
الثالثة للسيمفونية الثالثة لبرامس. الآن» بقي الضابطان الآخران وأنا 
يشير الواحد منهما إلى الآخرء في استهجان دون شك؛ إلى بعض 
القصور في الدفاعات الإسبانية» والقائد إلى جانبي» يوارب عينيه 
ويْحرك رأسه بتؤدة؛ وباليد اليُمنى كان يبدو أنه يرسّم الموسيقى في 
الهواء» وكانت السبّاية الموضوعة في قفاز أسود كانت العصا التي 
يُسِيْر بها نفسه, والتي كان يُبِيّن لي بها خطوط اللحن المتموّجة» تكرار 
موضوع حزين جدا يبدو في الوقت نفسه التعبير الأقصى عن الألم 
وعزاءه الأرحم. حكى لي أنه في الحياة المدنية كان أستاذا للفلسفة في 
ثانوية رسمية» وأنه كان يعزف على مزمار في أوركسترا مدينته وفي 
مجموعة للموسيقى الهادئة. أنا آنذلك أشرت إلى القطعة الخماسية 
للمزمار لبرامس فانفعل الألماني إلى درجة مُضايقة قليلا من تصنعه؛ 
لكنّ هذه ليست هي الكلمات الدقيقة التي قالها صديقي: لاحظت سريعاء 
يقول» أنه مُخنثء كما تقولون الآنء على الرغم من الزي والطول والقوة 
التي كان عليهماء قال لي إنه حين كان يعزف ذلك الكونشيرتو تكون 
بعض الأجزاء التي يصعب عليه فيها أن يتمالك الدموع؛ والتي ينقصه 

فيها الهواء كي يواصل النفخ في المزمار. دائما كان لو أنه يعزف تلك 
الموسيقى للمرة الأولى؛ وكل مرة تكون أعمق؛ وأصعب, مع كل حزن 
حياة برامس. كانت هنالك فقط قطعة خماسية أخرى للمزمار تُعجيه 
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كان انه يو افقو نا تر فته طباقتر ء قتي له تاي معو ات 
فتحسٌس بأثر الانفعال بالموسيقى المُتذكرة وبالتواطؤ الذي نشأ بيننا 
وقال لي؛ وقد خفض صوته قليلاء إنه أيضا يُعجبه كثيرا بيني 
غودمّان» ون كان في ألمانيا من المستحيل لور عن بطر فاحانة. 
كن حداف اللتدى :ينا القاباط الأخرون: عير الصئط وجية ومنيد 
جد صارمء كما في السابق» عسكريًا جدا مثلهم» ولم يعد إلى التحدُث 
معي كن المومليكى» وتارييا أريتوجة إلن بكلمة الو ديق توؤاضاء كان 
أولئك الألمان غريبي الأطوار يقول صديقيء لا يعرف المرء ما يدور 
في رؤوسهم. ما كانوا يُفكرون فيه؛ أو ما يشعرون به حين يكونون 
ينظرون إليه بتلك العيون الصافية جداء بذلك الإخلاص الذي يصدرون 
عنه وتلك الحدّة التي يضعونها في كل شيء. ما حدث هو أنه أسابيع 
بعد ذلك أن قائد فيلقي نادى علي لكي يقول لي إِنْ لدي إجازة لبعض 
الأيامء لأن الضُباط الألمان الذين رافقتّهم كدليل ومترجم كانوا قد 
استظرفونيء وقد طلبوا منه أن يُرخص لي في الحضور إلى حفلة 
رقص في تلك المدينة بخلفيّة الجيش؛ نارفا. في المحطة استقبلني 
الشابط الذي يعقق تالس أويزني عودماق. لتذكر أناكنا نسي 
داخلين في المدينة عبر طريق بجانب نهر على طرف غابة؛ وكان لا 
يزال هنالك قليل من ضياء الشمسء لكنٌ البرد الشديد كان قد زحف. 
إن من لم يعش الأشياءً يْلحٌ في طلب تفاصيل لا تهم السارة 
الحقيقيّ في شيء: يتكلم صديقي عن البرد وعن كتل الثلج التي تنزل 
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مع النهرء لكنّ خيالي يُضيف وقت السماء وضياءه؛ الذي كان هو 
نفسئه وقت خروجنا من المطعم» + نرتدي المعاظق الرمادية الثقيلنة 
بالقياث الواسعة التي هي للزي العسكر يِ الألماني» وكذلك الامتداد 
اللامتساوي في الكتفين؛ الإسباني أضيف فليا على الأقيل عديد 
مقارنته بالقائد الهاوي للمزمارء الاثنان بقفازين أسودين» وطاقيتين 
بواقيتي وجه سوداء. بالثنيّات مرفوعة ضدٌ البردء يتحذثان عن 
الموسيقى» يتذكران قطعا موسيقية حزينة لبرامس ولموزارت. 
وأغاني سريعة 'لجورج غرشوين" عزفتها أوركسترا بيني غودمان 
التي منذ سنوات لم تسمّعْ في البرامج الإذاعية للرّاديو الألماني. 

حينئذ رأَيْت شيئا لم أنسه أبدا. لقد ترك صديقي فوق المائدة 
الستكين والشوكةء شرب جرعة نبيذ بحركة من تلك الحركات الحيويّة 
المختلسة التي شرعت في التعوّد عليهاء جد نادرة في رجل يبلغ 
0 سنة» تلك الحيوية الموحية بأنَ له مهام كثيرة أمامه في الحياق 

شياء لتعلمهاء كنبا للاستعراض في المجلات المتخص»خصة ضمن 
78 الذي يُعدٌ فيه مستشان! دولياء مواعيدء أسفارا إلى الخارج. 
يغدو الآن جديا جداء ويتكلم وهو ينظر إلي بعينيه الصغيرتين وكأنهما 
تترصدان تحت الأهداب البيضاء وتجاعيد الجفنين» لكن لا يبدو لي 
أنه يراني؛ أو أنه يوجد تماما في المكان نفسه؛ وفي الوقت نفسه 
شانية في مطعم بمدريد» صاخب الأصوات وبرنات الهواتف 
المحمولة. رأيت موكبا من الناس يتجهون نحونا مالئين شسوع 
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الطريق رجالا لا غيرء بعضهم يكادون يكونون أطفالا وآخرون 
شيوخ يمشون مترنحين ويستند الواحد منهم على الآخر. كانوا يمشون 
منظمين؛ مُتراصين لكن في ترتيب. جميعهم صامتون» برؤوس 
مطأطئة» كما في تلك المآتم التي كانت ترى قديما تمر عبر الشوارع 
الضيّقة بالقرى؛ ومن كانوا يتقدّمون السيْر كانوا يرفعون شيئا أمامهم» 
عمودا أفقيًا كتلك الحواجز التي بالمعابر الحدودية» التي يتدلى منها 
تشبك من الأسلاك الشائكة؛ التي يقتضي أن تجرح أقدامهم أثناء 
الخطو. كانت الخطوات تسمّع تسمّع وضجيج الأسلاك عند جرّها أرضاء 

وضجيج بنادق الحرس عند الاحتكاك مع الزّي العسكري. بقينا 
الألمائي وأنا صامتزن كذلك وابتعدنا إلى جانب من الطريق. كان 
هنالك رجال كثيرون؛ لسث أغرف كم عددهمء ريما كانوا مكناك» 
يحرسهم جنودٌ قلائل من شرطة الأس أسء وكل خمسة صفوف أو 
ستة كانت تحمل أعمدة أفقيّة أخرى بها أسلاك شائكة؛ تخيلت أنها 
لكي يتورط فيها من يُكسّر التشكيل أو يُحاول الفرار. أنا لم أرَ أبذا 
وجوها جد نحيفة شاحبة» حتى السّجناء الروسء ولا تلك طريقة 
المشي التي كانت لأولتك الرّجال؛ يُراوحون الخطى بجر الأقدام 
ناظرين إلى الأرض بأكتاف غارقة. أتذكر عجوزا بلحية طويلة 
وَنيْضَاءَ جد اء الكدن التذكر .ظلن الحسوض بركلا شيا كان يفنتن قن 
الصف الأوّل؛ في الوسطء طويلا جداء أصفرء بوجه ميّتء يرتدي 
معطفا من تلك المعاطف الطويلة التي كانت آنذاك وطاقية بلون 
أزرق غامقء كما لو كنت أراهء مثلما أراك: بمنظار ذا مشبك؛ ووجه 
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سودته اللحيةء لا أنسى حتى ذلك. ليس لأنه أمضى أياما دون أن 
يحلق لحيته؛ ولكن لأنه كانت له لحية كثيفة, أكثر قتامة بسبب 
الشحوب الذي كان عليه. كان هو الوحيد الذي رفع الرّأس قليلاء وإن 
لم يكن كثيراء وبقي ينظر إلي» ٠‏ مر بجانبي واستدار يد ينظر إلي» إلي 
وحديء يلوي عنقه الطويل جدا ذا التفاحة البارزء جدا لم وكن” ينظر” 
إلى الألماني. أدار رأْسَهُ وواصل النظر إلي بين رؤوس الآأخضرين 
المطأطئةء كأنه يريد أن يقول لي شيئاء شيئا بعينيه فقط. اللتين كانتا 
تبدوان أكبر في الوجه المحدّد وشديد النحافة. 


سيواصلان الاستماع إلى ضجيج الخطى المتضاعف الرتيب 
حين تركهم رتل السسٌجناء شيئا فشيئا وراء» مختلطا بضخب تيار 
النهر . بقي الرجلان في صمت القائد الألماني والإسباني الذي رقي 
أخيرا إلى ملازم. الاثثشان معا مكبّران ومتساويان بالمعطفين 
الرماديين وبالطاقيتين اللتين لهما ذات الشكل الصحني وبواقيتين من 
البرد سوداويْن تحمي عينيهما . الآن كان نور الشمس قد اختفىي» 
وصار البرد أكثر حدّة ورطوبة» وفي داخل الغابة» ما وراء الطريق» 
سيكون الليل قد أطبق أكثرء كما في غور بعض الأزقة في وسط 
مدريد حين تكون الشمس لا تزال حاضرة في نوافذ البنايات العالية» 
أثناء الزرقة الخالصة والباردة من شهر نوفمبر. 

صديقيء المستثارٌ فضوله بما قد رأىء سأل الألمانيّ من يكون 
أولئك. الرجال؛ وبدا للآخر أن هذا شيء مدهش ومسل في الوقت 
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ذاته: لقد أدهش من جهله؛ وتسلى أسذاجته كضابط شابء شبه وشيك 
العهد لانضمامه إلى الحرب» ولأنه إسباني ف وليس خليقا تماما بأن 
يُقبَل في الأخوّة الألمانية العليا على الرغم من نقاء نبرتهء ومن 
شجاعته في الجبهة؛» ومن ولائه لبرامس: يهود!ء يتذكر صديقي أن الألماني 
قال له وأنه حين نطق تلك الكلمة اصطنع وجهّه خلال ثوان تعبيرا 
غير مألوف. كأنه يتقاسم معه سرًا لاذعا من مزحة صارت فجأة 
عسكرية وخشنة. أتذكر الآن تلك الكلمة مكرئرة» يهودء وصديقي يُقلد 
نبرة الهؤزء وحركته؛ واحتقار الألماني» الذي وكزه بالكوع وغمزه 
بعين» مَلتبسًا مرّة أخرى؛ مثلما كان حين تذكر موسيقى برامس تلك؛ 
كأنها ثلمس بأنامل اليدء لكنها الآن فظة ومجنونة» ينشرح في هُزل 
وضيع بسكر أو ماخور. 

أنا لم أكن أعرف شيئا حينذاك؛ لكنّ أسوأ ما في كل ذلك هو 
أني أرفض أن أعرفء لم أكن أرى ما كان أمام عيني. كنت قد 
انخرطت في الفرقة الزرقاء» لأني كنت أعتقد بعصبيّة في كل ما كان 
يُحكى لناء لا أريد أن أن أخفي ذلك؛ ولا أحب أن أقذم عذراء اعتقفذت 
أن ألمانيا كانت هي الحضارة؛ وأن روسيا الهمجية» قفور آسيا التي 
جاء منها طيلة قرون كل الغزاة المتوحشين لأوروبا. أورتيغا كان قد 
قال ذلك: : ألمانيا كانت الغرب؛ ونحن اعتقدنا ذلك: لأنه قاله. ألمانيا 
كانت الموسيقى التي كانت تحرك مشاعريء الألمانية كانت هي لغة 
الشعر والفلسفة» ولغة الحقوق والعلوم. لا يُمكن أن تعرف بأيّ عشق 


408 


درمئت أنا الألمانية في مدريد؛ قبل حربناء وأيّ زهو كنت أكون عليه 
“خينا كلق الألمان: الدرن: كحت الترج لهم في روسياء ومتبحون بقتسين! 
لكنَ تلك الكلمة الألمانية؛ التي كانت تنطق بتلك النبرة» يهودء كانت 
مثل صرير مزعج. الإنذار بشيء رفضت أنا سماعه حتى ذلك الوقت, 
وإن كان الأكيد أني قد سمعتّها مرات كثيرة» أقول لك إني لا أريذ أن 
أعتذرء وأني لا يمكنني أن أقول ما قاله كثيرون بعد ذلكء الذين لا 
يعرفون: الذين لم يتوصلوا إلى معرفة شيء. لم نعرف لأننا لم نكن 
مستعتين الأن: نعرف» لكن وإ كنت أناافادرا على تيان للصبيغة الت 
نطق بها الضابط الألماني يهودء ووجه ذلك الرّجل ذي المنظار الذي 
استدار بعنقه كي يُواصل النظر إل في طريق نارقاء فإنه لم تكن لدي 
الإمكانية لكي أواصل العيش باعتباري بريئاء أو لأعتقد بأني بريء. 
يُمكن للمرء أن يْصرٌ وأن ينال عدم المعرفة, يُمكنه أن يُغلقَ عينيه وألآ 
يرغب في فتحهماء ٠‏ لكن في المرة التي يفتحهما فإنَ ما تكون عيناه قد 
رأتاه لا يستطيع مَحْوهء لا يمكن أن يُعيدَ الزمان خطوة إلى الوراءء 
وأن يُوهمّ بأنه لا وجود لما كان قد سمعه. 

أول ما كان هو تلك الكلمة» يهود. لكن بعدهاء بعد انصرام 
ساعتينء عثرئ:. على تلك المرأة في حفلة الرقص. امرأة صهباء 
الشدنوفائئة:تعينيق خضنازيق » دهلت إلى. القاعة الممتوعة بالثائن:» 
بالضجيج: والموسيقى؛ وميّزتها مباشرة بجلاء كما لو أن لا أحد كان 
سواهاء وعند النظرة الأولى التي تقاطعتها معها عرفت أنها لم تكن 
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ألمانية؛ بالصيغة نفسها التي تبيّدت هي بها أنه لا يُشبه العساكر 
الآخرين في شيء على الرغم من زيّهه وأنه لا ينظر ولا يمشي مئلّهم. 
فستكون المدينة حينئذ في الظلمة» دون أضواء في الزوايا تقرييباء 
مدينة بلطيقية في شتاء الحربء مُحتلة من قبل الجيش الألماني؛ 
خاضعة لقانون حظر التجول» يعبْرها نهر شرع يتجمّد باكراء 
ويصعد منه ضباب يبلل البلاطات وسكك الترام» ويصير أكثر كثافة 
في ضوء مصابيح السيارات العسكرية. 

لكنّ صديقي لا يحكي لي كيف كان المكانْ حيث كانت حفلة 
الرئقص تقام» وأنا دون أن أسأله» سأتخيّله بينما أصغي إليه متحكثاء 
ربما أنه مثل واحدة من تلك البنايات الرّسمية التي رأيتها في البلاد 
الشمالية» أعمدة بيضاء وملاطات يلوق أصنفو شالكب: شاه ححزنت 
ببلاطات لامعة بِبلّل الليل» تخترقها سكك التّرام وحباله؛ وفي الغمق 
يوجد ذلك القصر الخاص المُصادر أو تلك البناية العمومية الوحيدة 
ال تكد نواافذ يا متتناعة: :والثى مد تشع منها الموسيقى باتجاه الساحة 
بلمداة الصيوج الكهربائي غير المألوف نفسه الصادر عون الك كات 
الباروكية بصالون الرقص. ضوء يفاجئ وَيُعْمي في المدينة المظلمة» 
موسيقى في صتمت الشوارع المخيف. 

يكون لذلك المكانء بالنسبة إلى القادم من الجبهة» توهُّج غير 
حقيفي كالبنوات الرهاتوعراقي: أغراية حياة مكلية منسيّة تواصل 
الوجودء وإن كان الجندي بالكاد يعرف تذكره. لكنّ صديقي يواصل 
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الحكي غير مبال بذلك الصنف من التفاصيل مثل مذاق الأكل الذي 
بلتقط دون اهتمام؛ أو قهقهات الموظفين البنكيّين» الذين يحتفلون في 
المائدة المجاورة بشخصء أو يتبادلون النخب بالإسبانية وبالإنجليزنية 
لنجاح صفقة مالية. يمسح ببٍصره كل شيء» قاعة الرقص لسنة 
47 ومطعم هذه اللحظة؛ وصوت الأوركسترا والهوانف 
المحمولة» وبريق حمّالات سلاح في أزياء الألمان» وطقطقة الأحذية 
السوداء فوق الأرضية الخشبية اللامعة» وضربات أعقاب أحذية 
الجنود؛ والمهابة التي يجب أن يُحمنّها بوجوده بين كثير من الناس 
الذين لا يعرفهم, تقريبا كلهم عسكريون من رتبة أعلى منه. الشيء 
الوحيد الذي بقي من حكايته هو وَجْهُ المرأة التي كان يرقص معهاء 
والتي بالكاد لها انع في ذكراة؛ أو ربما أن صديقي نطق به وأنا لم 
أستطع التقاطه. والآن تراودني غودائة أن انكر نينا انجمان كردا 
أو غريتي» أو أديكاء أنيكا كانت نوكي اثراة كاننات كسقيقة مُنليت) 
جيسنسكا في معسكر الاعتقال. 
ركزت النظر عليها فور دخولها إلى القاعة. كان هنالك ضئباط 
من الجيش ومن شرطة أس أسء أزياءً زرقاء لجهاز اللوفتوافي. 
كنت الوحيد الذي ليس ألمانيا بين كل أولك العسكرتين. ربمالهذا 
السبب ظلت المرأة تنظر تنظر إليّ حين مررت بالقرب منهاء مثلما 
لالمقلت مات 5 أنها لم تكن ألمانية. كانت شبيياء طوياتة تمستا 


مُقوّرء من ثوب خفيف جداء كأنه جوارب دقيقة من حريرء بعطر في 
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شوقن التكبزة أوف لو 8 أشن محف قبل موكن الى لا كزان 
شابا ولا تعلم أن هناك أشياءَ لا يمحوها الزمان. كم من الوقت قد 
مرء يجري صديقي حسابا ذهنيّاء شارداء مع ابتسامة محاصرة في 
ذكرى لا يُمكن للكلمات أن تنقل حلاوتها: ست وخمسون سنة» وكان 
الشهر' نوفمبر» مثلما الآن»ء ويصون الإحساس بمعانقة خصرها سالماء 
ومُلاحظا تحت الثوب الثبات الناعم لجسد أكثر تيا وأعرري ينة 
كثير من الوقت دون نساء. 

كانت واقفة» جادّة جدّاء إلى جانب رجل بدين» يرتدي زيا 
مدنياء بحلة فارهة ذات خطوطء ونظرا للطريقة التي كانا يتحدّثان بها 
دون النظر إلى بعضهماء ٠‏ فإن الاثنين كان لهما مظهر زوج متعب. لم 
تفش لي صنديقي !إن كان قد كلفه التعلب على الفجل: هل رقص مع 
نساء أخريات قبل أن يدنو منهاء وبما أنه لا يخترع حكاية؛ فإنه ليس 
لديه حاجة لوقائع وسيطة » لكي يقول لي ما كان من أمر الضابط 
الذي كان يرافقه. الآنء في ذاكرته» هو على انفراد مع المرأة 
ا ا أن 
صديقي نسيه أو لأني لم أفهمه؛ ولا أريد أن أمنحها واحداء اسم امرأة 
كان لها مصير ممائل للذي كان ينتظرها هي بالتأكيد. 

كانا يرقصانء وهي كانت تهمس له في أذنه؛ تميل قليلا عليه 
لكنها تنظر في الوقت نفسه إلى الناحية الأخرىء بمسحة رسميّة 
الصفة. كما لو أنهما كانا في إحدى قاعات الزمان الماضيء حين كان 
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الرتجال يدفعوين مالا مقائل الرقضن مع الدناء مد دقيقتيق أو لانت 
دقائق طيلة الأغنية. كان تتفي يننذا جدًا كي يلتقي بتلك المرأق 
كان قد عبر كل شسوع أوروبا والخراب ووحل روسياء وقاتل أثناءً 
حصان ابنبتعراد كن يحضكها بين ددر اعيه. ويضمّها تدريجيا إلى 
خصره بينما يشم شعرها وبّشرتّها ويستمع إلى صوتهاء الاثنان على 
انفراد ويتعانقان بين كل الأشخاص الموجودين في حلبّة رقص 
القاعة» يُتابعان الموسيقى بالكادء ويعود كل واحد منهما إلى البحث 
عن الآخر عند انتهاء مقطوعة يكونان قد اضنطرً! فيها إلى الرقص 
مع مر اقم آخر. لكنن لم يكن الود ناحيتها فقط أو الرغبة فيهاء 
امرأة في الكمال المتألق للثلاثين سسنة وذئف» وإننا اليأس كذلك؛ شكل 
من الارتباك لمْ يخضئرة أبداء مثلما أنه لم يُعائق من قبل جسدا 
كجسدهاء وأنها كانت في عينيها وفي صوتهاء وكذلك في الصيغة 
التي كانت تضغظ بها على يده بينما كانا ينزلقان في بطء على 
أرضية المرقصء مقلصة الأصابع؛ كأنها توه أن ترجّه» ولو أنه كان 
يبدو أن اليأس فيها كان يغمر كل شيء» وأنه كان يطرد أيّ نزوة 
أخرى ما لم تكن الخوف؛ غريزة التشبّث بالحياة المخضئبة بتأنيب 
الضمير والخجل. كانت تكلمّه عن قرب شديد من أذنه. وفي الوقت 
نفسه كانت تراقب مواربة الأزواج الذين يرقصون قريباء ولم تكن 
تضيّع عن نظرها أبدا الرجل ذا الحلة القاتمة» الذي واصل الوقوف 
جامدا في ركن قصي من القاعة. كانت تبتسم لهء وتغلق جفنيهاء 
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كأنها تترّك ذاتها تنساق مع دوار موسيقى الرقص العذب والخفيفء 
لكن كلماتها لم تكن لها أية علاقة بتعبير وجهها الهادئ والمُتعب 
قليلاء وإنما بشيء كان في أعماق عينيها الخضراوينء؛ وبالطريقة 
التي كانت تغرز بها أظافرها في ظهر يده. 

-أنت لست مثلهم؛ ولو أنك ترتدي زيّهم؛ عليك أن ترحل عن 
هذا المكان وأنْ تحكي ما يفعلونه بنا. إنهم يقتلوننا جميعاء واحدا 
واحداء كين وَصلوا إلى نارفا كنا عَشوة الف يهودى: والآن تسق 
أقل من ألفين» وعلى هذا الإيقاع فإننا لن نستمر أحياء أكثر من هذا 
الشتاء. إنهم لا يعفون عن أحد. لا الأطفال» ولا الأكثر شيخوخة: ولا 
حديثي الولادة. يحملون الجميع في قطارات إلى وجهة مجهولة» ولا 
يعود منهم أحدء وحدها القطارات تعود بمقطورات فارغة. 

- لكنك أنت حيَّةَ وحُرّة» وهم يدعونك إلى حفلاتهم الراقصة. 

- لأني أضاجع ذلك الخنزير الذي كان معي حين دخلت. لكنّه 
دين مليملني أو يتمتقد أنه حظر عليه أن تكون اله عشيقة يهودية فإنت 
سأنتهي شأن الآخرين. 

- إلى أين سأمضي. أوروبا برمّتها في حوزتهم. 

- كيف استدعوه وهو ليس جنديا؟ 
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- إنه مُتعاقدء يُزود الجيش باللباس والأكل. بالإضافة إلى أنه 
يشتري بأبخس الأثمان ممتلكات اليهود. 

- هل عليك ان تعودي معه هذه الليلة؟ 

- ليس هاه الليلة. إن زوجته تنتظره. هنالك حفل عشاء خاص 
ببعض الجينرالات. ‏ - 

- هل أصاحبّك إلى بيتك؟ 


- أنت جريء بعض الشيء. 

- غدا صباحا سيكون على أن أعود إلى الجبهة. 

كان يتمنى أن يستمر يعانقهاء لم يكن يسمح بأن تبتعد عنه 
حتى نهاية الحفل الراقصء إلا بعد لحظات عندما انتهت المقطوعحة 
التي كانت تعزف وأبعدها عنه بأدب وبحسم ضابط ألماني كي 
يرقص المقطوعة الثانية معهاء ومن باب الحذر ما كان له ليرفضء 
لأنّ الرّجل ذا الحلة السوداء كان يُراقبُها من بعيدء ولربما لاحظ أنها 
قد قضت وقتا طويلا دون أن تَْيْر مراقصهاء وقد عرف أنها تقول 
شيئا في سمْع ذلك الملازم الشاب ذي المظهر الذي لا يدل على أنه 
ألماني رغم زيّه الألماني. . أَحَسّ برغبة قويّة وقلقة في حمايتها 
وبالحاجة المستعجلة في أن يعرف, والشيء الوحيد الذي كان يخشاه 
هو الظلام الهائل الذي كان يجهله حتى ذلك الحينء الارتياب 
المرعب فيما كان لا يُصدّقء ومع ذلك لا يُمكنه الآن أن يُذكره. كان 
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ينظر حوالبه إلى وجوه الألمان الحمراءء أناقة الأزياء المطابقة لزيّه 
الزي الذي أثاره كثيرا حين ارتداه للمرة الأولىء وشرع يُحس 
بعريزة رفض تجاة شبي+ نطيع كان قزييا جدا ومع ذلاند كسان غير 
مرئي» غير مرئي على الأقل مثل ارتباك المرأة التي كانت ترقص 
معه. تميل برأسها في نعومة على إيقاع الموسيقى» وتبتسم خلسة»ء 
وتغرز أضافرها في ظهر يده؛ تكرّر بصوت خفيض الكلمات التي 
واصل صديقي سماعها كثيرا بعد ذلك في ذاكرته. والتي لا تزال 
تُراود ضميره في ليالي الأرق حين يمتلئ وعىْ الأرق الحادٍ والعتمة 
بأصوات الموتى ووجوههم, بكل الذين عرفهم في سنوات الشياب 
تلك؛ كثرة الموتى المدفونين والمنسيّين في شسوع أوروبا. قال 
صديقي إنه يتخيل أن الموتى يُحدثونه؛ ويْلكُون عليه في أن يُقَدْمْ 
شهادة على ما عاشوه وما كابدوهء هو الذي نجح في مواصلة العيش» 
بمحض المصادفة فحسبء أو لأن آخرين سقطوا بدلا منه؛ وأفلح في 
الإفلات. لكن من بين كل وجوه ذلك الزمان يتذكرٌ بوضوح أنصع 
وجه الرّجل الشابً ذي المنظار المُعلقتين» » الذي كان يلتفت ناحيته» 
كاده وز أن وقول :له غيناة ويتتكر وه لمك الفحرأة لقعي كان 
يراقصهاء دون أن يعرف كم من الوقت. وكم مقطوعة متواصلة» وقد 
عشقهاء وغدا ملقحا بفزّعها 0 بجبريتها لضحيّة سابقة 
لأوانهاء المُنومة مغناطيسيا بحتمية عدي التطبكرة؛ كيف سوكون متو ييا 
بأي نبرة تتكلم الألمانية. الأن :"يننا التي بشيكدا بالكتابة ما حكاه لي 
صديقيء يروق لي أن أبتكر أن المرأة الصهباء كانت من أصل 
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سفاردي» وأنها قالت له كلمات باللغة اللادينيةء رابطة معهء في تلك 
المدينة القصيّة بأستونياء وسط كثير من الضباط الألمانء التواطًو 
الكئيب لوطن سرّيّ مشترك. 


لكن ليس من الدقة ابتكار شيءء ولا إضافته» كي يتسنى لتلك 
المرأة وحضورها وصوتها أن تنبعث بينناء وأن يتجلّى لي في المطعم 
حيث صديقي وأنا نتحدّث» وقد إحائلالصيجيج .ينا والدادن: وضِباب 
كثيفة من الكلبات: و ابره الأطفمة ودفيان السدائر ورين 
الهواتف المحمولة» هو الذي لم يرغب في نسيانهاء ولا يستطيع ذلك 
لأكثر من نصف قرنء لقد أورثني إياهاء لقد نقلها من ذاكرته إلى 
مخيلتي, لكني لا أريد أن أبتكر لها أصلا ولا اسماء وربما ليس لدي 
أدنى حق: هي ليست شبحاء ولا شخصية روائية» إنها شخص كان 

ينتمي إلى الحياة الواقعية مثلي» وكان لها مصير جد متفرد مثل 
مسري وها كو من العيل أفظع؛ وكانت لها سيرة لا يمكن أن 
يخل محلّها ظل الأدب الفاتن والكاذب» ولا أن تختزل في معطى 
حسابي؛ في رقم تافه ضمن رقم الموتى الهائل. قضيت ستة وخمسين 
.. عاما أتذكرنهاء وأتساعل دائما إن كانت قد أفلحت في مواصلة العيش» 
أو إن كانت قد ماتت في واحد من تلك المعتقلات التي لم نكن نعلم 
عنها آنذاك شيئاء ليس لأنها كانت تعمل في سريّة مطلقةء ذلك أنّ هذا 
أمرّ مستحيل» وسيكون كمحاولة التكتم على سريّة أضغال السكة 
الحديدية في بلد بكامله؛ وإنما لأننا كنا مستعدين لأن نعرف؛: وحين 
عرفنا لم نرغب حتى في تصديق ما لا يمكن إنكارهء. لأنه كان لا 
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يُصدّقء لقد بدا لنا شيئا خارج النظام الطبيعي للعالم؛ ولم ننتبه إلى أن 
جين 0 تهتنا اقل توراط ولا لفل اانقانا: عدت إلى نارفاء ثلاثين 
سنة بعد ذلك حين سافرت للمرّة الأولى إلى ليننغراد» إلى مؤتمر في 
علم النفس نظمته اليونيسكو. لقد كلفني كثيراء لكني نجت في أن 
أحصل على ترخيص بزيارة المدينة» ولو أنهم فرضوا علي مُرشدا 
سوفيتيا لم يتركني على انفراد ولو لدقيقة. الآن» الاسم مكتوب في 
محطة القطار بخط روسي؛ ولا وجود لطريق بجانب النهرء لأن حيًا 
بكامله ني مُشكّلا من تلك الكتل الفظيعة بلون الإسمنت؛ سيبدو لان 
الأمر عبثيّاء وأنا أيضا بدا لي آنئذء لكن منذ وصولي إلى نارفا كنت 
أنظر إلى كل النساء بقلب مُتركّبء كأنٌ لقائي بها كان ممكناء وأز' 
أتعرّف عليْها بعد ثلاثين سنة. لم أكن أبحث عن امرأة أكبر مني 
بظيلء سيدة عمرها أكيْن من ,فين كةو إنمنا كنت بحت حكن 
الصهباء نفسهاء الشابة التي كنت أراقصها تلك الليلة» عاشقا لهاء في 
كل لحظة من تلك اللحظات التي كانت تنصرمء أموت من الرغبة» 
سُتَثارا لدرجة أني كنت أحسّ بالتوار حين النظر النمناء :وككان 
يُخجلني أن يُمكنها رؤية ما كان يخذث لي» ؛ أو يُلاحظه فيّ شخص 
آخرء على الرغم من المتانة القوية لثوب سروالي وقميصي اللذين 
كانا لباسا ألمانيًا. 


كان المُرشد أو الحارس السوفيتي ينظر' إلى الساعة علَناء 
ويرسم على وجهه افتفاهناء وكان تذكره أن عليهما العودة مُباشرة 
إلى المحطة وأنه لا يُمكنهما أن يُضيّعا قطار العودة إلى ليننعغرادء 
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لكنه واصل السير دون الاكترات به تاركا ياه خطوات إلى الوراع. 
كان سريع المشي ومحدودبا قليلا؛ مثلما كان يمشي حين خرجنا مسن 
المطعم. ؛ ناظرا إلى كل شيء بعينيه الصغيرتين والمتوقدتين» منفعلا 
بلا واقعية الزمن المباغتة» لأنه مرّت ثلاثون سنة؛ وفجأة. عند 
انعطاف الشارع؛ تعرّف دون ريْب على الساحة والقصر الذي أقيمت 
فيه حفلة الرأقص. وسكك الترام» التي عليها قذارة واجهة القصر 
كثيرة معلقة من جهة لأخرىء وطبعًا لم يمكنه أن يتذكر التمثال 
ذات الارتباكات الدّالة على أنها خردة. لكنه كان يدرك خيط الهواء 
البارد النديء ورائحة النهر الذي لا يُفترض أن يكون بعيدا جداء 
ممتزجة بتلك الرائحة ة العامة للكرتب المُغْلى والبنزين سيّى الاحتراق؛ 
لذي باحر لة رلته الاتحاد توفي ثي التي لا تزول. كان الزمان لإ 

في ارين ول رورس اناك لتسنته رجو الحو اشاح 
اا ل لس لل روم توا بدن 
بمشبكء, نظرة كانت تبتعد شيئا فشيئا في الطريق وفي ابتعاد الأعوام 
وف الصافة ات لام من من مو ومن وا ومن كرا 
يعرفون أنهم أينما 23 وجهّهم فإنما يدوسون مقابر جماعية وقبورا لا 
أسماء لها. 
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كم هو غريبٌ أن تكون واقفا بموقف التّرام؛ قبالة القصرء وأن 
ترق انك ماتيا كانت مل كلاتن سبقة : ليد الأنني غنت' الذكر يفول 
صديقيء, كنت أراني بالضبط متل من يرى في الشارع شخصاء 
وتصيكيا كلنة أن تدوز 4ن لوقتا لوول مر كذ اللقا الأكيمرئسة: 
كان الأمر كأنني أنظر' إلى آخرء شاب جذاء مختلف عني جداء مُلازمٍ 
في الثالثة والعشرين من العمرء يرتدي زيًا ألمانياء وأن أعرف مع 
ذلك أن ذلك المجهول كان أنا نفسي» لأني كان بؤْسعي أن أأحسَ ما 
كان يحسه في ذلك الوقتء فياج الانتظار وخوقه. الخشية من أن 
يظير فسخيقه القبايط قير تانت:في أمرة: أو يقول له ببساطة أن عليه 
أن يُرافقه إلى الثكنة» حيث سيمضيان الليلة. لأنها قبل أن تبتعد عنه 
كي ترقص مع قائد من جهاز الأس أس كانت قد قالت له أن يترك 
نصف ساعة تمر» وأن ينتظرها في الناحية الأخرى من الساحةء 
تحت مظلّة موقف الترام. رآها تبتعد بين الأزواج المتراقصين. 
معائقة الآن الرَجْل ذا الحلة السوداء؛ الذي كان أطول منهاء ملتفققة 
خفية برأسها كي تبحث عنه؛ بينما كانت تتكلم مع الآخر. كان عليه 
أن يمنحها وقنًا كي تداهن قليلا بعض أصدقاء عشيقهاء ٠‏ الذي لم يتخل 
عن مراقبتهاء وبين الحين والحين كان يبعث إليها بحركات جافة 
ومُحدّدة كي تودّعّهء إذ أنه ليس في حاجة إلى أن يرافقه أحَدٌ إلى 
بيته» لأنه يسكن غير بعيد عن هناكء؛ مسافة محطتين للترام. لن 
أتركك وحيدة ولو لحظة:؛ قال لهاء ليس بخشية» وإنما بالغياب نفسه 
لليقين وللخوفء الذي كان يرتمي به أحيانا في خندق ليحس بنفسه 


5310 


حصنا من الرُصاصاتء متحسّمًا وخفيفاء بمُسدّس في اليد. مبحوحا 
من كثرة الصّراخ بأوامر إلى الجنود الذين كانوا يتقدّمون خلفه» وهو 
يدوس الوحل وتشابكات الأسلاك وكتل الجثامين المرميّة في أرض لا 
أحد. لا أفكر في أن أتركك وحيدة أعاد القول لها حين انتهت 
المقطوعة التي كانا يَرقصانهاء وهي حاولت أن تنفك عنه؛ لأن قائد 
جهاز أس أس كان ينتظر دؤره. لو تشأ ممساعدتي فقمْ بما قلته للك» 
طلبت هي منه؛ ناظرة إليه بيأس كان يُمَدْد بؤبؤيهاء بِنْمْد يستبق 
الأوان» ومُبتسمة مباشرة للضابط الألماني» الذي قام بحركة طأطأة 
للرأس مؤدية لحظة قبل أن يأخذها بين ذراعيه. 


ثلاثون سنة بعد ذلك وجد نفسّه مجددا في الناحية الأخرى من 
الساحة؛ رأى وجهه الخاص بجانب موقف الترام» والصفاء الذي 
تعكسه على البلاطات المُبللة بالضباب» نوافذ القضير الكبرىء حيث 
لا تزال حفلات الرقص تقامء وتسمع موسيقى الأوركسترا جِدٌ خافتة: 
وال رساكا الكن: انيز نكيها ابر اسه رع مله ل السك لله 
والتي كان يُردَدها الصّدى في الفضاء الشاسع المقفر. كان الوقت هو 
نفسه الملارم الشاب الذي يُحصي الدقائق مُروعا من الوهم وخيبة 
الأمل؛ كلما يفتح بابْ القصر والرجل ذو الخمسين سنة ونيف كان 

يراه منتظراء وأحس باللهفة المتد رّجة قلقا لمن لا يَعلّم ما سيحذث في 
الدقيقة القادمة والرّحمة الكثيبة بأن يرى كل شيء في الماضيء وأن 
يعرف أن الرّجل الشابً سيظل منتظرا أكثر من ساعة؛ في كل لحظة 
سيكون أكثر تخديرا وبرداء وسيعود إلى قاعة الرقص بحثنا عن 
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المرأة الصهباء؛ ولن يعود إلى رؤيتها بَعْدء لا هي ولا حاميها بحلته 
السوداء الفخمةء المَّدنيَ الوحيد بين كثير من الأزياء العسكرية؛ ولا 
إلى رؤية الضابط بجهاز الأس أسء الذي انحنى في تكف شديد 
أمامّه حين اختطفها منه. كان يبحث عنها في حلبة الرّقصء وبعد ذلك 
في غرفة حيث كانت المشروبات تُوَنّع وكانت الكنتباتء وجاب 
الممرّات التي لم يكن بها من أحدء وصالونات ومكتبات مضاءة 
بثريّات كبيرة من البلور. 

ولم أَعْدْ إلى رؤيتها أكثرء قال؛ مُنجزا حركة بيدين مرفوعتين؛ 
كأنه يسعى إلى تعيين شيء في الهواء. عَنَ له أنها لربّما تكون 
كرحت دون أن يكون هو قد رآهاء وهي الآن تنتظره عند موقف 
الترام» وأنه إن لم يسرع فإنها ستتعب وتنصرفء ولن يعود له ممكنا 
التُحقق من عنوانها. لكنه التقى ة في البهو بالقائد الذي كان قد جاءً 
نه وال قي وقا و بعث عن كل لد أ الوقت 
كثيراء وأنّ عليهما الانصراف إلى الثكنة. 

الآن لا أحاديث ولا هواتف محمولة حولنا. دون' أن ننتبه كنا 
آخر أشخاص في المطعم. ساعد صديقي نادل على ارتداء الصدرية 
ذات اللون الأزدق الغامق» التي تجعل حركة الكتفين المرهقة حاذة. 

حين أراه ب يمشي أمامي باتجاه باب الخروج أتذكر ما كنت قد نسيته؛ 
ييا عبنت صخي إليه» إنه رجل في الثمانين من عمره. في الشارع 
فاجأنا ضوءٌ الغروب الأصفرء ومستوى رقيق من الرطوبة في 
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الهواء. عرض علي صديقي أن يوصلني إلى بيني في سيّارته. لا 
أزال أستمتع كثيرا بالقيادة» ولو أنه في بعض المرّات يعمد بعضْ 
الحديفين إلى مضايقتيء إذ يرونني عجوزا. «هيّاء أيها العجوزء امض 
لكي يُكفنوك»» قالها شخص ذات يوم عند إشارة المرور الضوئية. 
وسالكه يشل سيكفنوئني حيا أم ميتا؟» اغتاظ الرجل فرفع زجاجة 
نافذته» وتقدّمني ضاغطا على الممترع. المعتقذات مؤذية جداء أعرف 
ذلك؛ لكن المشكلة في النوع» نوعنا نحن. نحن حيوانات أولية عكيفة» 
أخطر بكثير من الغوريلات أو قرود الشمبائزيء نحمل القسوة في 

ل ا ا ال ا 
لأسلافنا الزواحف. كل شيء لدى داروينء للزيادة في طين مصيبتنا 
يله انتوهق تقص علي تلك النظريّة المعاصرة: إنه لأجل تطوّر النوع 
كانت غريزة التعاوؤن أجدى من الصراع لأجل حياة الأقوياء وبقائهم. 
لقد تعاونت الحيوانات الأولية الرئيسة كي ت شيدق أخرئ: ومابقي 
خارجّ المجموعة يهلك. انظر' كيف يتعاون النازيُون فيما بينهم 
والشيوعيون» كم ملايين وملايين من الأموات قد ترك هؤلاء وأولئك. 
لكنهم ليسوا وحدهم. فكر في البوسنة» أو في روانداء منذ وقت 
قصيرء أمس بالذات. مليون شخص قتلوا في شهور قليلة. ليس 
بالتقنيات المتقدّمة» التي كانت عند الألمان: وإنما بسواطير وهراوات. 
من ذا الذي يعلم بالفظاعات التي تحدث في هذه اللحظة» بينما أنت 
وأنا نتحدّث. أنا الآن لا أنام كثيرا ليْلاء أستيقظ وأمكث في الظلام 
منتظرا الصباح» وحينئذ أتذكر كل الأموات الذين رأيتهم؛ الذين كانوا 
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أصدقائي أو المجهولين؛ كل الأموات الذين تعفنوا في أرض لا أحدء 
بين خطوطنا ومواقع الروسء الأموات الذين رأيناهم في جنبات 
الطريقء بينما كنا نتقدّم إلى الجبهة: أو مكدّسين في شاحنات» 
متجمّدين من البرد. إنها محض مصادفة ألا أكون واحدا منهم» وحين 
أكون متمدداء في الظلام» عارفا أني لن أنام» دون رغبة في إشعال 
الضوءء وأن أحمل كتاباء يتهيّأ لي أني أراهم جميعاء واحدا واحداء 
وأنهم يظلون ناظرين إلى كذلك اليهودي ذي المنظار بكلابتيهاء 
ويتحدّثون إلي؛ يقولون لي إنه إن كنت حيًّا فواجبي أن أتكلمَ عنهم 
عليّ أن أحكي ما حدث لهمء لا يمكنني أن أبقى دون أن أفعل شيئاء 
وأن أتركهم ينسونء وأن يضيع تماما القليل الذي بق منهم. لن يبقى 
شيءٌ حين يكون جيلي قد اندثرء لا أحد سيتذكرء اللهم إذا ما أعاد 
أحذكم ما حكيناه لكم. 
مررنا أمام المنتزه حيث المعبد المصري 'لدبود"» وأعتقد أنه 
في هذا المكان كانت ثكنة الجبل» وأننا هنا أيضا نمشي فوق قبور بلا 
أسماء؛ وعلى مقابر جماعية: أتذكر صُوراء وشرائط مصوّرة 
بالأبيض والأسود للأيام الأولى من الحرب الأهلية» حين كان صديقي 
فتى في السادسة عشرة يدرس في الثانوية اللغات الإغريقية واللاتينية 
والألمانية. وكان يسهر ليلا مُطالعا 'نيتشه" و'ريلكه" و'خوان رامون 
خيمينيث”, و'أورتيغا"؛ وأنه لم يُمكنه بأي شكل من الأشكال أن يتخيّل 
نفسّه. سنوات بعد ذلك فقطء أنه سيْقل وساما باعتباره بطل حرب. 
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ا جدا عن المكان الاي نوجد فيه الآن في تلك «الحدائئ بحيث 

تنهض أطلال معبد مصريء يتنزه عَبْرّه أمهات وأطفال ومتقاع دون 
مستفاية: دين مكوية كانت فزي منة أكتر؟ من سويت مقة متاك انلينة 
بالأموات. في هذا الرصيف نفسه حيث نمشي صديقي وأناء كانت 
القنابل تسقط خلال حصار أنصار فرانكو لمدريد. 

لكني لا أقول له شيئاء أستمع إليه فحسب, يُحدّثني عن هشاشة 
الرّجِليْن حين يبلغ الإنسان من العمر مقداراء وعن البُْطء الذي تصل 
به إلى الذاكرة بعض الذكريات والأسماء. بسبب تدهور الأعصاب 
الموصلة. حين توادعنا عند بوابة البناية الحديئة حيث يعيش (ربما 
ذمّرت البناية القديمة خلال القصف إبان الحرب). أراه من خلف وهو 
يعبر مدخل البناية؛ في طريقه إلى المصعد. محدودبا ومسرعاء بالكاد 
يْرى عليه ظل بلادة خفيف من حيث الحركات. لو كانت المرأة : 
لو أنها تعيش؛ تلك المرأة التي تعرف عليها صديقي في تلك المدينة 
التي اسمها نارفا وأضاعهاء فسيكون عمرها تسعون عاما. أنا كذلك 
أتساعل الآن نفس الشيءء إنه كان يُمكنه أن يدفع أي شيء لأجل أن 
يعرف على امتداد أكبر نصيب من حياته؛ إن كانت تلك المرأة قد 
أفلتت» إن كانت الآن بالذات» هذه الليلة» بالضبط في اللحظة التي 
أكف فريا خا الكلمات» توجد تلك المرأة في مكان ماء لو أنها تتذكر 
ملازما شابًا جدا كانت ترقص معه في ليلة من يناير سنة 51 .١9‏ 
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قل لي افك 


واصلت الوقوف ثابتاء منتظراء تركت الزمان يشر كنت 

أعيش مراقبا الأشياء من وراء نافذة» طيلة ساعات, في الإدارة التي 
يصل إليها الناسْ في الضحى فقطء مبعوثون من العالم الخارجي» هم 
على العموم فنانون من الصف الثاني أو الثالث. شعراء الإقليم باحثين 
عن أمسية شعرية أو عن دعم لنشر ديوان؛ أناس يخيطون اليات في 
تهيُب» وَيَتكديه أن يظلوا ساعات في قاعة الانتظار, محتفظين بعتقد 
أو أداءء فرصة إجراء مقابلة» أو منايم ملف ني الس الذي ستصل 
في كل الأحوال؛ عَبْر يدي إلى المُدير الذي أشتغل لديه. والذي 
تتوقف عليه القرارات الأساسية؛ التي تتأخر وقتا طويلا في الوصول؛» 
شفيور2 في الغالب ببْطء الإدراة التقليدي. أو ببساطة تكأخر يسيب 
الإهمال أو السنّهوء لأن المدير لا ينظر في الوثائق التي أتركها له 
فوق مكتبه أو أن أنسىء أو لأني أتكاسل في تسليمهاء مخدّرا بالخمول 
والعزلة في الإدارة» ساهيا عن أفعالي وعن الأشخاص الذين أتعامل 
معهمء الذين يكونون أمامي دائما غير مُسددي النظر إلي» وأقل 
واقعية من أولئك الذين يسكنون خيالي أو ذكرياتيء أو ذلك الفضاء 
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الغامض الضبابي الذي لا تكون واضحة فيه الحدوذ بين المتذكر 
والمّْدع. في رسالة لفرانز كافكا اعترف بالسّمات الدقيقة لمرضيء 
وبإهمالي المطلق: كنت كالميت؛ افتقار إلى كل رغبة في التواصلء 
كأني لا أنتمي إلى هذا العالم» لكن أيضا إلى أي عالم آخر؛ كأني 
طيلة كل الأعوام المنصرمة حتى هذه اللحظة ما فعلت بشكل تلقائي 
سوى ما كان يرغب منيء منتظرا في الواقع صوتا قد يناديني. 

قنك اكقي وسائق: واننطرا وحين كنت لتوصل بإجاينة منا 
وأردُ عليها بسرعة وفي صخب كنت أترزك أن تمر بعض الأيام قبل 
أن أعود إلى حالة الانتظارء لأني كنت أعلم أن الرسالة القاد 
ستتأخر في الوصول أسبوعين على الأقلء إن لم تتأخر أكثر 
كالقرارات التي لا تسبّرء التي يحتفظ بها مُقدّمو الطلبات في غرفة 
الانتظار بإدارتي. تكون الأيام التي تتلو رسالة جديدة وقتا محايداء 
مُعلقاء لأنه خلالها يكون على التوقع أن يُخمدء وكذلك الخوف من الأ 
تصل أي رسالة أخرى بعد. ومع ذلك؛ كذلك في تلك الأيام كنت 
تاد بطريقة فاترة» لمجرد العمل بعادة الانتظارء وإذا ما رأَيِْت 

ضمن الرسائل والوثائق؛ التي يجلبْها كل صباح ساع من السعاة» 
الحاقّة المخطّطّة لظرف بريدي جوّي تصدر عني انتفاضة خرقاء 
لأمل مُستعاد» ولو أن الرسالة الأخيرة تكون قد وصلت قبل ذلك 
بيومين أو ثلاثة أيام فقط. لكن هذا العدد القليل من الرسائل هو شيء 
أخرق, ألريّما لا تكفي واحدةً تعقل واحد؟ بالطبع يكفيء ومع ذلك 
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فالمَاء يتمد ويشرب الرسالة ولا يعرف شيئاء باستثناء أنه لا يرغب 
أبدا في التوقف عن شربها. 

كنت أعمل وحديء خارج البناية الرئيسة للإدارة» في شقة 
تستأجّر للإدارات الجديدة» أماكن مؤقتة: كان لها دائما شيء يشبه 
حال الهاربين؛ تقريبا حال السّرّيين» في كثير من الأحيان دون شعار 
رسمي على الباب؛ أو مجرّد لافتة مُرتجلة» في نهاية ممرّات ضيقة 
أو سلالم شاهقة» قريبا جدا من المقر الرئيسء لكنها بصيغة ما خلفه. 
في الأزقة التي تحيط بهء حيث كانت حانات قديمة ودكاكين صغيرة: 
وخمّارات متكارى مُكدّري المزاج» ودكاكين إلى وقت ليس بعيدا كان 
نياع فيهااحقية عرارن طبزة وملولاك فلعضة ة. في الأزقة الضيّقة جداء 
التي بالكاد تفت تفتح مرا للشمسء وتكون فيها دائما رائحة خفيفة 
لمجاري الصرف» في ظَليِل رطبء يغدو أكف في الزوايا التي تل 
على آخر البقايا لما كان حيًّا للمومسات؛ في زمان آخرء متاهة سيت 
لامانيقواء وهي :الآن بالكاد بعص الأزقة» الت ينبعك عنهبا أحياقنا 
اكز تلكانها الدئ لصاو الحراة تساء عمائر» اسدنات» بطلييانة 
الوجوه والأظافر» أو بعض الشابات الضعيفات المنزعجات بسبب 
الهيروين» بكعوب أحذية مُعْوجة» وسيجارة تَعَبْنُ اللطخة الحمراء في 
فمهن» هن أشباح في أعماق مظلمة لمداخل عمارات. 

كنت أستمرٌ بلا حراك» جالسا خلف مكتب الإدارة.» منتظراء 
وكان يمكن أن تنصرم ساعات دون أن يجيء أحدء صباحات يمكن 
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أن تكون فيها زيارة واحدة أوزيارتان فقطء عدا زيارات ساع أو 
موظّف ماء يدخل كي يطلب مني شيئاء أو لراجع ملفاء حيث أحتفظ 
وفق الترتيب الأبجدي بالملفات التي ترسل إلى عبر البريد» أو تسلم 
إليّ من قبل الفنانين» وفق الترتيب الزمني أحتفظ بتقارير الأعمال 
التي أْجزتء في ملفات ذات لون بني فاتح» حيث أحتفظ فيها بكل 
شيء بعناية» مُلصق العرض الفنيء ورقة دخولء؛ قسصاصات 
الصحافة» في حال وجود قصاصة:؛ عدد الذين حضروا العراطن: ركذ 
هو بنوع من التواتر كان غير مُحمّسء وفق ما يتناسب مع أهمّية 
العروضء. أو بالأحرى جاذبيّتهاء التي أتكفل أنا ببرمجتهاء الموجّهة 

ليس إلى المنصّات المهمة بالمدينة» وإنما المراكز الثقافية بالأحياءء. 
لني نضازع قاعات العروض المدرسية؛ أو منصات قي الهواء 
الطلق في ساحات صغيرة:؛ أو منتزهات خلال شهور الصيف». 
وتكون مهمني أيضا تنظيم مهرجان الأعلام التي يُضاف إليها دائما 
نعت شعبي» في الملصقات التي تُعلن عنهاء » أعلام بفوانيس» 
ومجموعات فنيّة محليّة للروك؛ مع لعبة الخيول الخشبية وأكواخ 
العرائس الخشبية. 

تشغل الإدارة الزاوية الأضيق في بناية مثلثة الشكل؛ كان بها 
محل حلويات في الطابق الأرضيء ومكتب أعمال في الطابق الأول. 
تصل من محل الحلويات روائح فرن خلوة ودافئةء ومن مكتب 
الأعمال يصل تحرك خطواتء. أصوات وهواتف تتناقض مع الهدوء 
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والصمت اللذين كانا يسودان في مكتبي أغلب الأوقات. كانت هنالك 
نافذتان» واحدة تتطل على ساحة "الكارمن" وأخرى على شارع "ريس 
كتوليكوس"؛ لكن مدخل البناية كان في زقاق ضيّقء. قليل الحركة» 
بحيث لم يكن سهلا حين لوصول كل شبح إلى العملء أن يكون 
لديّك الإحساس بالوصول إلى مرصد سري مثاليء ملائم جذا 
التجشن كنا يناسنت الفرار أ كنك الخلرواخرج دون أن يراني أحد. 
ومن النوافذ كان يُمكنني أن أرى من يَمْرَ عبر ملتقيات الطرق 
المركزية تلك بالمدينة» وفي كثير من الأحيان كنت أرى معارف لي» 
كان يروقني أن ألاحظهم في تلك المواقف. التي لمن يمضي وحيدا 
دون أن يتصوّر أن أحدا ما يراه. دائما كان يظهر لي أشخاص لا 
أعرفهم, أشخاص مختلفون كنت أخدمهم. مَنْ ذا الذي يمشي فته 
وحدهء في 48 مؤقتا من الروابط مع آخرينء من الهويّة التي تمنحه 
إِيّاها نظرات آخرين. 
كما كان حال "مانويل أثانيا' في مراهقته حين كان طفلا بدينا 
أعشى» كنت أتمنى أن أصير القائد نيمُو. من الثامنة إلى الثالثة بين 
تلك الجدران كان يُعتقل القائذ نيمو في غواصته؛ وروبنسون كروزو 
في حزيرتة» وكذلك الرجْل اللامرئي ورجل التحري فيليبي مارلوء 
0 شواريش شخصية فرناندو بيسواء وأيّ من إداريّي فرانز 
فكاء ظلاله هو نفسه؛ الذي كان ينتمي مثل شخصياته إلى سلالة من 
0 السريّين» أجانب في المكان الذي عاشوا فيه دائماء 
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وهاربين مُستقرين» يُخفون غرابْتهم الحميمة ومنفاهم الخلّقي وراءً 
مظهر حياة عادية وممتازة؛ وأنهم وهم يجلسون في مكتب إداري» أو 
يجوبون في حافلة الطريق تجاه العمل: #تنكنهم أن يفيو إشراقات 
مغامّرات متوهّجة لم تحدث لهم في أسفار لن يقوموا بها أبدا. في 
مكتبه بإدارة المياه في الإسكندرية» يتخيّل 'كونستانتينو كفافيس" 
الموسيقى التي سمعها 'ماركو أنطونيو” في الليلة السابقة على هلاكه 
النهائي» مُوكب 'ديونيسوس' الذي تخلى عنه. في منزل طعام بلشبونة 
أو في ترام يقرض 'فرناندو بيسُوًا" في استغراق أبيات قصيدة عن 
رحلة باذخة إلى الشرق في سفينة عبر المحيط. يصل إلى فندق 
بتورينو رجل يستغرق في التفكر» ٠‏ ذو نظارة طبيّة. هادئ؛ حسن 
الهندام» وإن كانت به علامة غرابة تمنع من أن يتّخذ مظهر مسافر» 
يتسجّل للإقامة هذه الليلة فقط» ولا أحد يعم أنه 'سيزار بَابيسي"؛ وأنه 
يوجد في متاعه القليل مُسدّس سينتحر به في ضون ميضاعات: أنا 
أتخيّل الانتحار بتفاصيل مَرضيّة وأفترض حرفيًا وأدبيًا أن إطلاق 
الغزاء وصناضية على ذلته أو أن يتركها تموة:وتيدا"عيجن تغاطي 
الكحول هما شكلان للبطولة جذريان. كنت أرى السكارى الأخيرين 
في الخمارات المعتمة بالأزقة يشغرون بمزيج قذر من الجاذبية 
والرفضء كأن كل واحد منهم يُخفي حقيقة فظيعة ثُمَنها تدمير الذات. 
كنت ألتقي برجال ذوي نظرات نفورة وحركات استياء. وكنت أتخيّل 
بودلير في الهذيانات الأخيرة لحياته» تائها في بروكسيل أو في 
باريس» م منورن كيركغارد يحج ويغرق في شوارع كوبنهاغن 
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يخوك طعونا إتجيلية هد بلدزيه واشباهه» "كانيا في ذهنهرسائل حب 
إلى امرأة» ريجسنا أولسنء التي كان قد انفصل عنها ربما لشدّة خوفه 
حين كان مُلتَزما معهاء والتي لم يغفر لها مع ذلك بعد أن تزوجت 
رجلا آخر . مُوصدا علي الباب في إدارتي» أقرأ رسائل ويوميّاتء 
ودفتر ملاحظات لسورن كيركغارد» وأتعلم من باسكال أن الناس 
تقريبا لا يعيشون في الحاضرء وإنما في تذكر الماضي أو الرّغبة أو 
الخوف. من المستقيل: ون كل المصنائب تكل بالإانان لآنه ل يطيق 
وحيدا في غرفته. 

أكانت تصل رسائل ميلينا إلى كافكا في بيته العائلي أم كان 
يفضّل أن يستلمها في الإدارة؟ ؟ هو كان يرسل إليها رسائله إلى بريد 
الرسائل في فيينا ٠‏ كي لا يطلع عليها زوجها؟ وأنا أقرأ كتبا كثيرة لم 
أكن أعلم شيئا حقيقة. لم أكن أعلم أن ميلينا جيسينسكا كانت شيا 
أكبر من الظل الذي تتجه إليه رسائل كافكاء أو الذي يتنقل أحيانا عبر 
صفحات يوميّاته. وإنما امرأة شجاعة وحقيقية» شقت بعناد طريق 
مصيرها ضدٌ الظروف المعادية, وض أب مستبد. ألفت كتبا ومقالات 
لصالح التحرثر الإنساني» وعشقت رجالا مختلفين» وواصلت, الكتابة 
بشجاعة جريئة حين كان النازيون في براغء وتم اعتقالهاء وأزفحلك 
إلى معتقل تصفية؛ حيث ماتت يوم السابع عشر من مايو .بعد 
ذلك باثنين وعشرين عاما يقرأ الرّجل؛ الذي هو أناء تلك الرسائل في 
إدارتي» ولربما تكون هي قد ماتت في غرفة غاز مثل أخواتها 
الثلاث الكبريات» إذا لم يكن دا السّل قد فتك بها. 
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كنت اعلان يتداظا بطلا فل مكل ااتتخاضى جلزت بوانت 
تصق اكت ينين وكنت انارق لنداء كدن لم أكن كدازاردها تسزاع» 
أو لشبونة» أو طنجة»ء أو كوبنهاغن؛ أو نيويوركء التي تصلني منها 
الرسائل» اسمي وعنوان تلك الإدارة مكتوبان على الأغلفة بخطء 
تكون مُْجَرَدُ رؤيته بالنسبة إل ليس استباقا للسعادة. وإنما مادّتها 
كذلك. كنت أحتفظ في درج بمكتبي بكتاب رسائل إلى ميليناء وأحيانا 
كنت أحمله معي في جيبي للرّحلة في الحافلة. كنت أغذي حُبي 
لغياب المرأة المحبوبة» وأمثلة من الحب الفاشل أو المستحيل؛ الذي 
تعرقته في السينما وفي الكتب. يَدْ تعفي من السعادة» يقول فرانز 
كافكاء في رسالة عن يد ميليناء وتلك اليد التي لامرأة لم لم أكبدق :نقد 
أعرف أنها ماتت في معتقل تصفية» كانت أيضا يذا متذكرة وغائبة» 
تكتب اسمي في الأغلفة التي كانت تأتي من أمريكا. 

كنت أعيشُ متخفيًا في الكلمات المكتوبة» كتب أو رسائل أو 
مُسودات أشياء لمْ تسن لها أن توجد أبداء وكانت من ذلك الخلمء 
وتلك الإدارة التي تتوافق معي أكثر من بيتي الخاص» وكانت بشكل 
ما غريبة وملتوية» سكني الحميمء ليس فقط المكان الذي أشتغل فيه. 
حيث أستقبل رسائل» خارج تخيّلاتي والفضاء الفاجع: وبالأحرى 
الفارغ الذي 526 جدرانه؛ كان العالمُ ضبابا غامضاء. مدينة كنت 
أراها من الخارج غريبة كأنني لا أعيش فيهاء مثلما أني أنجز عملي 
بكثير من اللامبالاة» كأني في الواقع لست أنا من يعتني به. حياتي 
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كانت هي ما لا يَحْدْثْ ليء حْبّي كان لامرأة جد بعيدة» وربما لن 
تعوده مهنتن الحقيقية: عق لا ألصرف إليه في الواقع؛ ولو أنه كان 
ركاذ 'سناغات كثوة من خياتي» ولو أن بدات أشن باجم تداز 
بعض المقالات في الصحيفة المحلية» يغمرني بعد ذلك إحساسّ بأنها 
رسالة موَجْهّة إلى لا أحدء لربّما إلى قراء قليلين ومعزولين جدا 
مثلي. في إقليمنا الكئيب» في بعدنا القديم عن كل شيء؛ عن الحياة 
الحقيقية» وعن الحقيقة التي كانت صحف مدريد تقصهاء والتي يبدو 
الناسْ فيها أنهم يوجدون بقوّة أكثر منا دون ريب. 

يوت عند باسكال: عوالمٌ بِرمّها تجهلنا. كنت أقرأ بشوق 
جارف وبنفس إرادة العمى والنسيان التي يطمح إليها غليون أفيون 
روبرت دي نيرو في ذلك الفيلم الذي أخرجَة سيرجِيْو ليوني؛ الذي 
عرض آنذاك؛ حدذث مرة في أمريكا. كنت أطفو من الكتب مُضطربا 
كما أخراج من مشاهدة الأفلام, كمن يخرْج من ظلام السينماء وتكون 
الشمس لا تزال في الشارع. كنت أُقبَل في بعض الأمسيات التزامات 
مهنيّة لم أكن ملزما بهاء في الحقيقة» و كنت أختلق ذرائع كي 
أمضي لقضاء ساعات في الإدارةء 5 :وكنت أمكث هناك؛ جالسّا خلف 
المكتبء ناظر! إلى الباب الذي يفضي إلى قاعة الانتظاره مُتَخيّلا 
رَجل تحر خاصء جد صياني تقريبا في الثلاثين؛ مثلما كنت أتخيّل 
نفسي حين كان عمري اثنتي عشرة سنة؛ الذي كان عمر “الكونت دي 
مُونتيكريستو" أو "جيم هاكينس". أو كان الوقت ينصرم مني وأنا 
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أتأمّل الشارع؛ دون خشية من أن يراني أحَدّ من أسفلء أو أن قات 
أي زيارة لتقطع علي الحال. قرأت في كتاب لفلوبير: كك اسان 
يحتفظ في قلبه بغرفة حقيقية أنا وضتكت حننا عل عرفت كانت 
فمظنة وحمل امن كتجاء واف »؛ أو لأغان» وكنت أشعر أنه في تلك 
الكلمات» وفي كلمات الرسائل كان عزائي الوحيد الممكن ضد المنفى 
الذي كنت أجدني فيه مُبْعدا. كنت أقرأ صحيفة 'بابييسي' يؤميّاء 
واتسمم من نزعته العدّمية المُضرة؛ وكراهه الغبيّ للنساء. الذي كنت 
أعتبره تنويرء مثلما كنت أحيانا أعتبر إسراقة في الكحول بصيرة 
وحماسا. سيأتي الموت وسيكون له عيناك. كنت لكو أ يف تددن 
متعاطو الأفيون» وكيف يشرب مدمن الكحولء بإرادة منهجية في 
التباعد. الكتابة والقراءة كانتا عملية أنسج بها حولي خيوط الشرنقة 
الحامية والخانقة؛ الت ألتف فيهاء البائني والشَاب الغلقم الذي لرجل 
لامرئي؛ كي أفلت دون حركة عبر نفق لا أحد بوسعه اكتشافه؛ 
خادشا جدار الزنزانة بالفجر تفينه الذي كان "لإدموندو دَانتيس' 'في 
الكونت دي مونتيكريستو. خط الرزيضة الأررق "كسان ختنيط خزيدر 
يتحلل, دون ملل كي يقوم بإخفائي» كي أشرع في ابتكار عالم حولي 
لم يكن موجودا من قبلء مسكونا برجال ونساء كلهم متخيّلون تقريباء 
عالما كان يُلطف التعامل الخشن مع الواقع. الاحتكاك الطفيف للريشة 
توق لوز قف خبطاتة امقر على الآلة الكاتبة» التي كانت لا تزال 
ميكانيكية وشديدة الضجيجء مثل الآلات الكاتبة التي لكتاب السينما 
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الشهيرينء التي يتخيّل المرء أن قد استعملّها 'شانتلر" أو 'هامت"؛ 
الطان: انب ونتفادى تون في الزمق الماضني» النين كنت 5 
اتلك المُوقيّة التي تصيّرنا مُطابقين لمُعاصريناء مُتيحة في الوقست 
نفسه أن نحسٌ بأنفسنا أصلاءً متفردين وغير مُرتشين. أحلامٌ الكحول 
ودخان التبغ السننوات الثمانينات, هي أحلامٌ جد خجلّة في تعلقها 
بالماضي كجزء كبير من وجودي المنتشي آنئذء بعيدة جدا كذكرى 
تلك الإدارة» وكذكرى تلك المرأة التي كنت أكتب إليها رسائل؛ دون 
أن أنتبه إلى أنني أحبّهاء ليس لأنها كانت تعيش في الضفة الأخرى 
من النعيط وسم وجل الذنء :والئما اتحديدا! ذلك ان خفتي: كسان 
مصنوعا من البْعْد ومن الاستحالة» وإذا ما تلك المرأة كانت قد عادت 
تاركة كل شيء؛ وعرضت نفدتها كي تمضي معي؛ ارا اميه 
ناظل مق 50 حفز ورعاة ولكنت افد تواتك ننه هلما كان مذ أن 
يتراجع قرائز كافكا أمام عشق ميلينا جيسينسكا الحاسم والأرضيء 
مفضئلا اللجوء إلى الرسائل والمغفرة واللجوء إلى البعد. 

لم تكن من لوحة ولا علامة بأنه توجد في البئاية مُلحقة 
رسميّة ولي ال ا ا الرّسائل. كل شيء كان يتبع 
خطواته الإدارية البطيئة» وإلى أن تثبّت مصلحة النظام الداخلي 
الشعار المناسب بجانب المدخل» وعلى باب الإدارة 5 كان ينبغي أن 
تنصرم شهور عديدة, إذا لم يكن عدم الثبات النزوي الذي يخذث به 
كل شيء ينتج معه بتلازم الانتقال إلى مكان آخرء إلى شقة أخدرى 


5327 


مُستأجرة في .النواحي القريبة» أو في مكتب فارغ في البناية الرئيسة» 
وكان يذ ينتكن أن بكر عافي تانيب الإقامة مُجدّداء المكتب والخزانة 
الفعبلية مه الملفات وآلة الكتابة» مُحافظ المْسوّدات التي لا تبلغ شكلا 
تهاننا اذا ان مر سياء “لكك التي تملا ساعات الانتظار والنعاس 
الكسول؛ الرسائل المحتفظ بها حبيسة في درجء مقروءة بالتقتير 
الضروري كي لا يخبُو تأثيرهاء كي لا يغدو طويلا جدًا زمن 
الانتظار إلى غاية وصول الرسالة القادمة. 

كانت حياة منفصلة عن الحاضر: الماضي والمستقبل» 
ويتوسّطها ما بين قوسين» فضاء فارغ؛ كالفواصل التي تفصل 
الكلمات المكتوبة» النقرة الآلية للإبهام على السبيكة الطويلة للآلة»ء 
الخط الذي يفصل بين تاريخيْن في تقويم؛ الوقت الأقل الذي يجري 
بين خفقتي القلب. كنك اغيزن فى أززمفة ماضية ادع أو بعيدة 
وفي أزمنة آتية خيالية» وفي اللحظة التي وصلت فيها الرسالة السابقة 
بين الأظرف العادية والإدارية على طاولة البريد» والساعة أو اليوم 
القادم» الذي سأرى فيه حَدَ رسالة جديدة» مُميّزا لها عن بُعدء منذ 
اللحظة التي يظهر فيها الساعي بالباب» بمحفظة المراسلات الكبيرة 
تحت الذراع؛ غير واع بالكنز الذي يجلبه إلى. 

كانت الحياة العادية في درجة مبعدة» مثل لوحة ديوريما في 
عمق مشهد. كانت الحياة الواقعية والزمان الحاضر نطاق الانتضار 
بالفدييط» فضا + الفصل ريق المسدكو والتتوق اليد فضا شقيك مدا 
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محايدا مثل الغرفة الصغيرة, التي ينتظر فيها أَحَدٌ لا يستقبله» مقدم 
طلب ينتظر عقدا للتمثيل أو مقابلة مع أحد رؤسائيء وإذا أمكفت 
مقابلة مع المديرء الذي كان يتخذ القرارات. والذي عليه كنت أعرض 
تقاريريء لكنه نادرا ما كان يظهر في الإدارة» كان ينصرف إلى 
مهمات أكثر أهمّيةٌ وتمثيلا في البناية الرئيسة» حيث كان له مكتبه 
الخاصء وحيث يستقبل الأشخاص البارزينء الذين يزورون المدينة: 
أو الفنانين الذين من الطراز الرفيع؛ الذين تبرمج عروطلهم في 
المسرح المركزيء أو في قاعة الاستماع الكبرى: مُسِيّرو شركات 
كتالانية للمسرح الطليعي» عازفون منفردون شهيرون» ومديرو 
أوركسترات. 

كنت أبحث في الساعات الأولى من الصباح في الصفحة 
الثقافية للصحيفة عن أخبار وصول تلك الشخصياتء والحوارات التي 
تجرى معهم. والصور التي تؤخذ لهمء وفي الغغااتلب يكونون 
يُصافحون يد أحَد مسئوليّ الكبار» وعلى الخصوص مدير الأعمال» 
الذي يبتسم كثيرا فيهاء في وضع مائل ناحية الشخصية الشهيرة» كي 
يكون متأكدا بأنه لن يبقى خارج الإطار. كنت أَقصّهاء وأحتفظ بها 
في محفظة؛ ملصقا القصاصة في ورق مُقوى؛ وأضع كتابةٌ مرقونة 
توضّح المناسبة والتاريخ. 

الفنانون الذين أتعاقد معهم لا يشغلون سوى إطار صغير في 
زاوية ماء غير لافتة للنظر في الصحيفة» يكونون فرادى ومجهولين 
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أو يوقم الهم بالأحرت الأولى؛ أحيانا تكون حروف اسميء. لأنه أكثر 
من مرة يُعيد محرر “: التوابة إصدار الخبر الذي أكون قد أرسلته إلى 
قسم الثقافة. مسرحيون هكذا يسمي كثير منهم أنفستهم» ا 
تقرفني قليلاء تجعلني أتذكر الفنون المعغوزة التي 0 
مستودعات ملابسهم وديكوراتهم» العفوية المتحمسة لعروضهم. التي 
يبدو فيها أن الأزمة متواصلة» وسفاسف الممثلين الفاشلين المتجولين 
المنتمين لأزمنة خلتء فقط هي الآن تتجدد بقذارةء في ضجيجء» 
ونتائج إبداع» ومساهمة جماعية لبلديّات هرمة. يلؤقون وجوههم 
كالبهلوانات» ويرتدون أسمالاء ويضربون على الطبول أو يمشون 
بطولات خشبية أثناء استعراضاتهم المسماه بمسرح الشارع. وترتدي 
النساء قمصان مبللة» ولا يَحلقن زغب إيطهنء ويتصرافن بدون 
حساسية مما يثير لدي استياء جسديًا. ما كان يُذفع كان أجرا زهيداء 
لأن الميزائية التي كنت أتصرّف فيها كانت ضئيلة» وبلإضافة فإنهم 
كانَوَا يتأخروق كتين في الحضول على الأكن وكاتوا وتلتيوق كل 
صباح في إدارتي؛ وينصتونٍ إلى تفسيراتي دون أن يفهموها كثيراء 
وربما دون أن لستترهاء. كل الاجر الت ا إتمامُهاء 
مكتب التّدخل, فصندوق الأمانات؛ والتأخير ات د ولقاة: 
وهي أمور كنت أنا نفسي أقترفهاء وكانت تفقترض أسبوعا من 
الانتظار أو أسبوعين فأكثرء تُبرئر بأكاذيب صرت خبيرا بها شيئا 
فشيئًا: لقد قيل لي ف في السكرتارية إنه اليوم بالذات سيوقع الإذن 
بالأداءء وغدا بكل تأكيد سأتكفل بتسريع الإجراء في مكتب التدخل. 
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كانوا ينتظرونء مثلي» ويعيشون في وقت ضائعء» في غرفة 
الانتظار الصغيرة بإدارتي» غير المضيافة البائسة مثل غرفة طبيب 
ذي شهرة غامضة:؛ أو شهرة واحد من رجال التحري أولئك الذين في 
الروايات» ينتظرون أن يُتعاقد معهم أو أن يُستقبلوا فعهسبء أو أن 
يحصلوا على أجرء يجلبون ملفاتهم؛ ونسخ غير مرتبة؛ وسيرتهم 
المهنية البليدة والمُختلقة وأنا لا يهمني ذلك في شيء. لا هم ولا 
حيواتهم؛ ولا عروضهم؛ ولا حتى عمليء كان يؤول إليّ أن أعطيهم 
فسا أو أبتكر تأخيرات» أن أبدع أسبابا للتّأخر في إصدار قرار» في 
عقد أو في أداء» وأن أقترحّ إجراءات إدارية جديدة همْ لن يتبعوهاء 
ولا حل وتويك الكلام الذي أشرح به تلك الإجراءات. كان هنالك 
شاعر غجري ذو شعر أبيض ومُجِمّدء له عذاران بشكل فأسء يؤكد 
أنه ترجم إلى لغة الغجر الكالو الأعمال الكائلة لعارثيا لوكا وجوه 
من العهد الجديد: ولكي يؤكد ذلك فق كان يحل مه مخطسوط 
الترجمة بكامله في حقيبة كبيرة» لكنه كان يفتحها للحظة فقطء وكان 
يُبرز لي في ارتياب الصفحة الأولى؛ لأنه كان يخشى أن يُتتحل أو 
يُسرق» وكان برفض أن يودع في إدارتي رزمة الأوراق تلك؛ التي 
أفرد لها حيانه خوفا من أن تضيع منه؛ بين كثير من الأوراق؛ أو أن 
يشب حريق في فرن ذكان الحلويات بالطابق الأرضيء ٠‏ فتحترق 
كن حمته للوركا يسكافة: قلت له؛ لم لا تترك لي نسخة وتحتفظ في 
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الوقت ذاته بأخرىء تفاديا لأن يضيع منه الأصل. لكنه كان لا يشق 
أيضا في مستخذمي محلات التمتخ: الذين يُمكنهم أن يحرقوا صفحات 
من ركتابه :فى لحظة إهمان: ار أن يتشروها موقعة بام آكر: له انع 
يكن يستطيع التخلي عن مخطوطه؛ الذي كان يحمله؛ ضاغطا عليه 
بين الذراعين حين كان يجلس في الناحية الأخرى من مكتبيء أو 
ينتظر في غرفة الانتظار أن يأتي مدير الأعمالء ولا يستطيع 
الارتياح حتى ينشره باسمهء مكتوبا بحروف بارزة على الغلاف» 
وبصورته في ثنية الغلاف الداخلية؛ ٠‏ كي لا يكون أدنى شك حول 
هوية المؤلف؛ وجه الغجري مرسوما حفر أو لسحنة رومانسي 
يعرفه كل الناس في المدينة. 


لاأزال أراها بوضوح في ذاكرتي. الوجه ريفي أسمرء والشعر 
أبيض؛ وفجأة ظهر تفصيل غير متوقع» خواتم الرصاص أو الحديد 
الكبيرة التي يحملها المترجم الغجري في أصابع يديه» والتي تزيد من 
تقل يديه عندما تقع على زجاج مكتبي أو على الحافظة المنتفخة 
بأوراق مخطوطة التي كان يدافع عنها ذلك الرَجل دائما ضدّ العالم. 
وضدٌ الشدائد والسرقة. وضد اللامُبالاة والبطء الإداري الذي يُصادفه 
يوميّاء يجلس في غرفة الانتظار بحافظته فوق ركبتيه؛ أو هائما عبر 
ضواحي البناية الرئيسة على أمل أن يُصادف مدير الأعمال» أو حتى 
أحد المسئولين الكبار من ذوي الأهمية المطلقة:؛ وأن يفلح هكذا 
بالهجوم وسط الشارع في ما لم يَمْدّهِ به أبذا الانتظار الصبورء 
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المقابلة التي سَنِمتح له فيها المال الضروري لكي ينشر عمله العظيم 
أو على الأقل أن ينشر جزء منه؛ ربما الرومانسى الغجريء الذي 
كان يلقيه علي ألا باللغة القشتالية» وبعد ذلك باللغة الغجرية؛ 
مغمضا العينين وضاغطا الجفنين» ومقذمًا اليد اليمنى بسبابة 
مبسوطة, مثل مغن في لحظة جذب. 

كنت ارادام نإقندي مللما أراى كيرا مان البساس» رجالا 
ونساءء 50 ومجهولين» وجوها تمر غير لوجة ديوزلت] عبحن 
حقيقية»: د تنتمي إلى حياتي في ذلك الزمانء كنت أراه يعبر ممَرٌ 
الراجلين بيحركة حازمة» ويحقيبتة ميضخغوطة رين :التنذن ابعر : كأنه 
يتفادى أن تختطفها منه هَبَّة ريح أو لص» وبصيغة ما فإنّ هذا الرّجْل 
الذي كنت أُميْره بين الحشد. والذي يُمكنني أن أتكمّن بحركاته 
وإشاراته انطلاقا من مرصديء لم يكن الرّجل نفسته. الذي دخل دقائق 
بعد ذلك إلى إدارتي» وسألني إن كنت أعتقد أنه في ذلك الصباح ' 
سيأتي مدير الأعمال 

كنت أتظاهر له بأني أهتمٌ به؛ ثم بأنني مشغول جداء بترتيب 
قصاصات فوق المكتبء أو أقارن أرقاما في تقرير اقتصادي. كفي 
أرغب في أن أبقى وحدي في أقرب وقتء. أو أعود إلى الكتاب أو إلى 
الرسالة التي قطعت الزيارة قراءتهاء وكان نفاد الصبر يتحول شيئا 
فشيئا إلى غضب. وإن كنت أحاول كبْحه. لاء لن يحضر مدير 
الأعمال هذا الصباح.ء لقد هاتفني كي ألغي كل مواعيده: لأنهدفي 
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اجتماع مهم جذاء أغلق الركل حافظتة مجثداء تهطن :وفنا وطبغط 
على يدي بين يديه الكبيرتين الشبيهتين بيدي عامل بناء أو حلاد 
المزِيّتين بخواتم كتألق أسنيّوي فظء وبعد خروجه بدقيقة من الإدارة: 
كنت أراه يقطع الشارع مُستغرقًا في التفكير» ٠‏ يمشي أكثر بطأ مما كان 
عليه حين رأيته قادماء لكن مُحافظا على إصراره؛ مانحا مهلة أخرى 
للانتظارء دون أن يستسلم لفتور الهمَّة» ولربُما كان يرئد في خياله 
الصاخب أبياتا للوركا ومواعظ إنجيليّة باللغتين القشتالية والرومانية 
الغجرية: لكني الآن أظن؛ قجاكيكقة ديثما أكقي: أن ذلك الإنسان لم 
يكن أحَنٌ مني + واساعل كيف لمكن الشخضن ما أن يداتي آنكذ من نافذة 
دون أن ألمحهء بينما أمشي عبر تلك الشوارع المسممة بالكلمات 
والأوهام شأن الشاعر الغجري» وجه شخص معروف: يغدو من تلك 
المساقة شخصا غريباء وبالكاد يرى ما حواليه. المدينة المسكونة 
بأشباح غامضة الرغبة وبالكتب. لا يرون فيليبي مارلوء ولا الررْجل 
اللامرئي؛ ولا فرانز كافكاء ولا حتى برناردو سواريس: فقط مستخدم 
جاد وعادي ف في الثلاثين من عمره. يخرّجٌ خ كل ووغ سن إدارتده في 
الساعة نفسهاء ٠‏ ويقرأ كتابا في موقف الحافلة» وأحيانا بينما يمشي عبر 
الشارع؛ وفي بعض الوقتء مرّة كل أسبوع. يَدْسَْ رسالة في صندوق 

شخص ما ينتظر الآن في غرفة الانتظارء يطلب مني بمجاملة 
مبالغة الإذنَ بدخول مكتبي. أخفي في.الدُرجٍ الرسالة أو الكتاب؛ الذي 
كنت أقرؤه. من كل الوجوه والأسماء المنتمية لذلك. الزمان» التي 
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ا وا 0 
سي لكن الاثنتين ن» بدايّة متا في المكان ته وقسي 
الموقف نفسه؛ في لل غرفة الانتظار الحزينة؛ حيث الملتّمسون 
ينتظرون ساعات وأياما. الأول رجل. وبعد ذلك امزاأة؛ وبفد ذلك 
التحديد تأتي قصة أخرى, قصنّة القبرتين المختلفتين اللتين يُكلماني 
بها. أسمع الصمت الذي يطن فيه صوت مفتاح حروف الآلة الكاتببة 
0_0 أعيّنهم» ال ا يي 
0 التي تظهر بها الصور: المرأة ل ل 
ذراعيْهاء أو جالسا على الركبتين» لأنه ليس رضيعاء وإنما هو طفل 
عمره سنتان أو ثلاث سنوات. يا للحظء تقول هي ليء» هي التي تتكلم 
بنبرة تنتمي إلى ريو دي لابلاتاء أو إلى مونتفيديوء أو إلى بُوينوس 
آيْريسء راقني كثيرا أنه لم يمكنه التذكر. 

يتكلم ازيل إسبانية دقيقة ومتصلبة؛ تعلّمها في بلده» لا أتذكر 
الآن إن كان بلذه ألمانيا أو بلغارياء حين كان مراهقاء وكان يتخيّل 
إسبانيا ليس كبلد حقيقيء, وإنما باعتبارها مملكة الأدب والموسيقى 
امنطورتة» وتفصنوهما من حييت المو رقي قط غنات الإلهام 
الإنسانية التي كان يدرمنها في المعهد أثناء سنوات صباه القصيّة 
كطفل نابغة» حين كان يُدهش أساتذته بعزفه على البيانو وعن ظهم 
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فلك .مقاط ضبعية من مؤلفات ألبينث؛ وفاياء وديبوسي. استدعاءات 
لعدائق في ضوع القين ولضور لابين بوهع الناف الحخدري 
وخرير النافورات. كان يقرأ ترجمات لواشنطن إرفينغ» وكان يسمع 
ويتعلم سريعا عزف المّرتّجلة الإسبانية للموسيقار رافيل» والغروب 
في غرناطة لديبوسي, الذي لم يكن قد شاهد المدينة حين ألف تلك 
الموستكن لعب ”نا نكي لل عازف البيانوه والذي في الحقيقة لسم 
يُسافر إلى إسبانيا أبداء مع أنها قريبة منه جداء وأنه ألف كثيرا مسن 
المعزوفات التي يستحضرها فيها. قال ليء إن المرّة الأولى التي تنه 
فيها عبر الحمراء؛ بعد أن هرب من بلده؛ء كانت فيها موسيقى 
ديبوسي تلك تتردّد تحديدا في خياله؛ وأنه بدا له أنه يعرف الأشياء 
ل ا ا ل 
وليس بصنور الكتب ولا الصُور المحفورة فيها 

في البداية كان ملتمسا كالآخرين» ولو أنه كان أفضل منهم 
هنداماء وتصرافات أكثر اتزاناء جد دقيق مثلما في استعماله للغة 
الإسبانية» شخصٌ ينتظر في الضوء الواهن بغرفة الانتظارء مُتصفحا 
مجلة فوقٌ المائدة الخفيضة؛ ٠‏ كما لو أنه في قاعة الانتظار لدى طبيب» 
هو أيضا يُحضر معه ملفه. وحقيبة قصاصاته ونسّخهء لكنها لديه 
أكثر تنظيما مما تكون عليه العادة» كأنها عمل مُنجّز بوجه أكمَلء 
الأوراق محفوظة في حافظة بلاستيكية. بنعضها بصور وبرامج 
أمسيات ملونة» بمُدن من وسط أوروباء في بعض الأحيان تكون فيه 
نصوص ذات حروف روسية. وفي واجهة الملف كانت صورته 
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بالحجم كبيرء صورة فنان محترفء قديمة بعض الشيء؛ طبعة يبدو 
فيها الرَجُلء الذي كان أمامي أشبّ وأقوى. بشعر طويل لعازف 
منفرد رومائسي نزق» بحلة 'سموكينج' جد مُحكمة» ويستند بكوعه 
على غطاء بيانوء اليد على الوجنة» والسسبّابة في الجبين» في وضع 
حالم لمهارة بارعة. أو ربما أنا اتذكن. غلاق لسسطواتة الموستديق 
الإسبانية التي كان يثيرها في اللحظة الوعداء من مسيرته؛ التي أصير” 
على أن يُهْديْنِ إياهاء وإن كان قد قال لي مستبْقاء » إنه لم تبّق له سوى 
نسخ قليلة جداء لآل كد المسوفاقة وعم كله دن اديج ولطضي 
باستضاء كه التوسيقية المعتمدة» كل ذلك قد تو كيه وزاء» ليق 
زإجيلة؛ خلقة في التاحية الأكى من الخدوده التي كانت حينئذ تقفسم 
أوروباء وكان يبدو أن التقسيم سيستمرٌ إلى الأبد. لم أترك مكاني في 
الخدمة العسكرية» ولم أفرً» قال: لقد ذهبْتء مثلما يقال بالإسبانية: 
ويْبْدي حذرا كبيرا حين ينطق التعبير القديم الأصيلء. لأنه لم تكن 
لدي أدنى رغبة؛ لأني لم أشأ أن أقضي بقية حياتي خانعاء خائفا من 
أن يكون جاري أو زميلي جاسوساء أو تكون هناك ميكروفونات خفيّة 
في حجرة الممثلين بقاعة الاستماع الكبرى حيث سأعزف. لكان لم 
يكن ذهابي بسبب قرار سياسيء يؤكدء وهو جالس في مكتبيء بينما 
أنا أتمنى أن يذهب كي أمكث مرّة أخرى وحيداء وهو كان يستهلك 
الوقت لعل مدير الأعمال يصل ذلك الصباح: أتَعْلمٌ لماذا ذهنت 
حقيقة» ألأني لم أعد أتحمّل أكثر العيش في وطني؟ بسبب الملل. لأن 
كل شي كان :اننا متطافلا::وجه رنيين الحكومة .قي كل البلتطقات 
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وفي كل الصحفء وفي التلفزيون» ؤصوته في الراديوء ولأن كل 
شيء كان صعبًا جداء وفي كثير من الأحيان مستحيلاء الأشياء التي 
هي بالنسبة إليكم في الغرب عادية» أن تشتري زجاجة شامبوء أو أن 
تبحث عن رقم تليفون في الدليل. لا وجود لدليل الهاتف في بلدي» 
وصعب جدا أن تحصل على نسخة:ء أو على ترخيص للسفر إلى 
الخارج؛ وإذا حاولت إدخال آلة كاتبة يُصادرونها منك في الجمارك؛ 
وإضافة إلى ذلك يضعونك في لائحة المشبوهين. لكن ماذا أقول عن 
بلدي. بلدي الآن هو إسبانيا. 

ترك الملف جانباء متأكدا من أنه قد أغلق الألبوم جيّداء كي لا 
تخرج منه أي صورة» أو برنامج» أو قصاصة» وبحث داخل سترته 
المخمليّة المُحكمة جدًا- أتذكر الآن» بثنيّتي صدار واسعتين جداء كأنه 
غندوري ذو تأئق مهجورء أو خاطئء هي سترة أحرى أن تكون 
لمُغن منه لعازف بيانو-» وفي لحظة امتقع وجهه» وتحسس جيوبه. 
ناظرا إليّ بابتسامة ارتباك واعتذارء كأنني كنت شرطيًا طلبَ منه 
وثيقة الهوية: كانت ثواني فحسب» لأنه مباشرة بعد ذلك لمسست 
الأصابغ القلقة ما كانت تبحث عنهء الأغلفة اللينة لجواز سفر مُعتنى 
به حتى لكأنه يبدو جديداء شاد بطاقا الهوية التي أبرزها لي لاحقا 
غارف الكافره دووف الفلوية * تحت البلاستيك الأملس واسمّه 
الروماني أو السلافي الغريب الذي نسيته. 

لمست أصابعه الطويلة الشاحبة تلك الوثائق باحترام جميل؛ 
وباندهاش غير مصدق بأنها موجودة حقيقة» وبالارتياب في إمكانية 
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تضييعها. سنوات كثيرة عاشها في يلد كان لاايرغاب وى فد 
الرحيل عنه» وأن يزور آخرء كان يعرفه عبر الكتٌّب والموسيقى 
فقط» .وكين الأسماء الطنانة و أوز اق السعز ؤقانت الكت اميا ف 
المعهد دون أدنى صعوبة؛ كثينٌ من الخوف في الليلة السابقة على 
القرار النهائي» حين قفز من نافذة مرحاض غرفة الممثلين كي لا 
يراه زملاؤه» الذين كانوا في جولة بإسبانياء ولا رجال البوليس 
السياسيء الذين كانوا يحرسونهخ+ كثير من الوقت منتظراء وهو 
يُصدر تصريحات في مكاتب بوليسية ومقدمًا أوراقاء ومُقيمافي 
مآوي الصليب الأحمر أو في نزل وضيعة؛ بخوف مستمر محترة ان 
1 أو الأدهى من ذلكء أن يُرَحَّل» أي كلمة فظيعة» ٠‏ قال لي؛ دون 
مال؛ ة في أرض لا أحدء بين الحياة التي كان قد فر منها والتسي لم 
يَصبل ان أن يبدأها بعذء مُجِردًا من الأمن والامتيازات استمتع بها 
بأطاره عازف بيانو مشهور في بلدهء غير مطمئن بصدد الآمال 
التي سيْقدم عليها هناء في مسيرة جديدة» بما أنه مجهول. 
التعبير المِّهر لمن دافع زمنا طويلا عن خلمء وأفلح في أن 
يُحققه» كان يتضاد في وجهه وفي نظرته وفي حضوره العام؛ مع 
علامات كآبة واستسلام تدريجي أمام مصائب الواقع؛ الذي جلب معه 
تحقيق الحلم. قد كان طفاد نايقه في المعهد الموسيقي ببودابست أو 
و وتشهد مجموعته من القصاصات والبرامج على سيرة 
متميّزة» في قاعات العزف بشرق أوروباء لكنه الآن يُضيّع صباحات 
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برسّتها في غرفة الانتظار بإدارتي» منتظرا القرار بصدد عَقد يضمن 
لهء في أقصى حدّء عرضين أو ثلاثة عروض في مراكز ثقافية 
بالضواحيء في قاعات عروض تجهيزاتها السمعية سيئة: وألات 
البيانو فيها وضيعة وسيئة الصنع. 

لم يسمح لنفسه بخمود الهمة» كان يدخل إلى إدارتي» وأنا أقول 
له إنّ مدير الأعمال لن يحضرء أو إن إجراءات التعاقد معه لم تبدأ 
بعدء فكان يبتسم لي بوهن؛ ويشكرني ويميل برأسه قليلا قبل 
الخروج؛ بمزيج من التأدُب القديم؛ الذي لبلدان وسط أوروبا 
والصرامة الشيوعية» بغريزة إذعان وجلة» التي عند أي موظضفء. 
والتي ربما لن يفقدها أبدا. كان رجلا شاباء نحيلاء هو في الذكرى 
الآن جد واهن» أستحضره شبيها "برومان بولانسكي:”: بالتأكيد أنه لم 
يكز شاباء لكته كان يُخافظ: مثل بولاتسكي.ة في الصُورء على مسحة 
شبابية لا تتبّل» نوع من الحيوية الهاربة في النظرة وفي الحركات» 
هي في مسافة معيّنة تمسح علامات التقم قي العمرء التي هي الآن 
جد مميّزة في الملامح. 

1 كان يُعطي دروسا خصوصيةء ويبحث عن حفلات موسيقية» 
ويقبل بها في أي مكانء قابضا من المال قليلاء مقدارا يكون أحيانا 
زهيداء حتى إنه حين كان يُجري حساباته كان يقول لنفسه واحدة مسن 
تلك العبارات الإسبانية السارية» التي كانت تروقه كثيراء لكنه كان 
يقول أيضا من قنع شبع؛ وطائر في اليد خير من مائة في السماءء 
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في ضميره تسري الإسبانية المتعلمة بعشق في عاصمة ذات ترامات 
هرمة؛ وشتاء طويل جداء وليال تحل قبل الأوان» كان يستكلم على 
انفراد بسعادة حميمة دالة على إفلات وتمرد» بوني يُفيذ يْفِيدُ أنه بدراسة 
تلك اللغة كان يستبق صفة ضرورية وملموسة في الحلم الذي كان 
يغذي حياته؛ مثلما كان يفعل حين تعلم العزف على البيانو المقاطع 
الأصعب من متوالية إيبيريا "لألبينث": أو المرتجلة الإسبانية 'لرافائيل". 
والآن: ولو انه.كان يرى أن كان أحلامه قد تستقت؛ فانها كانت ييه 
بائسة» لأنه في إسبانيا لم تكن لتفيد في شيء أستحقاقات مسيرته القديمة 
كعازف بارعء وكان عليه أن يُقدّم عروضاء وفي المرّات النادرة التي 
حصل فيها على عقد في أمكنة يُرثى لهاء على الرغم من أنه كان 
يُْرى في هندامه المحتشم والرّث أنه كان يعيش تحت الإرهاق الثاببت 
للحاجة؛ مع ذلك لم يسمح لذاته بالاستسلام إلى اليأس؛ وواصل إظهار 
حماسه مشكورا لكل الأشياء في وطنه الجديد» سعادة حين نرى من 
خارج تبدو مرضيّة نوعا ماء كالتي لدى عاشق نعرف عنه أن حبيبته 
تزنريه أوتتضيع مقاملتهة وزع ذلك بواضل الاستفاظ شساهي) تورلا 
لا محدودء خارج نسب العطايا الشحيحة التي يتلقاها. 

ميث لياه تزه من لقا يمان المتصرم لق وتياك نين 
محوها من ذاكرتيء كي لا تعديّني بتأثيب الضمير والخجل؛ 
وبالاستياء من ذاتي نفسها. لكني الآن أتذكر شيئا كان قد حكاه لي 
ذلك الرجلء عازف البيانو البلغاري أو الرومانيء لست أتذكّر إن كان 
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الأمر في إدارتي أو في إحدى حانات الأزقة التي كنا نفطر فيها نحن 
الموظفين ذوي الرتب المنخفضة: ربما ذات مرّة؛ حين ص علسى 
دعوتي لشرب قهوة أو قدح جعةء كي يحتفل في تواضع بحصوله 
أخيرا على عقد إقامة كونشيرتوء أو لأنه حصّل على نقوده بعد أيام 
أو أسابيع من التأخيرات الإدارية الملتوية. 

كان عائدا إلى إسبانيا من باريسء؛ في قطار ليلي؛» وصل 
صباحا إلى النقطة الحدودية إيرون. كانت المرّة الأولى التي يُسافر 
فيها بوثائقه الإسبائية الجديدة. كان قد ساهم في مهرجان خيري 
لفنانين من بلده في المهجر. لم يستطع النوم طيلة الليل بسبب مقعد 
الدرجة الثانية المُزعجء وزاده سوءا قله أدب المسافرين ومُراقبي 
التذاكر الفرنسيين» الذين كانوا في كل محطة تقريبا يُجبرونه على 
النهوضء لأن تذكرته كانت من الصنف الرخيصء ولم يكن له حق 
في أن يحجز. لكنه كان متوترا على الخصوصء لأنها كانت المرة 
الأو لى التي كان سيدخل فيها فيها إلى إسبانيا بوثائقه الجديدة» جواز السفر 
وبطاقة الهوية اللتين سلما له قبل ذلك بمدة وجيزة. في المقطورة 
المعتمة» بين مسافرين يشخرون» كان يتحسس جيوب السترة 
والمعطفء باحثا مرّة ومرّة أخرى عن تذكرته. وجوازه؛. وبطاقة 
هويته» وكان يتهيّأ له في كل مرَة أنه قد ضيّعهماء أو أن لديه وثيقة 
واحدة وأن الأخرى ضاعت منهء وحين كان يعثر عليهما كان يعيد 
حفظهما في مكان يبدو له آمَنَ داخل بطانة أو في جيب إغلاقه مسنن 
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داخل كيس سفره. لكن هذا المخبأ الجديد كان غير مجربء حتى إنه 
كان سينساه لو لو استسلم لحظة للنوم. كان يفتح عينيه مفزوعاء ويبحث 
عن أوراقة» والآن يُكون متاكدا من أنه #دد«صتعياء أو أن واحدا من 
أولنك اللصوص الذين يحومون حول القطارات الليلية قد سرقها منه. 
كان يتذكر ساعات القلق والخوف عند المراكز الحدودية للبلدان 
الشيوعية»؛ المراجعة البطيئة للأوراق» وعلامات الحذر حين كان 
يوشك على عبور نقطة حدودية؛ وبدا أن خللا بيروقراطيا في وثيقة 
ما كان سيتركه مُحاصرا. قرّر ألا يعود إلى النوم» وأن يُحافظ على 
الأوراق جميعها مجموعة في جيب واحد. وألا يعود إلى تحريكهاء 
ولا حتى إلى لمسها. كان يُحاول أن يتأكد من الساعة في هدي 
الضوء البنفسجي الباهت المشتعل في سقف المقطورة» وكان عند 
الوضيول الهو اقفن ركد النظر في أسماء المحطات. مُحاولا أن 
يحسب كم من الوقت يتبقى على الوصول إلى "إيرون"» يكاد ينفد 
صبره توقا إلى الوصول وكذلك خائفاء أكل توتر] كلا رقع القطداز 
سرعته عند اقترابه من الحدود. . كما حدث مرّات عديدة في حياته. 
كان لديه الإحساس بأنه لا يتقاسم الحياة العادية للأشخاص الذين 
يحيطون به. المسافرين الإسبان أو الفرنسيين؛ الذين كانوا ينامون في 
هدوء داخل المقصورة. آمنين إلى نظام الأشياء القائمة في العالم في 
اكتمال» بخلافه هو الذي كان له دائما نزوعٌ إلى الإحساس بأنه 
يطرأ اللامتوقع. 
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مزبية تش الل فالفواه للع فرجتوم مواق تين وق 
القطار على ضجيج كوابح هائل. فتح عينيه في البداية» وكان لا يزال 
محاصرا بروابط نوم سيء. تصوئر أن القطار وصل إلى حدود بلده 
القديم» وأن الحراس ذوي الأزياء الرّمادية سيُوقفونه حين سيرون أنه 
يحل عه وكائق هينه السنانبية: الجواز 'القديم. الذي أبززة لي فر 
الآخرء وبقايا من الماضي الأسودء الدليل المادي على أنه كان 
موجودا. . 

نزل من القطار وهو يضغط بقوة شديدة في يد على كيس 
سفره؛ وفي الأخرى جوازه الإسباني. وقبل ذلك كان قد تأكد أنه قد 
حمل معه في الجيبين بمتناول يده كل وثائق إجراءات التجنيسء. في 
حال اقتضاء إبرازها. وقف في الصفء وفي الناحية الإسبانية بنقطة 
الحدود؛ أمام المكتب الذي به عنصران من الحرس المدني بوجهين 
دالين على الملل أو النوم. سيادتك لن تُصدق: ذلك؛ لأنك طيلة حياتك لم 
تحس خوفا عند نقطة حدودية» لكن بالنسبة إلي» ٠‏ فإن رجلني كانتا 
برتحفان؟ وحين كنت سأقول لهما صباح الخير لاحظت أن ريقي 
جَف. حينئذ» لما اقترئت من المكتب بهم جاف وكفين كلهم عرق؛ 
وبإحساس ممتنام بهن الرّجلين» حدث ما لايسزال يتذكره ه باندهاش 
وشكرء هو أنه لم يتو قف مُسافر آخر لملاحظته. كان ينظر إلى أحد 
الشرطيين حين اقترب منه؛ وتهيّا له أن الشرطيّ أعاد إليه نظرة اشتباه 
أو ارتياب. لكنه تسلح بالشجاعة» كما في تلك المرّة التي قفز فيها من 
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نافذة المرحاضء وقدّم بأقصى حركة طبيعية ممكنة جواز الستفرء 
منلوجا بعنالة كل الصفحة الف كانك يها صتوردة! شتف ليد 
تفسيرات حول التنافر بين جنسيته واسمه؛ كي يُقدم بسرعة الوثائق 
الضرورية. لكن الشرطيء دون حتى أن ينظر إلى الجوازء ودون أن 

يُمعنَ النظر في وجهه؛ أشار إليه بحركة استعجال بيده؛ قال له أن يَمْرً 
بنبرة إسبانية فظة نوعا ماء وتلك الحركة من اليد والكلمتين الخفشنتين 
للتين فالهم له الشرطى .يتا له تعيب الأجمل؛ ؛ الذي لمْ ينظ به 
أبداء العلامة الأكيدة على انتمائه المدني. كان يُقلّد أمامي حر كة 
الشرطي بيده النحيفة والبيضاءً؛ يد الموسيقي فى كان لازال تا 
ومفتونا بالهديّة التي لم يعرف تقديرها 7 واحد من باقي ممسافري 
القطارء مُرِدَدًا كلمات الشرطي فيما يُشبه تعويذة؛ هيا مْرَ تاه مع 
الضغط كثيرا على النّاء التي يُكلفه تقليذهاء والتي كان ينطقها بعناية 
وكبرياء» شأنَ كل واحدة من الكلمات التي هي الآن لم تكن كلممات 
الكتّب وأحلام الخيال» وإنما كلمات حياته العمليّة واليومية. 


كانت وجوه أناس مجهولين تظهر وتختفي؛ في قاعة الانتظارء 
أو في الناحية الأخرى من مكتب إدارتي» وأنا تعوذت النظر إليها 
بقليل من الاهتمام» مثلما كنت أستمع إلى كلماتهم؛ طلبات أو إلحاحخ 
في طلب أشياء لم يكن طواغ يدي منحهاء ولم تكن تهمُني في شيء. 
وإن كنت ف تعلمت أن أقوم بشاركة كان بتكي بسساية كبيسوة 
وباحترافية» مُسجّلا ملاحظات أحياناء أو متظاهرا بذلكء راسما 
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تبلؤاناف: أو ,علامات" فى "الصتعكة البيشاء القن كانت قالتىء داكسل 
ملف بينما كت أخبر بالإجراءات, الصتر وؤزية 1 ابتك تفمسي اك الا 

تشير إلى شخص مُعيّن بصدد التأخر في أداء قريب الوصولء دون 
أدنى شلاًء ولو أن تدخلي لا يُمكنه أن يُسرْعهء بيد أن كلمةٌ في وقتها 
تحتئرا عن مدير الأعيال تمكنها أن تففل اثرنا خدزيا .في تحال تمكنه 
من إيلاء اهتمام أكثر بالمسألة» هو المشغول جدا في مهمات ذات 
شان أكير ومسؤولية: كنت ذإتفا أنتظرء لائذا بين قوسي فضائي 
وزمني كأني في جُذرء لكنّ ما كنت أنتظره ما بعد الرّسالة المقبلة 
كان غامضا جدا بالنسبة إلي» » كان ضبابا من الكسل والترددات التي 
لم أَهْتمٌّ بتبديدها. بات المكوث ثابتاء في انتظاري غير المستقرء 
مُتكوّما داخل ذاتي في المكان الأكثر تحصيناء » في سكينة كتلك التي 
لمن سمعٌ منبّهِ الساعة؛ ويّعرف أن عليه أن ينهضء لكنه يمنح ذاته 
دقائق» دقيقة واحدة قبل أن يفتح عينيه ويقفز من السرير. لع أكن 
أعرف إن كنت أنتظر عودة التي كانت تكتب إليّ الرُسائل؛ لأنها 
طالما كانت تعيش في تلك الناحية من البحرء وفي المدينة نفسهاء 
فإني لم أهتمٌ كثيراء أو ليس لوقت كثير على الأقل. أبداء لم أحستّها 
بعيدةً جدًا عنيء ومنيعة جذاء كما في المرات القليلة التي احتضنتها 
بين ذراعي. كانت تهرب مني حين كنت أبحث عنهاء لكن لو كنت 
أهجُر' البحث خامد الهمّة كانت هي التي تدنو مني» بوعصد مصون 
دائماء ماحيّة من روحي الاستياء وعدم الاطمئنان» جاعلة إِيَّايَ راغبا 
فيها مرّة أخرى؛ لدرجة أني كنت أمضي طامعا فيهاء ومُتصرفا 
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ناحيتها كانجذابي نحو مغناطيس» ٠‏ وفي اللحظة التي كنت بالكاد 
أخانبها كنت أجذها تفلت مني مجدّداء بوجودها الآن بعيدة جدا أخنيا 


أقرّب مني في البْند وفي الرسائل» وفي جهل يُشبه المُطلّق بالحياة 
التي هي تحياها. 
في الواقع» لم تكن هي أكثر حمئيّة من نساء السينما التي 

بالأبيض والأسود, اللواتي يُخضعنني حتى إنهن كن يوقظن في نوعا 
من الحبّ الحزين. اللائحة الكاملة والمؤقتة 0 5 "'لورين باكال", و"إنغريد 
برغمان؛ و'جوتي تيرني" و'أفا غاردنير": و'ريتا هيورث".. في قيلم 
جيلداء الذي شاهاته مرّات كثيرة» تهرب ريتا. هَايُوورث من 'علنين 
فورد" ومن:بوينوس أَيْريسء وفي مَرقص بم نتفيديوء مُرتديّة ة فستانا 
يض تغني وترقصض على [يقاع أغنية عنوانها حَبِيبِي 
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في الفيلم ليست مونتفيديو سوورى اسم؛ ليست ولا حتى ديكورٍ 
أو أحد تلك المشاهد البانورامية التي يتكلم أمامها الممتلون» 
أو يتظاهرون بأنهم يسوقون سيارة. المرأة التي ظهّرت ذات ص باح 
في قاعة الانتظار بإدارتي» بطفل بين الذراعين» وبحقيبة يد مملؤة 
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بدمى» كانت قد فرت من مونتفيديو إلى بوينوس آيريس سنة 211174 
وبعد أربع سنوات في بوينوس آيريس جاءت إلى مدريد. حبلى» وإن 
كانت لا تزال لم تعرف ذلكء. تنتظر ابْنا من رجل حملوه ذات ليلةء 
عسكر أو بوليس بزَيّ مدني» وما عادت تعرف عنه شيئا. وبينما كنا 
نتحدّث؛ كان الطفل يلعب بالثمى الخشبية وهو يجلس على أرضية 
مكتبي» ؛ وأمه تراقبه خلسة» بعدم اطمئنان لا يُخمد ولو لحظة؛ ٠»‏ أفناها 
الارتباك والإلحاح السريء؛ امرأة عمرها ثلاثون سنة ونيّف بعينين 
سوداوين وشعر أسودء الشعر ذو استواء ولمعان شبيه بالحصانء 
الغينان كبيرتان» وضبعٌ تحتهما خضاب بُيرهما جيّداء فيه نسبة من 
المبالغة الإيطالية» وكذلك في الأنف وفي الفمء اليدان قويّتان» شبه 
ذكورية» ماهرتان في إدارة الأشياء» حيث أخرجت بشكل مفاجئ 
وبحركة سريعة شيئا من كيس» وشرعت في تحريكها أماميء بعد أن 
شغلت آلةَ التسجيل» التي كانت تحملها هي الأخرى معها في متاعها 
المتجول. فوق المعدن الرمادي لمكتبي واختلاط أوراقي كانت ذات 
الرداء الأحمر تتوغل داخل غابة» منجزة قفزات على إيقاع موسيقى 
آله التسبجيك» بينما الذئب يترصّدها خلف كتلة من الملفات. وصوت 
و دي لابلاتا يحكي القصة ويتحذ أصوانا: أخرئ» صنوت"البفيت 
الحادء صوت الذئب الفظ الغامض» صوت الجدّة المتهدّج المؤتفة 
وقف الصبي على قد ميه؛ واقترب من المكتب المسحورء كان المكتب 
يصل إلى مستوى عينيْه» كان مسحورا ومفزوعاء كأنه يخشى من أن 
يكون الذئب يترصده دون أن ينظر ولو لحظة إلى يدي أمّه ولا إلى 
الخيوط التي تَعلّق بها الثمى. 


538 


مد يمتدٌ العرض أكثر من دقيقتين؛ أو ثلاث؛ حين بلغت 
الموسيقى نهايتهاء وتوقف الشريطء أنجزّت الثُمى حركة إجلال كبرى 
في توافق تام؛ وبقيّت ساقطة واهنة فوق أوراق مكتبي» ٠‏ لكن الصبي 
واصل النظر إليها بعينيه المندهشتين» منتظرا أن تعود إليها الحياة. 
ها قد رأيت» قالت المرأةء يمكن أن أقيم كوخي الخشبي في أي مكان؛ 
حفظت الدُمى وآلة التسجيل ة في الكيس؛ ومباشرة عاد الصبي إلى 
إخراج الدُمى واحدة واحدة؛ فاحصا إيّاها ببطء. كأنه ير غب في التأكد 
من سر حيويّتها الخامدة» منذهلا بها وبذاته» حتى إنه لم ينظر إللسيّ 
وله إلى امن ولا كوول مز ولمدة ممولنةت زإلم المكتك اللمالدن 
الذي كان يوجد فيه. مكتب غير مريح.ء ربما يشبه حجرة النزل الذي 
يعيش فيها الاثنان فيه منذ وصولهما إلى المدينة» مع إحساس بالضيق 
لعدم معرفة حتى أي وقت يمكنهما أن يدفعا ثمنه؛ قالت المرأة 
مستعجلة إيَّاي في توتر أن أَعد لها جولة عروض عبر المدارس 
الابتدائية» وعبر أقسام الحضانات بالإعداديات العمومية. 


جلبت هي الأخرى ملفهاء بسطت نسخها وقصاصاتتها 
وشواهدهاء من بلاد أخرىء هي لا تصلح لها هنا في شيءء دبلومات 
دروس في مدارس الفن المسرحي بمونتفيديو وبوينوس أيْرسء التي 
لم تصلح لها كي تعثر على عمل وإن كان غسل الأرضيات. أنا 
حَكيت: لها' الأنطوانة السحتادة حول الطليات: والإجدزّاءاكه وسكدة 
الانتظارء وهي كانت تحدّق في بتعبير وجه لا يُصدّقء ويكاد يسْخرء 
تفكن ذلك غيناها البنوداواق+ للمخططتان بالكضناب» كأنها تعلمني 
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أنها لا نُصدق ما كنت أحكيه؛ وأنه لا يهمّهاء وأني حتى أنا نفسي لا 
أصدقه. لكنن كان لديها استعجال» كي تلتحق بموعد آخرء في مكتب 
آخر شبيه بمكتبي في المجلس الإقليمي» تركت لي المّف فوق 
المكتب. وكتبت على الصفحة الأولى رقم هاتف النزلء» الكئيب حيث 
أَقَمْتْ فيه ذات مرّة» أَيَّامَ دراستي كطالب. هي كانت مثلي تعرف أنه 
لم يكن لدي أية حاجة لكي تترّك لي رقم هاتفهاء وأن عليها أن تعود 
دون جدوى مرات كثيرة» لكننا نحن الاثنين كنا نعرف أنه لم يكن من 
حل لخر وأنه كان عليها أن تواظبء وتنتظرء وإن أحست أن 
كرامتها قد أهينت كل يوم تهاتفني فيهء كي تعرف إن كنت أعلّم شيناء 
إن كان من قرار قد اتخذء في كل مرة تدفع فيها مجثدا باب إدارتي 
وتجلس في ظَليْل غرفة الانتظارء دائما حاملة الصبي في يدها أو بين 
ذراعيهاء لأنها لم تكن تستطيع ترك وحيدا في النزل» ولأنه لم يكن 
لديها من أحد تعهد به إليهء الصبي الذي لم يُمكنه أن يعرف أباه أبداء 
ولا حتى أن يعرف متى مات وكيف كان موته. 

الآن» سيكون قد صار رجلا شاباء عُمْرهِ أكثر من عشرين 
سنة: سيرى الصورة التي أطلعتني أمُّه عليهاء ذات صباح مسن 
صباحات انتظارها بالإدارة» وجه رجل بمسحة فتىء بمنظار ذا إطار 
سميك؛ وشعر كثيف مجمّد على طريقة سنوات السبعينيات؛ 
والعذارين طويليق؛ شبح كتحص لد.سئه تقريياة ومع ذلك فهو أيوه. 
وهو ليس من الوجهة المدنية حيا ولا ميّتاء وليس مدفونا في أي 
مكان» وليس مقيّدا في أي سجل مدني للوفيات» وإنما ههو ضائع. 
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مختفك :يموت داتفاء دون أن يعرف الراحة هن واصلوا الحياة بعد 
محافظين على ذكراه» كي يعرفوا متى ماتء وأين ذفنء إذا لم يكن قد 
ألقي به في بحر ريُو دى لابلاتا من هيلوكوبترء بعينين مغمضتين 
بضمادتين يدين مُقيّدتِين أو أنه مات مبقور البطن بسكين» كي تنتبه 
أشماكه القن شن مكاشق ‏ إلى حتفف 

أجهشت المرأة بُكاءً. والطفل الذي كان يلعب على الأرضية» 
تائها في تخيّلاته» بدا فجأة أنه استيقظ» والتفت نحوهاء نظر إليها 
بجدء كأنه قد تمكن من فهم ما حكَنْه أمّه بصوت خفيض. طلبت مني 
منديلا ورقياء وحين رفعت عينيهاء ٠‏ رايت خيطا من الخضاب يُلطخ 
وجنتها. سَتَمُنُ الحالة؛ قالت معتذرة؛: وهي تبعد عن وجهها شعرها 
المستوي الأسود. قدّمت لها ولاعة فابتسمت لي عيناهما السوداوان 
الكبيرتان المملوآتان ذموعاء لكن هذه المرة لم تكن ابتسامتها من باب 
التأدُب المعتاد» أو التملآق لمركزي الإداريء وإنما كانت موجّهة إلى 
إلى من أصغى إليها باهتمام» وسأل عن التفاصيل» إللى من قذم 
الضيافة المؤقتة بالإدارة» الوقت الطويل والمطمئن لأجل البوح. 
تصورت بشىء من الدناءة الذكورية أنها كانت امرأة مشتهاة: وأنه 
لربما أمكنني الحصول على فرصة لمُضاجعتها. 

أجل» أتذكر اسنها. لقد قالته لي في اليوم الأول» حين طَلِبِت 
منها معلوماتها كي أعبّى إحدى بطاقاتي المفصّلة غير المفيدة» والتي 
تسمح بتصنع ما يُشبه بداية تنظيم واتّزان» كنت أملؤها بعناية؛ 
وأرتبها أبجديّاء كل واحدة منها في درج من الأرشيف المعدني. الذي 
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كانت فيه لصيقة صغيرة من ورق مَقؤى ذي ألوان مختلفة» حمسب 
الملف الذي ينانؤياة مسرح أو موسيقى كلاسية أو الروكء أو 
فلامنكوء أو فنانون مختلفون» المجموعة التي كنت أدرج ضمنها 
مترجم غارثيا لوركا إلى لغة الغجر. 
ربما لفت الاسم انتباهي كثيراء لأنه لا يتوافق مع مسحتها 
الإيطالية» مع شعرها وعيّنيها السوداوين كثيرا. أدرياناء قالت» أذريانا 
سليغمان. . أحيانا عند سماع المراء لاملمء اسم امرأة أ و اسم مدينة»ء 
أن يُدرِكَ في مقاطعه ترددات حكاية كأنها مُشفرة فيه» مفتاح رسالة 
سريّة» وجود برمّته مجموعا في كلمة. كل واكة يمل هعة زوايفة: 
ربما لا تكون قصة حياته برمّتهاء وإنما حلقة تبلورت فيها فيها إلى الأبد» 
وتتلخص في اسم» ويمكن لذلك الاسم الأ يعلَم به أحة وألا يكون 
جائزا قولّه بصوت عال. روسيبودء ميليناء نارفاء غنوند. عشت أكثز 
من أي وقت حينئذء أتغذى على كلمات وأعشق أسماءء أسماء نساء 
كن عصيّات علي» لأني لم أجراؤ على الاقتراب منهنء أو لأنهن لم 
يوجدنء؛ أو لأنهن ولو كان لهنّ وجود حقيقيء فإنّ ما كنت أراه وما 
كنت أعشقه كان حلماء يَغرضه خيالي ورغبتي» أسماء مدن كانت 
أجمل: لأني لم أكن أعرفهاء ولم يكن محتملا أن أسافر أبدا إليها. 
الآن» المرأة البعيدة المشتهاة؛ الواقفة أماميء في الناحية 
الأخرى من المكتب؛ عادت إلى الجلوس؛ وحكت لي قصة اسمها. كم 
مركر انث شخصيا يكو أن تغير 1 قهانا فحنت فيية بحة سر 
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حكاية شيء يهِمّه كثيراء قصة أو رواية حياته» شخص يقوم بخطوة؛ 
ويُلغي زَمَنَ الحاضر الحقيقي؛ كي يغرق في قصة؛ وبينما يتحدّث. 
وإن كان يفعل ذلك مستعجلا بالحاجة إلى أن يُصغى إليه» ينظر كما 
لو أنه قد بقي وحيداء وأنْ محاوره ليس سوى شاشة رنينء ربّما هي 
الغشاوة الرقيقة التي تهتز لها كلمات المتّرد. أبدا لا أكون أنا ذاتي إلا 
حين ألتزم الصمت وأنصتء حين أترك جانبا هويّتي المُتعبة 
وذاكرتي الخاصة؛ كي أركز على فعل الإصغاءء وأنا أغدو يجماعي 
مسكونا بالتجارب وذكريات أناس آخرين. 1 
'سليغمان' كان يُدعى جَدَي لأبي» 'سؤول سليغمان'» قالت 
لغراة كنت أعله من مطلفولتى ‏ أنه قودحجا من المانيا' ديق نان ا 
يزال شاباء لكني لم أسمعه أبذا يتحدّث عن حياته قبل وص وله إلى 
مونتفيديو. أتذكر أنني كنت أذهب ممسكة يد أبي لزيارته في محله 
للخياطة. كان يترك جانبا ما كان يشتغل به» ويُجلسني على ركبتيه. 
ركاق يكيل حكاباض تصبويت. كان ذ١‏ وبر« اهزبية نوها ما مسق 
التقاعد. وذهب ليعيش حاو مونتيفديوء عند الضفة الأخرى للنهرء 
كما نقول نحن. كان قد اشترى بيتا في منطقة تيغري» كي يكون 
وحيدا حقيقة» مثلما يروقه. حسب ما كان أبي يقول وأعتقد بنوع من 
الاستياء. منذئذ لم أعد إلى وؤيده مقزيياة وكين يلفف الثائية كوه 
انفصل والداي عن بعضهماء فأرسلاني طيلة فترة زمنية عند جَدَي؛ 
في بيت 'تيغري". كان بيتا خشبيًا في جزيرة صغيرة؛ بداربزين 
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مصبوغ بالأبيض؛ وبرصيف ركوبء كان بيتا مُحاطا بالأشجار. بعد 
الشهور الأخيرة التي أمضيتها مع أبوي» كانت تلك العزلة في بيست 
جدي الفردوس. قرأت كتب مكتبته. وكنت أستمع إلى أسطواناته لفني 
الأوبرا والتانغو. وإذا ما سألته عن شيء بألمانيا كان يقول لي إنه قد 
رحل عن هناك وهو شاب صغيرء وأنه نسي كل شيء؛ حتى اللغة» 
لكني اكتشفت أن ذلك ليس صحيحاء وإن كان هو لم يعرفه. ذات ليلة 
من ليالي الأولى التي نمت فيها في البيت أيقظني صراخ. خفت أن 
يكون لصوص قد دخلوا البيت. لكني تشجّعت ونهضنت فعبرت المَمَُ 
إلى غرفة نوم جدذي. كان هو من كان يصرخ ويتحاوز' مع شخصء 
ويتناقشء وكان يبدو أنه يتوسّلء لكني لم أفهم شيئاء لأنه كان يتكلم 
بالألمانية. كان يُصدر صراخا لم أسمعه من أحد: بدا أنه كان يُنادي 
على شخصء وأنه يقول امئما بقؤة شديدة» حتى إن صوته انتهى به 
إلى إيقاظه. كنت سأختبى» لكني انتبهت إلى أنه لا يراني في هذي 
ضوء المَمّرّء وإن كانت عيناه مفتوحتين. كان يلهث وكان يعرق. في 
اليوم اللاحق سألنّه إن كان قد عرف كوابيس؛ لكنه قال لي إنه لا 
يتذكر شيئا. في كل ليلة كانت تتردّدُ الأصوات نفسلها نهاء الصراخ 
بالألمانية في البيت الصامت» الاسم الذي كان يرددف 00 
إلى فهمه بوضوح. لمنت أدري إن كان يقول غريتا أو خيرزدا. حين 
مات جَدَي عثرنا تحت سريره على حقيبة صغيرة مليئة بالرسائل 
بالألمانية وعلى صور امرأة شابة. غريتي كان هو التوقيع الموجود 
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في كل الرسائل» الكن توقفك: عن الوضول سنن +14:4, حي كنت 
صغيرة لم يكن اسمي العائلي يُعَجِبْني؛ لكنني أحمله الآن كأنه هديّة 
تركها هو لي» مثل تلك الرُسائل التي كان سيروقني لو أني أقرؤهاء 
والتي لا أفهمها. لقذ حملتها معي حين رحلت عن بوينوس آيريسء 
وكذلك صور غريتي. كنت دائما أقول لنفسي لو أني أغطيها لشخص 
يعرف الألمانية كي يُترجمها لي» لكني كنت أرجئ ذلك إلى وقست 
لاحق. إن انشغالات ما تملاً دائما حياة الإنسان»؛ وتجعل عملا ما 
يسبق آخرء وفجأةً يحت ذات يوم أن نجد كل شيء قد انتهى؛ وأن لا 
يكون لدي شيءً مما اعتقات م 
أوراكقنة كانتي تنوى” الكو والاعر» والفرق لتقي لارير 

أبدا. أين آلت الرّسائل؛ ماذا فعل بها أولئتك الذين هاجموا بيتي. 0 
الأقل أنا كان لدي شي لم يُمكنهم أن ينتزعوه منّيء وإن كنت لا 
أغرفَهُ حين فرّرت» لم أكن أعرف أنني حامل. 


زمه 


سضاراد 


الذكر ينا يهوديا فين حي يسديلتي خيث مشيقظ راسي اسمه 
«القصر»» لأنه يشغل الفضاءً الذي لايزال حتى الآن مُسوراء حيث 
كان قصرٌ القرون الوسطىء القلعة المُحصّنة التي كانت ملْكَ المسلمين 
ألا ومئة القرن الثالف عشو آلت إلى المسيحيينة من ١9+‏ كح 
نكون دقيقين» حينما استولى الملك فرناندو الثالث لكاستياء الذي كان 
يُذعى القديس في كتبي المدرسية» على المدينة التي ما لبت أن 
استردكت. وحتى نحفظ التاريخ عن ظهر قلبء كان يقال لنا كأطفال 
أن تتذكن الأرقامَ الأربعة الأولى متتابعة: واحدء اثنان» ثلاثة» أربعة: 
وكذا ترك الأغدية كموقة كما ءلو كانت جثر لمن عداو نالسر 
فرنائدو الثالث القديس استرد مدينتنا من الموريسكيين في أربعة 
وثلاثين ومائتين وألف. 

في المكان المرتفع للقصرء الذي ربما لا يمكن الوصول إليه 
من سفوح الجنوب والشرقء كان أوّلا المسجد الكبيرء وبعد ذلك على 
قاعدته نفسهاء كانت كنيسة سانتا ماريّاء التي لا تزال موجودة: وإن 
كان قم مراك على إغلاقها تولك عديده يسبيب اعمال ترهيم التق لع 
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تنتهي أبدا. يوجد بها رواق قوطي الشيء الوحيد القديمْ حقا والنفيسن 
في البناية» الدياتم تزميكه عون احتراس مراراء وخصوصا في 
القرن التاسع عشرء حين أضيفت إليهء حوالي عام ٠188؛:‏ واجهسة 
غامضة وعادية» ويْرجا جرسين لا أهمية لهما. لكنّ طنين أجراسه 
كان يمكنني تمييزه من أي طنين آخر يُمكن أن يُسْمِعٌ في المدينة عند 
حلول المساءء لأنها كانت أجراس جمعيتنا الدينية:ء وكنت كذلك 
أعرفها حين كانت تقرَغٌ إعلانا عن وفاة» أو إعلان عن صلاة على 
موتى» وكنت أعرفها أيامَ الآحادء في منتصف النهار والمساءء القرع 
الغزير الذي كان يُعلِنْ الصّلاة الكبرى بأجراس أخرىء تشبهها 
تقريباء من الضواحي القريبة» كان لها رئين أَجْهّرء يصئر عن نحاس 
مهيب: إنها أجراس كنيسة السالبادورء أو أسمع رنين أَحَدُ وأصفىء 
وحينئذ تكون دقات نواقيس دير الراهبات» التي كانت في برج 
مير كانه روج كتهو جذ ذاكق مال لز اللتابة بكاملينتاة بابو انهنا 
الموصدة دائماء وأسوار اف من الحجارة القاتمة بسبب الفطريات 
والطماليه انه كان يمك دانم علريا:ظل التشمالن امارد نون 
الحين والحين كان تلك الأبواب السوداء ذات المسامير الكبيرة تنفتح 
فتظهر راهبتانء دائما اثنتان» شاحبتان جدا وكأنهما قد وفدتا من 
الآخرة بزييما البني» والخرقة البيضاء أسفل خماريهماء بَشرتهما 
كانت نت أكثر بياضا من ثوبهماء وكانتا نثيران في كثيرا نو الخسوفة: 

حتى إني كنت أخشى أن تكونا قد جاءتا لاعتقالي» فكنت أضغط بقوة 
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على:يدا أمي: التي كانت كه ارضدت ناز أسوة قوق رأشيهاء كد 
تذهب إلى الكنيسة. 

أتذكر البلاط الكبير غير المتساوي في رواق سانتا ماريّاء 
بعضها كانت شواهد قبور بأسماء موتى قدامى» نحتت في حجارةء 
ومُحيّت بفعل تعاقب القرون وخطوات الناس» وأتذكر كديقة كانت" 
أقواسئها عُقودا قوطيّة تنفتح كانت بها شجرة غار باسقة؛ لا يقوى 
طفل على الإيتاء بأعلى الشجرة إذا حاول النظر إلى أعلى. كان 
بالحديقة دائما بسبب ظل شجرة الغار العملاقة والمليئة بسراسخ 
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وأدغال» بما في ذلك فصل الصيف» رائحة أعشاب نفاذة وتراب 
ندي؛ وكانت الطيور' تعيش في كثافة الشجرة؛ رنظار بطتدج الصاير 
الطويل للسونونوات والخطاطيفء في أمسيات الصيف الطويلة. من 
بعيد جدا كان يُميّدُ الفيْض الكبير والقاتم لشجرة الغارء كأئه حَسَة 
نبات ترتفع أعلى من نواقيس الكنيسة وسقوف الحي» والتي كانت 
تارجم في الامسياث: العاضيفة: حين كنت طفلا صغيرا جدا كنت 
أدخل إلى رواق سانتا ماريا مُمكَا بيد أمَّي؛ كنت أصاب بالتوار لو 
أطللت على الحديقة كي أرى الغارء وكنت دائما أحس بالبرد الندي 
للتراب والحجرء ٠‏ وكانت جلبة الطيور تصمُني؛ ٠‏ حين كانت تحلق 
عالياء فجأة؛ عندما كانت النواقيس تقرّع. 

كنف بتتاكدا. أن لقان صل إلى البساء كباقة: النالسوانة التحرة 
في تلك القصة التي كانت النساء في بيتي تحكينها لي؛ والتي قرأنُها 
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لابني الكبير لسنوات كثيرة بعد ذلك؛ الذي كان يتلهّف على الحكايات 
حين كان يذهب إلى الشرير» مق نويل عامين أو ثلاثة» يكاد ينفد 
صبْره حين أعلن بن الحكاية ستنتهي. ويطلب مني أن تستمر أكثرء 
أن أقرأها له» أو أحكي له أخرى, والأفضل أن أبتكر له واحدة حسب 
ذوقه ؛ مُعطيًا الشخصيات سمات الخلق والقوى السحرية» تلك التي 
تروقه؛ مانخا لها أسماء يكون ضروريا أن يوافق عليها. وأنا أقرأ 
التكاية مانت ا أو وه ابني» أجِذه يتخيّل بطلّه الصغير يرتفي إلى 
السماء. ويظهر في الناحية الأخرى للسحاب, عَبِر أغصان شجرة 
الغار العجيبة بسانتا مارياء مثلما تخيّلتَها أنا حين كنت طفلا والقصّة 
5-5 لو نظرت بإمعان إلى أعلى» وإن لم تكن الريحٌ تهب؛ 
تتأرجح الغار خفيفاء يكون أكثر شغلا للبال» لأنه بالكاد يذرك. حين 
تحرك الغار رِيحٌ قويّة تغدو لضجيج أوراقه قو كتلك التي كانت 
لحركة رجوع أمواج البحرء التي لم أسمعها أبداء اللهمَّ في الأفلام؛ أو 
جك مد ل إلى لي رتل لى كتلن ب محا للجير 
الذي كانت فيه قد جلبته معها ولايزال يترّدّد فيها. 

أتذكرة أنئ 'كنت اذهف إلئ: كنيسة أسانتا مَاريًا كل مسناء» فى 
الصيف الذي كان عمري فيه اثنتي عشرة سنة» لكي أصلي بعض 
السلام الملائكي لعذراء غوادالوبي وليَّة المدينة» التي كنت أطلب منها 
أن تتوسسّط لي كي أنجح في امتحان الرياضة البدنية في سبتمبر» لاني 
كنت قد رست في امتحانات يونيو بطريقة مذلة» ولو أنها لم تكن 
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جارس م ما ور 
بالإقصاء يكبر في» وغدا أَحَدْ مرار امع .كسران يتؤئسات الطقرلة 
المريحة» وكدر الانتقال الأول إلى المراهقة ومخاوفها. كنت أححسس 
دائما خجلا وبمعزل عن الآخرين: وجهي كان ممتلئا ببثور أكثر من 
اللازم» الزّغب يُظلم الشفة العليا التي لا تزال شفة طفل؛ وينمو في 
الأماكن الأغرب من جسدي» تأنيب الضمير الحاد والسئري بسبب 
الاستمناء؛ الذي حسب تعاليم القساوسة الخرقاء لم يكن إثما فقطء 
وإنما بداية سلسلة من الأمراض الفظيعة أيضا. كم كان غريّبا أن 
أكون ذلك الطفل المتفردء البدين الأبله الذي كان في كل ممساء من 
الصيف. حين كانت الحرار تستسلم يذهب إلى حي القصرء. ويدخل 
إلى الأروقة الباردة بسانتا ماريّاء كي يُصلي للعذراء؛ واطئا شواهد 
قبور موتى مدفونين منذ خمسة قرون أو ستة» وَرعًا وخجلا في 
عمقىف لأنه تعلم أن يستمني في ذلك الصيفء وينظر دائما خلسة إلى 
صدور النساء وكين القادية عدر ايض الحلمة الضخمة 
حتد.باك كوخ فاه عنة الهاية لمر ' 528 أنقاض - المثور أ أحياناء 
في الساحة الكبيرة ة التي كانت أمام القيئينة )حم فيه قصلت ران 
الطتالين الأريعة أو الحمسة من قسمي» جالسين على كرسي حجري 
تظاهرت بعدم رؤيتهم. كانوا سيسخرون منيء مثلما سخروا مني في 


. 
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قاعة الرياضة»ء وفي ساحة المدرسة أمامَ جُبْني الجسديء. وأكثر من 
ذلك؛ لو انتبهوا إلى أَيْنَ كنت أمضيء المجتهد البدين الذي نجّح في 
كثير من الموادّء ومع ذلك فقد كان غير قادر على أن ينجح في 
الرياضة البدنية» الذي يُصلي للعذراء الآن كل مساءء واقترب أكثر 
اس او بكر اس 
شري ول بولا قن ل فالالا بسرطة سسع ارك ل ربس 
ون هلك ليما اش زيائة: ل" يكن حت كتياه صرق تقطن 
التهوين البعيدء لقد اقترف فلا دنسنا. في وقت جد مبكرء »كان 
المذهب الكاثوليكي يُعوَدْنا على العزلة» التي يتنازغها المرء في ذاته. 
فتغدو مكابدات الذنوب: فعل دنس كان إثنما قاتلة. وإذا لم يتم 
الاعتراف به لا يُمكن التَخلّص منه؛ وإذا ما | قترب المرء ؛ لشاول 
القربان قصد التخلص من إثم قاتل؛ فإنه يرتكب إثما آخرء أَفْدَحَ شأنا 
من الأول» الذي سيُضاف إلى ذنوبه ضمن عار الضمير السّري. 
في كنيسة سانتا ماريا تزوّجت أول مرّة» حين كان عمري 
ستة وعشرين عاماء وربما بسبب ذوار الاحتفال والأعصابء وبسبب 
دذوار البشرء. لم أتمكن تلك المرّة من التحديق في شجرة الغار الهائلة 
الرّواق؛ وإن كنت الآن يُهاجمني الارتياب المُحذْر من أنه لربُما نَم 
تشذيبُهاء لا شيء غريب في مدينة تدمن كثيرا معالجة الأشجار. 
الرجل الشاب» ذو الشارب والشعن: المقصوص بسكين» وذو الحلة 


م 
لت 
زكل 


الأزرق الفاتح» وبربطة عنق رمادية بلون الجوهرء يبدو لي أَبْعَد من 
الطفل ذي الأربعة عشر عاماء الوؤرع والخجل في سره؛ لقد ارتقى 
بمؤهلاته» على طول ذلك الزمنء كان يُلاحظ أنها ملكه في بداية 
المراهقة تعود التظاهر بأنه قد كان وكام بما كان ينظ مله وقحتى 
الوقت نفسه يُظهر ذاته في صمتء بالمكر العبثي لإخفاء ما كان 
يتخيّله هويّنَه الحقيقيّة» وأن يُعذَيّها بِكتَب وأحلام؛ وجرعة متدرّجة من 
الحقدء بينما كان يُدّم ظاهريًا موقف مواققة وديع؛ هكذا كنت أحيا في 
منفى ثابت» في بُعْد يكاد لا يُخفف أَبَدَاء ومع ذلك» فقد كان جدٌ خاطئ 
كمنظور حقل مفتوح مرسوم في سورء كشفافيات السينما التي يقود 
فيها مُمَثل سيّارةٌ مكشوفة بسرعة فائقة» على حافة جرفء دون أنْ 
يضطرب شعرئه؛ ودون أن تتوالى على زجاج السيارة الأمامي ظلال 
الأشجار وتفلً. 


مرصوفة بالحجارة» وساحات مشرة كن أن جه نهاك كن 
بقوس من حجارة هائل» وشجرتا توت أو وثلاثء أو أشجارٌ حور. 
أقدم بيوت الحي تعود إلى القرن الخامس عشر. إنها مجيّرة باستتثناء 
أعلى الأبواب. التي تبرز المسحة الصفراء للحجر الرملي الذي 
الأبيض الذي للجير والذهبي والأشقر الذي للحجارة في انسجام رفيع 


532063 


له أبهة عصر النهضة المضيئة» والجمال الصارم الذي للهندسة 
الشعبية. نوافذ عالية وضيّقة بشبابيك متراصة»ء ولها ستائر معدنية 
وأسوار كبيرة مطوقة بأسيجة بساتين ترجع إلى الذاكرة حفظ البيت 
الإسلامي الموروث سليما داخل أذيرة العزلة. هنالك بيوت كبيرة 
بنوافذ صغيرة ضيّقة كأنها مزاغل؛ كنًا نحن الأطفال نختفي فيها 
أحياناء ذات حلقات كبيرة في واجهاتهاء حلقات من الحديد الثقيل جدا 
حت إنذا كنا لا نملك القوة كي نرفعهاء والتي كان يُقال لنا إن الأسياد 
القدامى كانوا يربطون فيها خيولهم. في تلك البيوت الكبيرة كان 
يسكن النبلاء الذين كانو ايحكمون المدينة والذين أثناء مط 
الإقطاعي ضد سلطة الملوك كانوا يشعرون بقوتهم خلف أسوار 
القصر. وفي حمى تلك الأسوار ذاتها كان يوجد حي اليمود: كان 
النبلاء في حاجة إلى مال اليهود. وبراعتهم الإدارية؛ ومهارتهم في 
الصناعات» بحيث إنهم كانت من مصلحتهم حمايتهم ضدٌ الثورات 
. الدوريّة للعامّة الورعين والعنيفين» المْهيّجينَ من قبل خطباءً 
متشئدين: بخرافات عن تدنيس المقدّسات والشعائر الدمويّة التي كان 

يحييها اليهود كي ينالوا من سمعة الديانة المسيحية. كانوا يسرقون 
07 مخصّصة اللكنائى؛ ويبصقون عليهاء ويدوسونهاء وينشبون 
فيها مسامير. وفيا بكلابات كي يُعيدوا فيها العذاب الذي ألحقوه 
بالجسد الدنيوي للمسيح. كانو ا يعتقلوة أطفالا مسيحيين ويذبحونهم في 
سراديب بيعهم» ويشربون دماءهم, أو يلطكون يهنا طحنين: عن 
الذبيحة الأبيض المقدّس. 
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شخص ما حذثني عن ذلك البيت البوودئ: :وقمت أنا بجولات 
عبر حي القصر إلى أن تمكنت من العثور عليه. وجدته موجود في 
زقاق ضيّقء كأنه متفوقع داخله؛ وأنا دك عافرلا فيه سرت 
بشر وضجيج تلفاز يأتي إلى الشارع عبر النوافذ المفتوحة: التي 
كانت توجد بها أصص أزهار إبرة الراعي. للبيت بابْ منخفض» 
وفي طرفي الحجر الكبير للعتبة العُليا منحوتتان نجمتان لداودء 
جتان داخل دائرة» لم تتلفا بفعل مرور الزمن حتى لا يُمكن معها 

تبيّن الرسم بدقة. بيت صغيرء ومع ذلك فهو متين؛ يقتضي أن يكون 
ملق حائلة ليمسنخا زر 1 وإنجا لمائلة كاي محكية: أو لتاجر صغير» 
أو لمعلم في مدرسة حاخامية» إلى عائلة كانت تعيشء: فى السنوات 
السابقة على الطردء مُونّعة بين الخوف والإصرار على عيش حياة 
عادية متخيّلة أن المبالغات المهددة من قبَل التشد المسيحي سيخمء 
مثلما حدث في مرات كثيرة سابقة» وأنه في تلك المدينة الصغيرة 
ووراء حماية أسوار القصر لن تتكرر المجازر الفظيعة لسنوات 
خلّت في قرطبة: أو مجازر نهاية القرن المنصرم. يوجد البيت في 
الزقاق» وله ما يذل على نوع من الارتياب والتخفي» مثل تصرئف 
شخص لا يريد أن يلفت الانتباه» فينكس رأسه ويرفع كتفيه. ويحاول 
المشي قريبا من الجدار. ماذا كنت ستفعل أنت لو علمئت أنه بين يوم 
وآخر يُمكن أن تطرد, إنه يكفي توقيعٌ وختم من شمع أحمر بجانب 
ظهير كي تتحطم حيائك برسّهاء ٠‏ كي تفقد كل شيء؛ بيتك ممتلكات لنء 
حياتك العادية» وأن تجدك مرْميًا بالطرقات, مُعرّضا للخجل, مُجِبَرا 
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على التجركا من كل ما اعثقات أنه ملكك».وأن" تستهل سفرا في سفينة 
لا تعرف إلى أَيْن ستمضي بك إلى بلد ستكون فيه مُعلْمَا ومرفوضا 
أيضاء أو ولا حتى ذاك؛ إلى غرق في البحرء البحر المخيف الذي لم 
تره أبدا. نجْمتا داود هما الدليل الوحيد الذي يشهد على وجود 
مجموعة بشرية آهلة» كالآثار الأحفورية بورقة رهيفة انتمت إلى 
شسوع غابة مَحْتها كارثة منذ ملايين السنين. لم يستطيعوا أن 
يُصدقوا أنه حقيقة سيُطردونء وأنّ عليهم في غضون أشهر أن 
يُغادروا الأرض ) التي وثلدوا فيهاء والتي قد عاش فيها أجدادُهم 
القدماءء شوارعَ المدينة التي تخيّلوها مدينتهم» والتي ما عادوا فجأة 
يستقبلون منها سوى علامات الحقد. من سيُصدّق أن بيته الذي صيغ 
فيه شكل حياته» يلتكظت منه في أجل أيام معدوداتء وأن أناسا 
مجو ار لاون لاحتلاله» ولن يعرف شيئا عمّن سيكون فيه أولئتك 
الذين يعتقدون أنه ملّكهم. كان للبيت بابْ بمسامير صدئة مقزّعة من 
حديدء» وبعض التزيينات القوطية في زوايا العتبة العليا. ربما بكون 
المفتاح الذي يناسب العين الكبرى للقفل قد حمله معهم المطرودون؛» 
وأنهم فك اوررقو م الات لأبداكم هم تقاق أحرال: المتقعى »الله 
والأسماء الإسبانية الرنانة» وقصائد الرومانثى: وأغاني الأطفال التي 
حملها معهم يهود سالونيك وروداس أثناء سفر هم الجهنمي صوب 
"أوسفيتش" . من بيت شبيه بهذا ستراحل عنه إلى الأبد عائلة 'باروخ 
إعبينون" أو 'بريمُو ليبي" . كنت أمضي عبر : الأزقة المرصوفة 
حجان فى يي الحيّ اليهودي في "أبذة '» مُتخيّلا الصّمت الذي يقتضي أن 
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يكون قد غمرها في الأيام اللاحقة للطردء مثل من بق في شوارع 
حي سالونيك السفاردي حين أخلاهُ الألمان سنة 0١‏ :؛ حيث لن تعاد 
تسمع أصوات البنات اللواتي كن يلعبْن لعبة قفز الحبلء مغتيات 
قصائد الرومانثى كتلك التي أتركت سماعها في طفولتي» كنتضائه 
رومانثى لنساء يتقنئن في هيئة رجالء كي يُقاتلن في حروب ضدً 
الموروس. أو في هيئة مَلكات نمشاكر اك أل عباط الفرانثيسكيُون 
والدومينيكيُون يخطبون في الحشد الأمّي انطلاقا من منابر الكنسائس» 
النواقيس تضرب قرعات النصرء بينما المنفيُون يُغادرون حي 
القصرء. في ربيع ١437”‏ وصيفههء الذي كان تاريخا آخر تعلمّاه عن 
ظهر قلب في المدرسة. لأنه كان دلالة على أكبر نصر في تاريخ 

إسبانياء كما كان المعلم يقول لناء حين اسستَرِدْت غرناطة واكثشفقت 
أمريكاء وحين بدأ وطننا المْوَحّد مؤخرا يغدو إمبراطوريّة. من 
إسابيل وفرنانذو تنود الرئوح؛ كنا نغني ونحن نَذلكُ بخطوات عسكرية 
الكلمات المُفخمة فى النشيد» نموت مقبَلِينَ الرّاية المقشّسة. مأئرة 
للملكين الكاثوليكيين جد مهمة؛ مثل الانتصار على الموريسكيين في 
غرناطة» قرار جد حكيم مثل الدّعم لكولومبوسء كان عون 0 
اليهودء الذين كانت لهم.في صور موسوعتنا المدرسية أنوف نسريَّةٌ 

وشعر ذقن حادء وَلدينَ يلحق: نهم :الكذرة الغامض الذي وصف به 
أخرون هم ألد أعداء إسبانياء لاا نعرف عنهم شيئا سوى أسمائهم 
المفزعة. الماسونيين» الشيوعيّين. . حين كنا نتعارك مع أطفال 8 
فل لخازج وك اطق بسن غلنا ذا لعو ف ال يهودي 
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الذي بصفت على الرّب. وفي مواكب عرش الأسبوع المقدّس كانت 
للسّاييانورين والفريسيين الملامح الغليظة ذاتها مثل اليهود في 
الموسوعة المدرسية. فى العشاء الأخيرء كان يهوذا يُفزعنا كثيرا 
نحن الأطفال مثل دراكولا في السينماء بأنفه المعقوفة ولحيته الشائكة: 
ووجه الضارب إلى الخضرة خيانة وطمعاء الذي يلتفت به كي يرى 
خلسة الكيس ذا الثلاثين غملة. ْ 
في فندق إكسلمئيور بروماء سنوات كثيرة بعد ذلك وبعد 
حرو ات امكلفة أبطماء تعر فك على الكاتب الروماني السفاردي 'إميل 
رومان") الذي كان يتكلم الإيطالية والفرنسية بطلاقة؛ لكنّه كان يتكلم 
أيضا إسبانية غريبة مُتكلفة, اتعلمها فن ظفلت يبدو أنها تلك التي 
كان يتكلّمُها سنة 5 سكان ذلك البيت في حي القصر. كنذا كه 
ا وحن في يوخارستبت» 
كن كو از يتن ا عطاته ]نان بدني النوضة الكيفارة 
الإسبانية من أن يُنقذ حياته. وبجواز السفر نفسه. الذي حرره من 
النازيين: أفلت لأحقاآمن الديكتائورية الشيوغية؛:ؤلم يعد يغدها إلى 
رومانياء حتى بعد وفاة 'شاوسيسكو". الآن يكتب بالفرنسية ويعيش في 
باريسء وبما أنه كان متقاعداء فقد كان يقضي الأمسيات في مقر 
جمعية أخويّة لسفارديين قدامى تدعى حياة مديدة. كان رجلا طويلا 
جذاء :3 شتحة جيدة وتجركات وقورية له يشرة زيتونية الوق ويدين 
كبيرتين. في حانة فندق إكسلسيور كان شخص يرتدي رباط عنق 
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حفلات أحمر وحلة سموكين فضّية يعزف أشهر المعزوفات العالمية» 
على أرغن إلكتروني. يجلس أماميء بجانب النافذة الواسعة المطلة 
على شارع 'فيًّا فينيتو", كان إميل رومان يشرب رشفات صغيرة من 
فنجان إكسبريسو صغير» ويتحدّث بانفعال عن أشكال الحيف المرتكبة 
منذ خمسة قرون خلت, التي لم نس أبداء ولم تصحُحْء ولاحتّى 
خففت بفعل مرور الزمن وانتقال الأجيال» ذكر ظهيرَ الطرد كل 
قابل للاستئناف, الممتلكات والبيوت المبيععة على عجل كي يتمَّ تنفيذ 
أجل الشهرين اللذين مُنحا للمطرودين؛ شهرين كي يُغادروا وطنا 
عاش فيه أجداذهم له أكثر من ألف سنة» تقريبا منذ بداية الستسداف 
الآخرء قال إميل رومان. البيَعْ مهجورة؛ المكتبات مشتتة» الدكاكين 
فارغة والمصانع مَققلّه مئة ألف شخص أو مئتان أجبروا على 
الرأحيل عن وطن بالكاد هرذ مك انه يل إلى عاق مانين. الذين لم 
يرحلواء الذين فضلوا اعتناق المسيحية بسبب الخوف أو لأجل 
المنفعة؛ وأنجزوا حسابا أنه بقبولهم التعميذ فإنهم سيُقبّلون: هم أيِضا 
لم فهو ذلك في :شري لكنه إذا لم كن الآن امللحدهم مسكئة محسنيت 
الدين الذي أنكروه علناء فإنهم الآن يُدانون بسبب دمهم, ليسوا هم 
وحدهمء وإنما أبناؤهم أيضا وأحفادهم؛ بحيث إن الذين مكثوا انتهوا 
غرباء جدا مثل الذين ذهبواء بل أفظع منهم أيضاء لأنيه للم يكؤتوا 
يُحختقرون ممّن يُفترّض فيهم أن يكونوا إخوتهم في الدين الجديد فقطء 
وإنما أيضا من قبل أولئك الذين استمروا أوفياء للذين الذي كانوا هم 
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تدارا عنس ل الاك الاك كوه كه أن تددن حسمي اذا 
تاب فإنة يتحران من الاثرا والورطفي يفكنه أن يطق أعين أخطائه؛ 
والخطيئة الأصلية يُمكن أن تفتدى بفضل فضحية المسيع: لكن 
بالنسبة إلى اليهودي» فإنه لا وجود لافتداء ممكن» لأن تهتمه كانت 
تسكن داخلّه؛ وهي مستقلة عن أفعاله؛ وتغدو ارتيابا أكذر إذا كان 
مظهره دالا غلى سلوك مثالي. لكن بهذا الخصوص» لم تكن إسبانيا 
استثناء. لم تكن أفظع من بلدان أخرى في أوروباء ولا أكثر تشدداء 
ضد ما اعتاد الناسْ أن يتصوّروه. إذا كانت إسبانيا قد تميّزت بشيء: 
فإنه ليس طرد اليهودء وإنما أن تطردهم في وقت متأخرء لأنهم في 
القرن الرابع عشر كانوا قد طردوا من إنجلترا وفرنساء ولا تعتقد أنه 
قذءتم بأخثر اي درفي :1857 الما بحك كيد ممق عادو إسبانيا عبن 
ملجأ في البرتغال» وجدوه مقابل عملة ذهبيّة عن كل شخصء وتم 
طردهم بعد ستة أشهرء والذين اعتنقوا المسيحية منهم» كي لا يكون 
عليهم أن يُرَحَلواء لم يحصلوا على حياة أفضل من المرتدّين في 
إسبانياء وهم كذلك نالوا نعت مارّانوس المُشين. لكنّ مارّانوس وجدوا 
بعد تعميد أجيال منهم خاضعة للكاتوليكية» هاجروا إلى هولانداء 
وحين وصلوا إلى هنالك عادوا إلى اعتناق اليهوديةء كعائلة بناروخ 
إسبينوزاء مثلاء الذي كان له ذكاء عقلاني بما فيه الكفاية» وكان حُرًا 
لا يخضع لأي عقيدة» وقد تم طرده رسميًا من مجتمع اليهود. هو 
المنحدر من سلالة يهود طردوا من إسبانيا. 
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أن يكون المرعٌ يهوديا هو أمرّ لا يُغتفرء والتخلي عن اليهودية 
حر ع قال إميل رومان بنبرته الغامضة البطيئة والكئيبة» الذي 
اسمهُ الحقيقي هو السّيّد 'صمويل بيخر إي مايور كا ات ييودف] 
بسبب إيمان أسلافي» فأبَواي لم يُمارسا الشعائر اليهودية أيداء وأنا 
حين كنت شابا لم تكن لهسي كثير ١‏ :مكل عبيلةتك اعتقادات أجدادك 
بمعجزات القئيسين. إن الشى الذي صيّرني يهودنًا هو انعد معاداة 
السامية. خلال مدّة من الزمن أيضاء كان يُمكن أن تصير اليهودية 
مضا سرياء الا تتضئ :الم مق المكتمف ٠‏ لأنها لم تكن تفصحْ عن 
ذاتها بعلامات خارجية:» ببُّقع أو بُثور يُمكن أن تدينه» كما كان يخذث 
مع مجذوم في القرون الوسطى,الكن ذات يوم مبتةة 15:41 وجدكن 
مُجبّرا على أن أخيط نجمة داود صفراءً في ثنيّة صدر معطفيء ومنذ 
ذلك الحين لم يعد بالإمكان إخفاء 2 وإذا قاميوت آنآ للحظانة 
أنني كنت يهوديا وأنه لا يمكنني أ ن أكون شيئا أكثر من يهوديء فإن 
نظرات من كانوا يُصادفونني في الطريقء أو في رصيف انتظار 
الترام (حين كان لا يزال مسموحا لنا بالسفر في الترام)؛ كانتا تتكخفل 
بتذكيري بذلك أن تجعلني أحسُ بمرضي وبغرابتي. بعضْ معارفنا 
كانوا يشيحون عنا بوجوههم, كي لا يُحيُوناء أو كي لا يُرؤاوهم 
يتحدّثون مع يهودي. كان هنالك من يبتعدء مثل الذي يبتعد عن 
متسول قذر جداء أو به تشواه كرية جدا. أولنك الذين كانوا مواطني 
تحولوا إلى غرباء. لكنني أنا الذي كنت الغريب. والمدينة التي كنت 
قد ؤلدت فيهاء وعشت فيها ذائماء لم تعد الآن لي؛ وفي أي وقتء 
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بينما أكون ماشيا في الشارع؛ كان بوؤسع أي شخص كان أن يسبّني. 
أو أن يدفعني إلى قارعة الطريقء لأنه لم يكن من حقي أن أسير على 
الرصيف. أو إن كان حظي عاثرا بمصادفة جماعة من النازيين؛ 
فإني كنت غرضة لخطر اعتداءء» أو إذلال؛ وكان علي بأن أشرع في 
العدو كي لا يلحقوا بيء كطفل أبله يتسلّى الأقوياء بتعذييه. وكذلك 
وقحاغْ الشارع. 
و 0 ؟ يلزمك أن تفعل ذلكء 
مهم شأنَ بريمو ليبي» هو كه تيئيسا فقط. القذ هاجرت غائلة 
م كا . الاثنان معا كانا في أوش فيتزء 
على الرغم من أنهما هناك لم يتمكنا من الالتقاء. لم يكن ليبي يتبنى 
يأس أميريء ولا كان يُمكن أن يقبّل انتحاره؛ أو على الأقل ذاك كان 
تقرير الشرطة. أميري لم يكن في الحقيقة يُدذعى أميري» ولا جان. لقد 
ولد في النمساء وكان يُسمّى 'هائز مايور". حتى الثلاثين مسن عمره 
عاش معتقدا أنه نمساويء وأن لخ لغته وثقافته كانتا ألمانيتيّن» بما في ذلك 
أنه كان يروقه أن يتباهى بانتمائه إلى النمساء وكان يرتدي كثيرا اللباس 
الفلكلوري المؤلف من سروال قصير وجوربيّن طويليْن. فجأةء ذات 
يوم» في نوفمبر :»١17©‏ وهو جالس في مقهى في فييناء مثلما نحن 
جالسان سيادتك وأناء فح الصحيفة» وقرأ فيها الإعلان عن القوانين 
العنصرية لنُورمبرغ؛ واكتشف أنه لم يكن ما اعتقده وتمنى أن يكونه 
دانفاء وما علمه أبواة إثاة مخ اعتداد أنه نمساوي. فجأة ما لم يُفكر أبدا 
فيه: يهوذي: وإضنافة لم يكن أكثن من .ذلك» كل :هويته د تختزل في ذاك 
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الفبركطة الويكية» لقد كل إل المقهى مُسلما بأن له وطنا وحياةء وحسين 
خرج منها كان شخصا بلا وطنء وفي أقصى حَدٌ كان ضحيّة محتملة. 
وجهه كان هو نفسه؛ لكنه كان قد تحول إلى آخرء. وإذا ما كان ينظفر 
إلى ذاته وحيدا في المرآة, فإنه لم يُكلفه شيئا أن يبدأ في تمييز علامات 
التحول؛ ولو أنه على مستوى مظهره الجسدي لا أحد كان يمكنه أن 
يتثبّت من أصله؛ علامات الندوب. دفع ثمن قهوته للنادل؛ الذي يراه 
صباح؛ء وينحني أمامه قليلا حين ينال بقشيشاء لكنه الآن يعرف أنه جد 
محتمل أن ينظر إليه النادل باحتقار؛ كالذي يُعامل به مُتسول غير 
ملائم» لو انتهى إلى عَلْمه أنه كان يهوديا. فر إلى الغربء إلى بلجيكاء 
حين كان الوقت مازال يسمح بذلك سنة 1574, لكن في تلك الحقبة 
كانت حدود أوروبا تتحول؛ من يوم إلى آخرء إلى أدوات تعذيب 
وأسلاك شائكة» والذي كان قدفر إلى بلد آخر كان يستيقظ ذات 
صباح؛ على سماع مكبّرات الصوت تصنرخ بصنياح الجلادين» الذين 
اعتقد أنه خلفهم وراءه في وطنه. ال ا أوقفية دهاز 
الجستابو في بروكسيل. . لقد أخضعوه طيلة أسابيع إلى تعذيب مروع. 
وبعد ذلك بقليل» بعثوا به إلى أوشفيتز. بعد التحريرء تنكر لاسمه 
الألماني وللغة الألمانية» التي اعتقدها لغنّه. وقرر أنْ يدعى جان وليس 
هائز» وأميري وليس مايورء وألا يطأ أبدا أرض النمسا ولا ألمانيا. 
اقرأ الكتاب الذي ألفه عن جحيم المعتقل. بعد الانتهاء منه لن أستطع 
قراءة أي شيء» ولا أن أكتب شيئا. يفول إنه في اللحظة التي يشرع 
المرء فيها يتعذبء ينكس فيها إلى الأبد عقذه مع الناس الآخرين؛ 
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وحتى لو يفلت؛ ويمكث خراء ويواصل العيش سنوات كثيرة:؛ فإنه 
التعذيب لا يتوقف أبداء ولا يعود قادرا على النظر في عيني أحد. ولا 
أن يثق في أحدء ولا يتوقف عن السؤال؛ أمام شخص يجهلة؛ هل هو 
جِنَاد أو هل كان جلاداء أو إن كان سيُكلفه كثيرا أن يَغدْوَهء وإذا ما 
التقنه جارة عجوز مهذبة؛ وقالت له صباح الخير عند التقائها به في 
السلمء ٠‏ فإنه يتصوّر أن تلك العجوز المهذبة هي نفسها يمكن أن تكون 
قد أبلغت الجستابو عن جارها اليهوديء أو أن تنظر إلى الناحية 
الأخرى؛ حين يعدو إلى أسفل السلالم؛ ٠‏ أو أن تصيح يحيا هتلر إلى أن 
َبْح عند مرور الجنود الألمان. 

لقد ذعيت إلى ألمانيا مر منذ أعوام قليلة» كي ألقي عرضا في 
مدينة جميلة جداء كأنها مدينة حكاية؛ بشوارع مرصوفة حجارة: 
وبيوت ذات سقوف قوطية؛ بحدائق» بكثير من الناس يتجوّلون على 
دراجات» "غوتنغن"» حيث عاش الأخوان 'غريم'. |تلذكر بطمتهنجا : 
ل ا ا ا 1 
الحريرء وأتذكر رنين أجراسها. كان اليوم مشمسا مشمساء وأنا كنت منذ 
الصباح أتنقل من مكان لآخرء دائما مع أناس جد خدومين وحنونين» 
كانوا يتكقلون بتحقيق الرضى الآني لأبّة رغبة كنت أفصح عنهاء 
بمهارة يمكن أن تكون مزعجة. إذا ما قلت إن لدي رغبة في زيارة 
متحفء فإنهم كانوا يبدؤون ينادون عبر الهاتف» وفي وقت وجيز 
يكون بين يدي مطبوع إخباريء وتوقيت الزيارات» ووسائل النقل 
الممكنة. أصطحبوني صباحا لكي ألقي محاضرة في الجامعة» ثم بعد 
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ذلك حرصوا على أن يعرضوا عل أماكن مختلفة للطعام؛ إن كنت 
أفضّل أكلا إيطالياء أو صينيّاء أو نباتيّاء وحين قلت ممصادفة نوعا ما 
إنه يلذ لي أكل إيطالي» + تحسوااكي يدوا ل ما سيكون الأفضل 
من بين أكلات عديدة ممكنة. وفي المساءء على الرغم من كل النعاس 
الذي يجلبه الأكل؛ والتعب المتراكم أثناء السفرء فقد ذهبوا د بى إلى 
مكتبة لحفلة توقيع. كنت قرا فيلا سق كسار مويك زنك عدن 
المترجم يقرؤه بالألمانية. . وبمُجرد شروعي في القراءة. كانت همّتي 
تخمد حين أفكر في كل الصفحات التي مازالت باقية أمامي» وكان 
يُستمني ويجرحني ما كنت أنا نفسي قد كتبته. كنت أرفع عيني عن 
الكتاب» كي أبلع ريقي أو لآخذ نفسي. فأرى أمامي وجوه الجمهور 
الحادّة المنتبهة» ؛ الذي كان يُصغي إلى بانضباط دون أن يفهم ولو 
كلمة. كان يُخجلني ما كنت قد كتبه. كنت أحسُني مذنها بالملل الذي 
يلزم أن يكون أولئك الناس يُحسُونهء ولكي أقلص الوقت السيئ» كنت 
أقرأ بأقصى سرعة؛ وكنت أقفز على فقرات برسّها. كانت عيناي 
كيدا عي ل اح را 11و إجارن نا الجا عو 
منتبها يقظاء كأني كنت أفهم شيئا. وكنت أبحث في الوجوه الآن عن 

شيء أقل حياة لدى الجمهور الممكن» ردود أقغال محتهلة عدا كنت 
قد كتبنّه في زمن مضى بلغة لا تشبه في شيء اللغة التي كانوا 
يسمعونها. كنت أميّز بعض الابتسامات: بعض حركات تَذلَ على 
موافقة على شيء كتَبْ من قبلي؛ وأنا لمْ أكن أعرف ما كان. وأخير] 
أحسستني مخففا علي كثيرا حتى إنه لم يهسّي في شيء حدَهُ 
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التصفيق؛ الرغم من أني ابتسمئت ونكست رأسي قليلاء تلك الانحناءة 
الطفيفة والمُعتادة لدى من يداهن. أي عذاب أن يتقبّل المرع تهانئ؛ 
حل ع ار اسه 
لي ع ل 
هناك في أقرب وقتء وألا يكون علي أن أكتب إهداء آخرء ولا أن 
أَبْديَ اهتماما أمام تفسير آخرء وأن أراني مُتحررا من مخدومية 
المنظمين الخانقة» الذين كانوا قد بدأوا في حَبِْك وتنظيم خطواتي 
القادمة» ناظرين إلى الساعة وحاسبين الوقت المتبقي على إغلاق 
المتحف الذي كانت لدي رغبة شديدة في زيارته؛ وكانوا يتناقشون إن 
كان الأسرع والأريّخ لي أن يأخذوني في سيارة أجرة أو ترام؛ 
وتأكدوا إن لازلت أحتفظ بالكتيب الإرشاديء نظر أحدهم في 
الخريطة ليعرف إذا ما كان قرب المتحف مطعمٌ إيطالي أم لا حيث 
كني و بي إلى ا العشاء فيه م 5 أفضل 0 
و و ا 0 
أي شيء؛ ولو أن أحدهم عرض علي أن يُهاتف الفندق كي يقرأوا 
عليه قائمة الوجيات» كي يُمكنني أن آخذ قراراء ولكي يقولوا لهم 
خم الغرفة. كدر عير زللت ليو تقر لوس رهم والكن 


516 


لقف كاك اد عندي أن أشرب جعة وأتناول كيس بطاطس 
مقلية من الثلاجة الصغيرة ة التي في غرفتي؛ لكني تَدمت في الحال 
على التفه بذلك. لأن الشلك في إمكانية وجود ثلاجة صغيرة في 
غرفة الفندق قد طرح. ...لم أستطع أن أُصدق بأني كنت وحيدا حين 
تركوني أخيراء مُوَدْعيتَني عند السلم بمحبّة لا أستحقها بتاتاء إنهم 
لطفاغ جدا وأنا ألعنهم في سريرتيء مُستبقا بألّم تقريبا قراب اللحظة 
التي يمكنني أن أتمدّد فيها على السريرء دون أن أفعل شيئاء دون أن 
أتحدّث مع أحدء دون أن أفتح لي طريقا لأجل الوصول إلى قائمة 
طعام مكتوب بالألمانية فقط» أن أتخلص من حذائي» وني الوميستادق 
وأبقى ممذدا ناظرا إلى السقف؛ مستمتعا بكل الساعات التي تنتظرني 
كي أكون وحديء وكي أتجوّل على هوايء حيثما شئت ويديٌ في 
جيبيء دون أي قصند مسبّق» دون أن يكون أحد إلى جانبي كي 
يُخضعني إلى مجاملة ساحقة. 

غفوات قليلاء في الراحة الألمانية التي تُوفرها الغرفة؛ الغرفة 
الصغيرة برافدات في الستّقف وأرضية خشبية مصقولة.» مثل صورة 
في حكاية؛ لك اراسي ى تلك الألحفة الخفيفة الدافئة التي لا توجد في 
أي مكان آخن هق الغالم. مستكذا إلى الؤسادة للكبينة الليئة: المتضواعة 
خزامىء لكني لم أشأ الاستسلام إلى النوم» لأن الوقت كان باكراء ولو 
أن الظلام كان قد حلء ولأني إذا نمت الآن فقد أستيقظ صاحيا تماما 
في الثانية صباحاء وأقضي بقيّة الليل في أرق مُفزع بغرفة فندق. 
نزلت إلى البهو وقد أخذت احتياطي متأكدا من أن لا أحد من ضيفي 
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يجوب المكان؛ وعند الخروج إلى الشارع نظرت إلى هذه الناحية 
وتلك؛ متذكرا الجواسيس في روايات "جُون لوكارى" التي قرأتها كثيرا 
في شبابي» رجال عاديون يرتدون منظارا ومعاطف ويمشون عبر مدن 
ألمانية صغيرة؛ يلتفتون بين الفينة والفينة» وينظرون في مرايا 
السيارات المركونة لكي يتأكدوا أن لا أحد من جهاز ستاري يتعقبُهم. 
كان الج مغمورا بضباب باردء رطوبة برائحة النهر وأعشاب مُبللة. 
كلما تقثّمت في المشي كنت أتخلّص من التعب والنعاس؛ ملاحظا بداية 
ذلك الحماس الذي ألف تشجيعي حين أخرج من الفندق إلى شوارع 
إحدى المدن الأجنبية» ولا يكون أمامي أي التزام. أنا كلي عيون» لست 
شخصا معروفاء ولا أحذ يعرفني. وإذا ما مضيْت معك فإننا نتجول 
متعانقين في خفة ممتعة تعود بنا إلى الأيام الأولى التي كنا فيها معاء 
لأن تلك المدينة التي وصلنا إليها هي حِدُ جديدة وج واعدة؛ كما كانت 
مدينًا حين كان لها الصتفاء الاستهلالي ذاته مثل حياتنا التي كنا قد 
بدأناها مؤخرا كحبيبين. 

أتذكر أشياء قليلة» جليّة جدا: شارعٌ بلط ببيوت ذات سقوف 
حادّة عند الطرفين» سقوف من أردواز ورافدات من خشب تتقاطع 
في الواجهات» نوافذ صغيرة بخوخات خشبية مواربة» ترى من 
خاذليا در اهل تضاءة: #مسلواية وناك كتنيي والكسي: الذكن هحيوك 
الدراجات الخفيفء واهتزاز العجلات عند الانعطاف في صمت 
الشارع الذي بلا سيارات؛ وصوت احتكاك العجلات فوق البلاط 
الندي. بشيقت كلقن رئة جاده الجر وكبائجرة تتتكمدي: زاكست 
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0 ل أو امرأة» ليس شابا بالضرورة؛ أحيانا تكون سيدة 

بشعر أبيض ومنظار وقرّعَة قديمة» أو إداري تنفيذي ذو حلة زرقاء 
مفتوحة اللون تحت المئطر. رأيْت أبراجا قوطيّة بساعات مذهّبة 
وترامات تتقاطع عند نهايات شارع في صمت تقريبا شبحيّ تقرييا 
كحال الدّراجات. لفتت انتباهي في زاوية الواجهة الوضّاءة لمخل 
حلويات؛ كان يصل منه إلى الشارع ضحجيجٌ كثيف ومرشح؛ وإن كان 
ملطفا أيضاء ومملوءا داخل السكون العامَ للمدينة» مناقشات ورنين 
ملاعق صغيرة وفناجين» ورائحة دافئة لمتشغل» جد صافء. في 
الهواء البارد جداء الشوكولاتة والقهوة. لأنه 5 جوعٌ» وكنت قد 
صرات مذهولا خلال التجول الطويل جداء فقد تغلنت على الخجل 
الذي منعني مرّات كثيرة من الدخول وحيدا إلى مكل امطزوط #النان: 
الإحساس بالضالة الإسبانية الذي كانت تزداد جِدّته كلما كنت في بلد 
أجنبي. كان يلزم أن يكون محل حلويات يعود إلى بداية القرن. 
خوفظ عليه سليماء بجصُ وتزويق مُذهَب مثل الفن الباروكي 
النمساوي -المجريء بمرايا مؤطر بخشب الأكاجوء وثريّات صالونات 
الرقصء بشمعدانات مرمريّة وأعمدة رقيقة من حديد مطلي بالأبيض» 
ببريق أرجواني في تيجانها. كانت هنالك حمّالات بصحف ألمانية 
واسعة بحروف جد متراصة حتى إنها تبدو صحف تعود إلى بداية 
القرن» أو على الأقل إلى حرب .١15١4‏ كانت النادلات يرتدين 
سترات بيضاء دون كمين ومُقورة وتتورات قديمة.ء بشعورهن 
عقصات أو ضفائر مشدودة إلى الصدغينء وكنّ شقراوات ووجوهن 
مُلونة ومستديرة» ويتحركن بسرعة وهن مُحمرّات الوجوه بين الموائد 
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المملوءة بَشْراء رافعات إلى الأعلى بيّد واحدة صينيّات مُحمّلات 
بأباريق وأقداح من خزف فيها قهوة أو شوكولاتة وقطع كعكاتء 
الكعكات الكثيرة واللذيذة التي تلمع في الواجهات الزجاجية» في تنوّع 
لم أرَ نظيرا لها من قبّل» ولا من بعد. 

يجلس في زاوية» إلى جانب مائدة صغيرة جداء بينما كنت 
أنتظر الشاي وكعكة الجبن بالتوت» التي كنت قد طلبتها بالإشارة من 
النادلة» أضعت الوقت بالنظر إلى الوجوه التي حوليء مستمتعا بداخل 
المحل الدافئ» وبسكينة عدم الاكتراث باللغة التي كنك أشميعها: أن 
كنت أجهلها تماماء هكذا كان بوسعي أن أسمح لنفسي بعدم إجهاد 
نفسي بتتبُع الحوارات. كان هنالك أناس راشدونء وكانت النساء 
بوجه أخص أكثر من الرأجالء أزواجٌ متقاعدون مترفهون أو 
محموغات ينكدات يكتعات وسعاطف»:وكاتت: البسة العاقة “ندل علي 
تلذذ رصين ممُتحضّرء رؤوس بحركة توافق وأياد ترقع فناجين الشاي 
بخنصر مبسوط. ضحكات حذرة: نقاشات حيّة ومُتكتمة علي مثل 
زوج العينين الصافيتين اللتين كانتا تسجّلان حضوري بغمزة فضول 
خفيفة» أو ربما غمزة رفض. ربما كنتء دون أدنى شكء الغريب 
الوحيد في المحل برسّهء وأمكنني أن أرىء في مرآة كانت بمواجهتي 
فجأة» كأنني أرى المّحل من الخارجء كيف ستراني النادلة التي 
ستجلب إلى الشاي والكعكة» أو الرّجل ذو العينين شديدتي الزرقة 
والشّغْر الأبيضء الذي التفت في رشاقة نحويء وكان يتأمّلني بينما 
كان يواصل حكاية شيء للسيّدة ذات القُرطين المذهبين» والشعر بلون 
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أسبرة فاخي وبتدازين أبيضينء التي كانت إلى جانبه؛ مُلونة الوجه 
بمساحيق 5 » بخضاب على الوجنتين» وبتجاعيد دقيقة لا تعسصى في 
الشفة الثليا وحول الفم شديد الاحمرار. ارأيْت شعري شديد الاسوداد. 
عيني ) سوداويّن» القميص ربطة عنق» الذقن السواد الآن باللحية التي 
كانت تمنحني» دون ريبء مظهر بلغاري أو تركيء وسلترة ب ذلتي 
الرسمية التي كانت بها انكماشات بعد أيّامِ من الستّفر والإهمال» والتي 
كانت تبدو شبيهة بالسترات التي كان يظهر بها في صور الستينات 
المهاجرون الإسبان إلى ألمانيا. كنت متَعبا جداء لأن أسفار الالتزام 
المهني تنهكني؛ :ولأآن الأمور المجهولة تصيبني بالدوار» ولأني لا 
أنام مستريحا في الفنادق» فشر عت أرى الوجوه والأشياء حولي كأنها 
خلف ضباب خفيفء ولو أنّ لا أحد كان يُدخن في محل الحلويات» 
ولم يكن من دخان سوى المنبعث من الفناجين أو البخار الصادر 
عمّن يدخلون قادمين من برد الشارعء ياللغرابة! كيف لم أنتبه من 
قبل إلى أن كل الناس» باستضاء “الدادلاة »يدوق خهاتة : هه مسسونق 
ومسنات حافظوا بعناية فائقة على ذواتهم كأنهم ديكورات وقوالب 
جبس بمحل الحلويات ومتماثلون في الهرمء أسنان اصطناعية» 
بمسحوق أبيضء مناظير سميكة» أحذية وجوارب مقوّمة للعظام» 
قبّعات من نوع 'ميس ماربل" وأياد رقيقة الجلد ملتهبة المفاصل ترفع 
في ارتعاش الكعكة وفناجين من فخار دقيق. أجل؛ كانت النادلات 
شاباتء بالطبع؛ بل شابات جداء رخوات كأنهن مراهقات متوردات 
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ولحيمات؛ لكنهن كن بصيغة ما قديمات جدا كالزبائن وكالمحل؛ 
بتنوراتهن القصيرة» بعقصاتهن وضفائرهنء بستراتهن المطرزة التي 
بأد كمي .وال عنق: أجساد لا تثير شهوة» بوجوه ذات استدارة ة طفولية 
وملل نساء ناضجات. رات إلى الرّجل ذي الشعل شديد البياض 
والدقيق كالقطن؛ وذي العينين الصافيتين» الذي بدا لي قبل ذلك بقليل 
ْ ا ا ير ل وب 
ونيّف من عمره. ولو أنه كان نحيلا وقوياء كان وجهه أسمر ويداه 
سمراوين كأنها أعضاء لفحت جرّاء العراء. وبمسحة شامخة كأنه 
عسكري متقاعد . قدّرت حينئذ أنه في سنة لم تكن لديّه أكثر 
من ثلاثين سنة» وبنوع من الوحي الفجائي والاعتباطي تخيّلته يزه 
العينيان صافيتان مُظللتان بواقية وجه قلنسوة مستديرة. ما الذي فعله 
ذلك الرجل في ألمانيا سنوات الثلاثينات ولاحقاء خلال الحرب أين 
أمكنه أن يكون. دون أن أنتبه يقتضي أن أكون قد نظرت إليه ياهتمام 
غير متكتم ومبالغ فيه» لأني لمحت فيه حركة جارحة حين تقاطعت 
عيناه مع عيني. لكن حين أبعدتهما عنه شرعت أنظر إلى الأشخاص 
الآخرين الذين كانوا في المحل؛ في ضوء نور الثربات الذي كان 
يتوهّج في القوالب المذهبة. ويتضاعف في المراياء وكنت أحب أن 
أتخيّل في وجه كل رجل وامرأة تصرّفات تعود إلى خمسين سنة أو 
ستين قد خلتء بحيث إنه شرعت تحدث في. تلك الوجوه بداية مقلقة 
بعد ذلك متوعدة بالتحؤل؛ إنها نغزة ارتياب سوداءء وتلك الملامح 
الذائئة والهلدثة كنت أراها شانة وفاسية : الأقواة بأيكان: اد ظطتاغية 
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كانت تأخذ رشفات صغيرة من مشروب الشوكولاتة أو الشاي وتنفتح 
غلى سار كات حماءن مسصتب الأبادي طلبها تشع داكفدة علد 
ظورهاء ونووق امشرفة اسيث النهات: المفاضل» كانت ترقع القداجين 
بعناية فائقة وتنتصب مائلة مثل حربات البنادق عند تحية موحّدة: كم 
ممّن كانوا حولي يكونون قد هتفوا 116ل اأوناء ماذا يوجد لديهم في 
الضميرء في ذاكرة كل واحد منهم؛ رجلا وامرأة كيف سيكونون قد 
ل لي ع ام سر 

اء مخيطة في ثنية صدر المعطف. لوازي كك ف محل 
0 ذاك وكان قد دخل إليه رجال بقبّعات مائلة على الوجه 
ومعاطف جلدية سوداءء ولو أنهم اقتربوا مني كي يطلبوا مني 
أوراقي» أنا المجهول ذو السحنة الغريبة والجنوبيء الذي يثير 
الشكوك مباشرة؛ نظراته بالورب: وهو يحضن فنجان شايه بين 
اليدين كي يدفنيما ولا يعوشه أن" أخدا ماه أن:مواطنا ذا:طستمين قد 
هاتف الجستابو كي يخبر عن حضوره. مثلما كان كثير من الناس 
قعلون انذالقه كوى أن تجر هم اكد لممهرة الإأحسان بالراست 
المدني أو الوطني فقط: ريما واحد بين العجزة الذين يتناولون شاي 
العصر في محل الحلويات قد أجرى مهاتفة مماثلة: أجرى ب بلاغاء 
مثل تلك البلاغات التي لا تزال في الأرشيف كأدلة لا تمحى على 
الحقارة الكونية» على جرعة العار الحميمة التي دعّمت بناءً 
الديكتاتورية الدّموية؛ ربما أيضا يوجد بين هؤلاء الناس مُلاحخحق أو 
مبلغ عنه؛ يعود إلى ذلك الوقتء وإن كان هذا الاحتمال من وجهة 
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إحصائية جِدٌ محدود. لكن الآن يبدو لي أن هناك أكثر من عين مثبّتة 
عل ووكهي ذفن للمزاد ال نظ النضامء ونبكا عن القتاين هسر 
أيضا قد تغيّرء أراني أكثر غرابة: وأكثر غموضاء أتميّز أكثر عن 
الآخرين حسب تقدُّمي في الإحساس بعدم الراحة الناجمة عن 
اختلافي. كان سيروقني لو امتلكت كتابا أو صحيفة؛ شيئا أتلهّى به 
وال عزوو الكلى الستن اجراو يتجطاي والاناح طاسى تسبي 
باستثناء جواز سفري وحافظة الأوراق» وحين نفد صبري انتظارا 
يشلك بالشجاعة» ونهضت واقنا. لخي أنصرف» وفي الحين عت 
إلى الجلوسء بل وأعتقد أني تخضّت احمراراء لأن النادلة جاءتني 
بالصينية وبابتسامة دمية وذود. قائلة لي شيئا لا أفهمه. دقعت نينا 
الثُمن قبل أن تعود إلى الانصراف. شربْت قليلا من الشاي؛ وقضمت 
الكعكة المفرطة حلاوةء وخرجت إلى الشارع مصابا بدوار الحرارة؛ 
شاكرا العزلة والهواء النقيّ والبارد» توغلت في حديقة معتقدا أنها 
الحديقة نفسُها التي قطعتها حين جئت من الفندق» وغند الكزوح هنها؛ 
عبر حاجز شُبّك إلى شارع مُضاء وحديثء لا أتذكر أني رأيته من 
قبل» فهمئت أني قد تهتء بكل ما في الوعي الفجائي الذي يحدث عند 
الاستيقاظ من حلم. 

. تتداخل نزهة متفردة في أخرىء مثل حلم يصب في آخرء 
وتتحلل الليلة الألمانية في مساء مطيرء عشر سنوات بعد ذلك» في 
الضفة الأخرى من المحيط؛ لكن توجد رائحة قويّة مشتركة لأعشاب 
ديه دراج ممم و الذئ يمتني ويحق لبق تتاكد ا" أنه« التتكسن فيه 
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الذي كان آنئذ. في لحظة ما طيلة هذا الوقت ال ب م كل 
العالم أنه يعرفء. ومع ذلك فلا أحد يقبله. الآن يَعْرفء وتلك المعرفة 
ليست بعيدة عن وعيه أبداء إنه ذنيوي فان» ويعرفها لأنه قد أوشك أن 
يموت. ويعرف كذلك أنْ الزمن الذي يعيشه الآن هو هديّة مقتسمة 
بين الحظ والدواء» وأن هذه الجولة منتصف المساء عبر شوارع 
متحي ادق يترو زور ف كان لفق لا تدلف و اننا ١‏ بلي يكن ميعن 
الطريق الآن» وبه قليل من الدوارء الشارع الخامس في نقطة التقاطع' 
مع الشارع الحادي عشرء باتجاه الغرب. مرتديا معطفه وحاملاة 
مطريّته. فإن لا شيء كان سيحذثء لا أحد كان سيُلاحظ غيابه» ولن 
يحدث تغيّر في العالم. وفي البيوت ذات الآجر الأحمر وبسلالم 
حجريّة عالية التي تعجبه كثيراء وفي صف أشجار جينغكوس 
بأوراقها المزوحية الشكل» التي لا نزال قليلة جنداء بلون أخضر 
غض» وجِدٌ وهاج كلون نبات البليعة الذي تسلق غبر الواجهات إلى 
كذ الأفارين» ملتويًا أحيانا حول الشكل الهناسى المخدص سيتام 
الذعائة كدلك يكل أنه عاق يكنا الا وود 'أبدا إلى النحوة: ويم امه 
يعرف أن ذلك كان يمكن أن يكون سهلا جداء وأنه بقي له يوم أو 
يومان كي يرحل عنهاء فإنه يخشى هذه المرة أن تكون الأخيرةةء 
ويحقى ذلك الوعي يوشائة جياتهة: الخيظ الرفيع والسبهل الذي :قد 
يُقطع من حياة أي كان: لقد صيّرته تلك الجولة أفجع. حتى إنه 
كررها مرَّات عديدة: وأنه ليس مستحيلا أن يكون الآن يتجوؤل للمرّة 
الأخيرة. من بين أسماء مدن ونساء كثيرات جذبن حياته وخياله؛ منذ 
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كان طفلاء الآن هنالك اسم جديد يدخل فجأة كعقرب في كاتالوج 
أسمائه الأساسية. شأن فرانز كافكا الذي لا يكتب أبدا في رسائله كلمة 
داء السّل. فإنه لا ينطق أبدا كلمة سرطان الدّمء ولا حتى يُفكر فيهاء 
ولا يقولها في سرّه. مفزوعا من أن يكون مجرّد التلفظ بها قد يوقظ 
فيه سم قرصها. 

الشوارع الخفيّة والمرصوفة؛ التي توجد قريبة جدا من نهر 
هودسونء عند حد القفر الشاسع لأرصفة الميناء المهجورة حيث 
كانت ترسو عابرات المحيط في أزمنة خالية. الآن» ترى الأوتاد 
المائية الهائلة وهي تتعفن في الماء الرّمادي. وفي شقوق الأسطح 
التي كانت المراكب تدني إِليْها ضلعها يَنَيْتَ الأسل وأجمات كثيفة: 
كما لو كان بين الأعمدة المحطمة في معبد متهدّم, يمنَع الُخول إلى 
بعضص الأرصفة. وبعضها الآخر تحول إلى حدائقى أطفالء وإالى 
تجهيزات رياضية. لقد وطئت أقدام عدد لا نحصى من الهاربين 
الأوربيّين هذه الصفائح الخشبيةء نظروا إلى المدينة بنخغوف وفزع 
انطلاقا من هنا. على طول امتداد الضفة تمضي طريق لأجل 
العدّائين والمتزحلقين» لأجل الناس الذين يخرجون كلابهم للتنزُه في 
أمان. وفي الناحية الأخرى من الشسوع الأطلنتي للنهر يُرى ساحل 

0 0 8 
في منزل من المنازلء ببناء ضخم من الآجرء من بعيد يبدو الباب ذو 
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الشرفات باب سور مدينة بابلية أو آشورية. والتي لديها مقابلها الدقيق 
في مواجهتها بهذه الناحية من النهر. لقد بدت لي تلك البنايات أكثر 
سريّة؛ لأنها لم تكن لديها نوافذء ولم يكن بمقدوري تخيّل نفعها. كانت 
مثل أبراج نينوى أو سمرقند منتصبة ليس وسط الصحراء؛ وإنما 
على ضفة هودسن: بعد ذلك علمت أنها تحتوي على أجهزة تنفس 
نفق لنكولن أو مروحاته العظمىء الذي يسري تحت النهرء وأنه جد 
معتم وجد طويل حتى إن المرء حين يعبر في سيارة أجرة يكون لديه 
إحساس خائق بأنه لن يصل أبدا إلى المخرجء وأن الهواء ينقصه في 
كل ثانية. 

من بعيد؛ باتجاه الجنوب؛ تنهض وهدة ناطحات السحاب الأكثر 
حداثة في الجزء السفلي من منهاتن؛ التي نبتت حول البُرجين التوأمين» 
اللذين يكونان جميلين حين يحيط بهما الضباب فقطء أو حين تمنحهيما 
شمس الأصيل الحمراء وهجا كما لدى منشور النحاس. تتخذ مياه نهر 
هودسن في هذا المساء الضبابي وذي الرذاذ اللون الرمادي نفسه الذي 
في السماء؛ فيضيع الجزء الأعلى من ناطحات السحاب بين السحاب 
المتحرك والقاتم» وفيها تلمع الأضواء الحمراء لواقيات الصواعق 
كجمرات تحت رماد طفيف. شبه ضائعة وسط الضباب يُمكن تمييز 
تمثال الحرية وبرجي الأجر الكنزين إليس إيسلاند. 


لقد عدت إلى المدينة وها أنا أودّعها. أريد أن أختزن في 
ذاكرتي كل مكانء كل دقيقة: من ذلك المساء الأخير؛ حُمرة آجر تلك 
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الشوارع الخفيّة» رائحة ورود البْليْعة البنفسجية. ورائحة الحدائق 
الموحشة الصغيرة:» التي توجد أحيانا خلف حاجز خشبيء بين 
بنايتين: واللتين يوجد هما ظَل وكثافة تباتية تجلبا إلي ذكزى حديقلة 
كين اننا ماريا ف الالتديانت المطور مدا حرة دين القياة مسق 
الميازيب بين أقواس الرواق» وتصوت داخل القباب. مشيت نحو 
الغرب؛ تاركا الشارع الخامس خلفيء وقبل الوصول بقليل إلى 
الشارع السادس. تقريبا عند زاوية الشارع الحادي عشرء عثرت على 
مقبرة اليهود السفارديين التي دلني عليها ذات مرّة صديقي 'بيل 
شيرزر”؛ والتي لم أنتبه إليها من قبل» وإن كنت قد تعوات أن أمر 
كثيرا يتلك الأمكنة: في اتجاه الناحية 'السفلى مسن الشؤازع التلبي 
تصير' هنالك أجمل وأكثر بوهيميّة» عند ملتقى شيلسي وغرينويتش 
فيلاج: اكاك كسمو انو امن لما حافك متتس بشفرشحة 
ومكاء الا تضمفة نور أجنيات مداككة كين ة للقيفة الانطاليف عترن ا هلدا 
هنا إلى هنالك شرا إخدئ تلك الأخياءة محال بالنوسيء“لكننا لنم 
نركز النظر أبدا في تلك الحديقة الكنزة المعتمة في الناحية الأخرى 
من شباك حديدي؛ كان عند بداية القرن التاسع عشر مقبرة الجماعة 
اللهونية الأنبائية- الت تفالية كيت .ما كول اريكة تعدنية هن تيهنا 
لم ننتبه إليها لو لم يقم بيل بالإشارة إليها. هاربون من روسياء من 
الجوع ومن العنف. وصل أجداذهم إلى إليس إيسلاند بدايّة القرن. 

بين الأشجارء والسرخس: واللبلاب؛ والأجمة: ترى بض 
شوااهد القيون الحجرية: قائمة سيب الرظوبة والغرةاغكالفية جدذاء 
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حتئ. إنها بالكاد تَميّد التفييدات” التي كانت ذا مره عليهاة تروف 
فزؤية أو الأقرية» اسوها سطاتي نجي داؤود: لك القباك العدييدق 
مواضتة ولينن هن الممكق «الدخول إلى النقرة المتكيزة: و1 كن 
أحد ما من لمس الشواهد فإنه بصعوبة قد يُدرك شيئا أكثر من فظاظة 
الحجر وخشونته؛ الذي صارت زواياه مستديرة بفعل الزمنء لقد تلفت 
إلى درجة أن أثر عمل البشر يمحي شيئا فشيئاء شأن تلك الأعمدة 
التكسووة ومفاظع كان الأعمدة» الى :قن القاطن رواقعات روا 
والتي تعود إلى غلظة معدنية. من يستطيع أن يُنتقذ الأسماء التي 
تحقت امن مائدي ند في طلقم الشبر اجدء أسماء بشر ؤجدوا في اكتمال 
ناد مناه شاي أنلين كانت اديهن دكرياك ور غيات» زيما مكيزا 
من رسم شجرة لسلالتهم صاعدين وراء على امتداد المنافي المتتالية 
نحو مدينة كمدينتي» نحو بيت بنجمتي داود في العتبة العلياء وفي حي 
من شوارع ضيّقة جدا بقي خاليا بين ربيع وصيف سنة .١547‏ أمام 
شجافه المقيره الضغيي» التتلق-عليها بين امنوان -متائنات كحافة 
يتملكني إحساس بكابة تجديد اللقاء مع مواطنيّ الأشباح» فسي مساء 
نيويورك الضبابي ذي الرّذاذء تجديد لقاء ووداع» لأني سأرحل غداء 
ولك ادر إن كفك نا عورت لكان متلنا ح الى مشا كالم كر فطد 
فيه في هذا المكان بالضتبط: أمام الشواهد بأسمائها المنحوّق 
الضائعة؛: مثل أسماء أخرى. لأجل قائمة عريقة القدم. الذي يؤرّخ 
للشتات الإسباني: لأجل جغرافية القبور الإسبانية في كثير من المنافي 
عبر شسوع العالم. شاهدات قبور بلا أسماءء ألواح لا نهائية لأموات. 


5209 


توجد في ضواحي نيويورك مقبرة من تلال متمؤجة وخضراءء. 
وأشجار هائلة تسمَّى أبواب الجنة» بنحيرات يرتفع منها في أمسيات 
الخريف أسراب كثيرة من الطيور المهاجرة. وبين ملايين الشواهد. 
وسط هندسة لقبور بأسماء إيرلاندية» يوجد شاهد يحمل اسما إسبانياء 
متواضع جداء شديد الشبه بأي من الشواهد الأخرى؛ حتى إنه من 
الضعب الانتياه إليها. 
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فدريكو غارثيًا زودريغيث 
22050 


كيف أمكن أن يتخيّل ذلك الرَّجل أن قبره لن يكون في مقبرة 
غرناطة» وإنما في الناحية الأخرى من العالم؛ بين الغابات القريبة من 
نهر هودسونء أو أن ابنه سيموت قبله. ولن يكون له حتى قبر 
مَرئي» شاهد بسيط يذكر بالموضع الدقيق من الوهدة التي أعدم فيها. 
قبور متواضعة وحفر جماعية تضيء طرق الشتات الإسبائي الكبير: 
تمنت: زيازة المقبزة الفرنشية حيبت كن سنة +1414 الهيد مويق 
أثانياء في خضم انهيار أوروبا الكبيرء أن أقرأ اسم أنطونيو ماتشادو 
في قبر بمقبرة كوليور. هناك موتى آخرونء هم أيضا لم تكن لديهم 
قبورء ولا تسجيل يدوم في الحشد الألفبائي لأسمائهم: في صفحة 
إنترنت عثرت على حروف بيضاء فوق خلفية سوداء» على لائحة 
سفارديي جزيرة روداس. الذين سيفوا إلى أوشفيتز من قبل الالمان. 
كان علي أن أقرأ الأسماء واحدا واحدا بصوت عالء كأني أردّد 
صلاة جادّة ومستحيلة. وأن أفهم أن لا أحد من تلك الأسماء المجهولة 
يُمكن أن يختصر إلى رقم في إحصائيات كثيرة. كل واحد كانت له 
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جنا 3 نيه هناك لحن امكل .سوه ورصونه انا تانق وان فظاعة 
موته كانت فريدة: وإن حدث الموت بين ملايين كثيرة من الأموات 
المتشابهين. كيف التَجِررُو على الطَيْش الفارغ لابتكار رواية لحياة كل 
واحد منهم؛ طالما أنه كانت لهم حيوات كثيرة تستحق أن ثروى: إنها 
شبكة من التشعبات التي تقود إلى روايات أخرى وحيوات أخرى. 


لكني أتذكر الآن صباح ذلك اليوم قبل الأخير في نيويوركء» 
أنت وأنا كنا مشوشين قليلا بقرب حدوث السّقرء في ذلك الزمن 
الغريب الذي ليس لأحد عشيّة الرّحيل؛ء حين لا نكون ن كَليّةَ في المكان 
الذي لم نرحل بعذ عنه؛ وحين تكون كل الأشياء والأمكنة والعادات؛ 
التي بدت لنا بشكل عابر أننا قبلناهاء الآن تعطي الانطباع بأنها 
ترفضنناء تُدكُرنا بأننا أجائث عابرون فحسلب. وأ وال شجئء فصن 
حضورنا سيبقى في الشقة التي سكناها طيلة وقت قصير جداء والثي 
كنا قد مر عناء: يوما "كلو ووم نتن فيها )العلثبات المتواتة لحياتناء 
الفلاين في الحرافة» التي (علدها بتع ممشواع رز الح حر للها لها 
حال خزانة ملابسنا في مدريد كتبنا على منضدة السريرء مراهئك 
وفرشة وصابون حلاقتي في رف بالحمّام» الجزء الذي جئنا به حين 
سافرناء والذي عليْنا أن نحمله مجدّدا مثل أمتعة البدو الرُحلء 
كاسفين قبل وحيلنا والحدا: وكيز كل الأكارة التي تركناه ا عت زائفة 
جسديْنا في الشراشفء التي حملناها إلى المَغسّل في الساعات الأولى 
من يوم رحيلنا. 
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كل حركة مبتدّلة كانت تعكس الظّل الغريب للوداع. . صرت 
أعذ بشح بح الأيام التي لاتزال باقية لناء وفي ذلك الصباح الذي الذكرةه 
الآن في يقظة كاملةء في سرير أناس آخرين كان سريرنا طيلة 
أسابيع» لا أزال كسولا وعديم الحركة: أعاينك وأنت تنامين يعبارة 
التذاذ مطمئن» ٠‏ كأنك حتى لو ولك النوع فستتاتذين بالانغمار في 

عمق النوم أفكر في أنه لا يزال لذينا هذا اليوم برمته» وأرغب :فى 
مخدي عم ابح بح ا بد 1 

0 ل ين 
بات 1 7 أاصت لي كدر كلل الأحروت الآن لا يصلْح لي 
في شيء الانسياب الذي امتلكتة في القيام بالحركات الضرورية» لكي 
أبحث عن علبة القهوة في درجها المحدّدء وعن علبة الحليب في 
الثلاجة؛ الحركة الآلية التي أفتح بها درج الملاعق الصغيرة أو أدير 
بها مفتاح الغازء أو أضع بها المصفاة في خزان إبريق القهوة. عمًّا 
المستأجرين السابقين المجهولين واللامرئيين بالنسبة إلى المستأجرة 
الجديدة التي لن نراها نحن؛ سنترك لها ظرفا فيه مفتاح الشقة عند 
البؤاب؛ والتي لديها الآن هي أيضا شيء من ظل غازء ناهب لفضاء 
حميميّتناء ليس السرير الذي نمنا فيهء ومارسنا الح قح والمائدة 
التي كنت أَضَعْ عليُها قبل أن تستيقظي فناجين الفطور ققطهءه وإنما 
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كذلك الضوح المطوّق بالرطوبة التي تدخل في الساعات الأولى من 
الزُُجاج المُطل على الشرفةء والمنظر الذي كنا نراه حين كنا نطل 
منهاء مستندين إلى إفريز في الطابق الرابع عشرء كما لو يُستند إلى 
داربزين سفينة عملاقة عابرة للمحيطء وعلى الخصوص ليْلاء في ليلة 
هوجاء وبيّرق من شهر مايو ذاك» عواصف غاضبة» الرعد يلتقفي 
مائلا بين السحاب الغائم الذي يخفي ناطحات السسّحابء أو التي 
تكوليا إلى توشّجات شبحيّة تنتصب عن بعد بين الأمطارء ضائعة 
بين وكات الضباب السريعة» مُخضتّبة بألوان المصابيح التي تضيء 
الطوابق العليا من بناية إمبير ستايٍت؛ فتكون بنفسجية أحياناء حمراء 
وزرقاءء صفراءً فاقعة. يا له من حزن أن نعود إلى بلدناء الذي 
وصلتنا كل يوم منه تقريبا أخبار عن الظلام والدّم؛ يا لشهوة البُعد 
المُمدد؛ للمنفى. 

قبل أن نرحل حقيقة ها نحن نرحل شيئا فشيئاء لكن لا يزال 
لدينا يوم كي نتظاهر أمام أنفسناء الواحد للآخرء وكذلك الواحد لذاته. 
بأن حضورنا في هذا البيتء في هذه المدينة» حقيقيّ وثابت؛ جه 
واقعي مثل حضور باب البناية» الذي يمنحنا تحيّة صباحيّة ودودة 
بنبرة كوبية» أو تحيّة البنغالي الذي في ذُكَان المنعطفء الذي نشتري 
منه يوميا الصحيفة وبطاقة تعبئة الهاتف. أمضيْت نصيبا من حياتي» 
أو الغالب منهاء راغبا في الرحيل عن الأماكن التي أكون فيهاء 
والآن» حين يجري الوقت بسرعة فائقة» فإن ما أرغب فيه أكثر هو 
أن أبقى» أن أقيم إلى الأبد في المدن التي تروقنيء أن يكون لدي 
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إحساس هادئى بالعادة وبالأقدمية» مثل الذي أستمتع به حين أفكر في 
كل السنوات التي أمضيناها أنت وأنا معا. . أبْدا لم تغوني هواية جع 
الأشياءء الهم حين كنت طفلاء ٠‏ لكن يروقني أن أحتفظ بين صفحات 
الدفاتر والكقة بالشهادات التافهة والشجاعة عن لحظة محدّدة. علب 
أعواد ثقاب تحمل اسم مطعمء تذاكر دخولء تذاكر حافلات. أي وثيقة 
صغيرة تشهد على تاريخ وساعة. حضورنا في مكان ماء المسسار 
القصير أثناء رحلة. ليس لدي التصاق. بالأشياء. بما في ذلك الككّب 
والاسطوانات. لكن لدي التصاق بالأمكنة التي تعرّقت فيها على 
الفوران. الننلكن ‏ لأفطنل ما في» اكتمال رغباتي ومؤلفاتي. وما تمنيت 
أن أدُخره كهاو وجماعة شحيح شحيح ومهووس هو اللحظاتء. الساعات 
كاملةء الدّقائق التي قضيُّها أصغي إلى موسيقى معيّنة أو ناظرا إلى 
ألوان في قاعات متحف. الرّغبة في المشي معك ذات مساء على 
ضفة نهر هودسونء بينما تشعل الشمس بالذّهب والنحاس زجاج 
نوافذ ناطحات السحابء ويبقى ذلك الضوء لاحقا في صورة: قلق 
المغامرة وعدم اليقين الذي تملكنا في نيويورك ذلك الصباح السابق 
على الرحيل. ونحن نرى خلف نافذة حافلة المنازل الأخيرة الفارهة 
في الاين إيست سايدء البراري الأولى» أنقاض بنايات هارليم. 
اا 0 الأخيرة الوا إن اراد غائمة: 


رماديّة. إنه كلما صعذنا نحو الشمال يقل عدد ركاب الحافلة» ويشكل 


تدريجيء تقريبا لا يُدركء تختفي الوجوه البيضاء والإنجليزية: 


505 


وعوض الوجوه المُسنة الشاحبة جدا وذات الستّحنة الواهفنة؛ كانت 
هنالك أُمّهات شابّات جدا بِرْضُع في الذراعين؛ أو بأطفال صغيرين 
جداء سوداوات أو لاتينيّات. سيدات بدينات بشعر مُخضّب باللون 

الأشقرء الأظافر طويلة والكلام وقح 1 على الانتماء الكاريبي؛ 
جدّات سوداوات يستمررن جالسات في مقاعدهن في جلال مولدات 
إثيوبيات» واللواتي حين نهوضهن عند الوصول إْى موقفهن يتحركن 
بصعوبة كبيرة» متأرجحات خطوة خط وة بأد-ذيتهن الرياضية؛ 
الأجساد بأحجام غير متساوية ومعوجّة؛ كأنهن .صايات بمرض 
عظام مؤلم. وكلما يتخلى ركاب الحافلة عن أن يكونوا سضنا تتغيّر 
المدينة كذلك خلف النافذة» تتحول أشسع وأفرغ؛ تالفة» اهقرء بحركة 
مرور قل وبواجهة محلات نادرة على الأرصفة الخالية تقريباء 
متفتتة إلى شسوع غير مأهولة: إلى مناظر قطع بناء مُسيّجة بأسلاك 
شائكة وببنايات محترقة» أو إلى أنقاض في الغفقء أراضي بناء 
بيوت مُهدّمةء ربما بقي منها جدار منتصب بفراغات نوافذ مغلقة؛ 
بالوزاح 'بعلاقة صتليب: كما نم بين الفينة والفينة بمقطلع شارع؛ 
لسبب ماء كان ينم عن وجود بعض الحياة» رصيف وخط من المنازل 
انقذف هق اليد مع دكان ذي لمحة مترفة في بساطة عند الزاوية؛ 
ورجال متفردون جالسون على الأدراج؛ مع أمهات شابات يحملن 
أطفالا صغارا في يد ولصص إيرة الراعي في نافذة ما. مرأت 
مواقف كثيرة على نزول آخر السّيّاح من الحافلة؛ الذي يذهبون إلى 
متاحف الناحية العلياء إلى المتروبوليتان أو الغوغونهايم: والآن ما 
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ْنا نرى على يسارنا أحراج سنترال بَارك المتوّجة بعيدا بأبراج 
شقق وسست سايد أفنوء بذراها كأبراج أو معابد ديانات أسيوية موغلة 
في القدم؛ أو قببء أو مصابيح سينوغرافيا السينما التعبيرية بأعراق 
وميازيب. 


عند العبور عبر تلك المواضع المهجورة تغدو الحافلة شبه 
الفارغة خفيفة جداء ويستدير السائق بين الحين والآخر ليرانا أو 
ليتفمّص غرابتنا في المرآة العاكسة. 0 
حدائق على الطريقة الفرنسية» كان بها في الوسط تمثال من نحاس 
'لذوك إلينغتون”. كانت القاعدة مثل حذ خشبة مسرح. ودوك إلينغتون 
مستقيم يرتدي سموكينء كان يستند على بيانو ذي ذيل كبير أيضا 
مصهور في البرونز. (الآن لا أعرف إن كنت قد رأيْت حقيقة أو إن 
كنت قد تذكرات أنّ شخصا قد حكى لي أنه في مكان من نيويورك 
يوجذ تمثال لذوك إلينغتون ممتطيا حصانا). صعدنا إلى الحافلة منذ 
أزيْد.من ساعة. في .موقفه أونيون سكوان. لكتنا كنا بعيقين جذاء واكذا 
قد سافرنا ببطء كبير حتى إنه يبدو كأننا قد أمضينا وقتا كثيراء 
وكذلك لم تكن هنالك مؤشرات تدل على أننا سنصل سريعا إلى 
وجهتناء شارع مائة وخمسين. غريبان في المدينة: الآن نحن كنا 
غريبين بشكل مُضاعف. وإضافة في تلك الأحياء التي لم نزرها أبداء 
والتي لم نكن متأكدين من العثور عليها في طريقنا. 

كان موقف الحافلة في شارع خمسة وخمسين ومائة بزاوية 
شارع جد عريضء فيه بنايات ليست عالية جدا ومتفرقة؛ يوحي 
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بالعزلة» وبحياة حدودية يُضاعفها اللون الرمادي للنهارء وأسوار 
قصيرة عارية» لم يكن بالنواحي من أحد كي نسأله. منازل فقيرة» 
كنائسء: محلات مقفلة» علمٌ أمريكي يخفق فوق بناية من الآجر ذات 
لمحة تدل على أنها كارثية ورسمية. فجأة غلبنا خموذ الهمة والخوف 
من أن نكون قد تهناء ربما لأننا جدنا بغتة بين لحظة وأخرى في 
منطقة خطيرة» سائحان غريبان يُمَيّزانَ عن بُعدء ولا يعرفان أين 
يوجدانء وهما ينتبهان بتوجُس إلى أنه من بين السيارات القليلة التي 
ثبرث لا نزي التقنة للصقراء'القوية الذالة "على أنها سيازة جره "٠‏ 

مشينا الآن إلى جانب مقبرة كبيرة» بدت لنا عند الوهلة الأولى 
حديقة أو غابة: تمس جهة القرب الأراضي البعيدة والشاعة التي 
يعبْرّها هودسونء وعد طحي وو يت كي المدر” يرى؛ في 
الناحية الأخرى من الشارعء شيءٌ يُشبه تجليا أو سراباء إنه البناية 
التي جئنا بحثا عنهاء مَهيبة وذات هندة كلاسية حديدة؛ ليسكا أقال 
غرابة منا في هذا المنظر الموجود بالضاحية. إنه مقر الجمعية 
الإسبانية لأمريكاء حيث حُكي لي أنه توجد لوحات لبيلائكيث؛ وغوياء 
ومكتبة كبيرة لا يزورها أحد. إذ مَنْ ذا الذي سيأتي إلى هذا المكان 
البعيد عن كل شيءء في حي يُمكن أن يُتخيّل بسهولة» انطلاقا من 
جنوب منهاتن؛ بأنه مُجِتاحٌ وخطير. 

كان يوجد سورء ومن خلفه فناءً به تماثيل. بين بنايتين 
أفاريزٌهما من مرمرء ولهما أعمدة» فيها أسماء إسبانية مندوتة على 
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امتداد الواجهة. هنالك تمثال مفخم وفروسي للمسيدء وفي جذار إحدى 
البنايتين توجذ منحوتة كبيرة لذون كيخوتي ممتطيًا روثينانتى» فارس 
ومطية كلاهما مهزوم ومثل الهيكل العظمي؛ إلى جانب باب المدخل 
توجد امرأة شعرنها أبيض مرفوع بمشبك ومظهرها العام يذل على 
الهجران» تدذخن سيجارة؛ لها لها ذلك الموقف المراوح بين العناد 
0 إلى العراء 00 0 ا :. عنهم البرد 
لوا ا ل 
السيجارة» ثم يُخفونها بعد ذلك» خائفين من رقابة الذين يمرون 
بجانبهم. نظرت المرأةٌ إلينا لحظة» وبعد ذلك تذكر نا تحن "لين 
أن عينيُْها سحرتاناء إنهما كانتا تلمعان مثل جمرتين في وجهها 
الذابل» كأنهما خلف قناعء العينان المشتعلتان حياة والشرستان اللتان 
لامرأة أكثر شبابا من مظهرها الجسديء إنها مستخدمة؛ أو سكرتيرة 
أمريكية توشك أن تتقاعدء تحيا وحيدة» ولا تهتم بأن تعتني بأناقتهاء 
تقص شعرها كيفما تشاء» وترتدي صدرية قاتمة وسراويل رجال؛ 
تنتعل حذاء يراوح بين المقوم للعظام والرّياضي. اسع بطارة طررحة 
مقبوضة بسلسلة صغيرة» امرأة غدت عجوزا جدا حتى إنها بالكاد 
يُمكن أن تتخلى عن عادة التدخين. 

عبتا بحثنا في الردهة عن نافذة التذاكر. أشار إلينا بواب 
عجوز قوي يجلس في كسل وغير مبالاة على كرسي يشبه كراسي 
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القساوسة بأنه يمكننا الدخول في أمان» من علامات وجهه وسلوكه 
ونبرته التي يتكلم بها الإنجليزية مباشرةٌ يمكن الاستشفاف بأنه كوبي. 
يرتدي سترة رمادية؛ تشبه حلة شاويش إسباني من زمن قديم» بليت 
بعد زمن طويلء بعد أعوام كثيرة من الخمول الإداري. بمُجرد أن 
وطئنا أرضية الرّدهة لاحظنا بتوجّس أن هذا المكان لا يأتي إليه أحدٌ 
تقريباء وأن كل شيء فيه يُعاني تلفا مُتشابهاء تلف الأشياء التي لا 
تتجددء التي تواصل الاستمرار احتى تكون متداعية» وتبقى مهجورة. 
وإن كانت مع ذلك يُمكن استعمالها. الإعلان صق على زجاج 
المدخل ويحمل التوقيت» مكتوب بحروف كتابة قديمة» وصار أصفرء 
بعد أن خضع لمبدأ تعرية الزمن البطيء نفسه مثل حلة البوابء أو 
مثل الصور ذات الإطار الموجودة داخل خزانة زجاجية بمؤستسته. 
الجمعية الإسبانية في سنوات العشرينيات» السيارات السوداء الكبرى 
للسلطات الإسبانية والأمريكية التي حضرت الافتتاح» البناية كانت 
آنئذ مرتفعة في فضاء لم يكن به شيءء شامخة بيضاء بهندستها 
الكلاسية» بمرمرها حديث العهد بالتشذيبء. وهو يلمع كالوهج الدال 
على الشيء الجديدء وكأن أمامه مستقبلا انتصاريا. في السماءء فوق 
الرؤوس المغطاة بقبّعات تشريفات وقبعات من قش. ترى طائرة 
كانت في حينها جد حديثة مثل سيّارات الرجال والنساء الذين 
يتزاحمون على الافتتاح» لكنّ الورق المقوّى للصور قد اعوج 
وزوايا الإطارات الداخلية قرضت بعض الشيء. 


600 


أين نحن الآن» إلى أين وصلنا حين كنا قد دخلنا إلى صالون 
شاسع ومعتم؛ فيه ما يُشبه ساحة قصر إسباني؛ بخشب منجور لكراس 
مفضّضة, وأقواس من آجر قاتم أحمر يتعتم أكثر بقلة ضياء النهارء 
تصفيه نوافذ زجاج ملون بالسقف. . يرفض الفضاءً أن ننعم بهويّة 
محدّدة لأنه يمكن أن يكون ليس ساحة قصر فحسب. تنفتح عليها 
أروقة؛ وإنما كذلك مُستودعات كنيسة غير مرتبة وشاسعة؛ أو مخزن 
متحف طبيعته الدقيقة جد غامضة مثل قوانينه التنظيمية: أو كالمبدا! 
الذي يحكم الممتلكات. في بداية القرن» كان الملياردير 0 ميلتون 
هونتنغتون'؛ الذي يغلب عليه هوى غير رصين ذي نزعة إسبانية 
رومانسية, وتبحُر نهم يجوب البلد مقتنيا كل : شيء. ومشتريا أي 
داكا وار بجر نة ماسر قية علدا ور در ني و 
زجاجي ملوّنء لوحات لبلاثكيث ولغوياء أكواخ أساقفة» فؤوسا تعود 
إلى العصر الحجريء سهاما من البرونزء تماثيل للمسيح ينزف تعود 
لاحتفالات الأسبوع المقثس؛ حقة القربان المقدّس من الفضّة 
المصمتة» زليجا من الفخار البلنسي» رقاق مُدّعي سفر الرؤياء 
نموذجا من الطبعة الأولى لكتاب لاثليثتيناء وحوارات الحب ليهوذا 
يرد ابانيل» المدعو لليُون العبري» اليهودي الإسباني الذي لجأ إلسى 
إيطالياء أماديس دي جولا لسنة 81 , الإنجيل مترجما إلى القشتالية 
ترجمه "توب أرياس". ابن ليبي أرياس. ومنشورا في فيريرا 
سنة1511. لأنه لم يكن ممكنا طبعه في أسبانيا آنذاك؛ الطبعة الأولى 
من ال لاثاريُوء وبالمرين إنجلترا في الطبعة نفسها التي كان 
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يُفتَررَض أن يكون قد قرأ فيها دون كيخوتي؛ الطبعة الأولى من 
لاغاليتياء والإضافات المتتالية على الكتاب المفزع فهر ون الكتنا 
الفيتورعة كانه الكيخوين طبكةه 415 وكثين] عن الكتب الأخرئى 
والمخطوطات الإسبانية التي لم يكن من أحد يقدرها حق قدرهاء 
والتي بيعت بثمن بخسء لذلك الرجل الذي كان يُسافر في سيارة عبر 
طرق البلد الصعبةء كان يحيا في حماس أبدي نحو كل شيء؛ رجل 
كان ذا نهم امتلاك عبقريء الملياردير السيد هونتينغتون» ذاهبا مسن 
ناحية لأخرى بحماسه الأمريكي العنيف؛ عبر القرى الميتة وبوادي 
قشتالة 3» مُقتفيا طريق السّيدء مشتريا أيّ شيء»: ويأمر بإرسالها إلى 
أمريكاء لوحات: سجادء قضبانٌ» ستائر مذابح بكاملهاء بقايا المجد 
الإسباني المَُخمء رفات الرقاه الكنسيء » لكن أيضا شهادات على الحياة 
الشعبية المعوزة. صحون الخزف التي كان الفقراء يتتاولون فيها 
حريرة من القمح والجرار التي بفضلها كانوا يجربون ترف الماء 
البارد في الأراضي الداخلية البائرة. لقد أدار حفريات أركيولوجية في 
'إيطاليكا". واشترى بصفقة واحدة من المُفلس مَاركيث شريش دي 
لوس كابييروس مجموعة كتبه العشرة آلاف. ولكي يصون كل غنيمة 
أسفاره المفرطة عَبْر إسبانيا شي هذا القصرء في ناحية قصوى من 
مانهّاتن: التي لم تصلها الرفاهية أبداء ولا حُْمَّى المضاربات التي 
ربّما كان السيد هونتنغتون قد استبقها: كل شيء موجود في الجدران» 
في الخزانات الزجاجية» في الزواياء كل شيء يحمل لافتة تعريفية؛ 
تاريخ الأصل ومكانه؛ مكتوبا دائما على ورق أصفرء فسيفساء 


6002 


رومانية وقناديل زيتية» جفنات من العصر الحجري الحديث» سيوف 
قرون وسطىء عذارى قوطية؛ كأنه سوق خردة انتهت إليه هذه 
الأشياء مسحولّة في خضم فوضى الفيضان الكبير للزمان: كل 
شهادات الماضي وموروثاته؛ منهوبات بيوت الأغنيماء وبييوت 
الفقراء؛ ذهب الكنائسء خزانات الصالونات»؛ المهامز التي تزند بها 
النار» السجادات؛ اللوحات التي علقت في جدران الكنائس. هي الآن 
مهجورة ومسروقة» وقصور ربما لم تعد موجودة الآن»ء شاهدات 
قبور الجبابرة تكاد تكون أسماؤها ممحوّة. وصهاريج المرمر التي 
كانت تضم الماء المقدّس في الظليل البارد بالفصليات. وكذلك 
الأسماء» أسماءً رنانة لأمكنة إسبانية في لصيقات بالخزانات 
: الزجاجية» وفجأة برز من بينهاء إلى جانب جفنة من خزف أخضر 
عون أعرفه مباشرة: اسم مدينة مُسقط رأسي» حيث كان لا يزالء» 
منذ أن كنت طفلاء حي للقخارين حيث الأفرنة لا تزال كما كانت 
على عهد زمان المسلمين؛ وشارع واسع مُشمّس يُدْعى شارع بلنسية 
الذي يَصبُ في الخلاء. من هناك تأتي هذه الجفنة التي أعيّنها لك 
خلف زجاجة في إحدى الغرف المعزولة بالجمعية الإسبانية 
للبويور كه وال في هذا انمد تعن إلى القلب بالضبط ما كان في 
الطهولية: في الوسط ووجد يها :ريك حيلف تديط جه/3ائ6 لرحورق ن النظر 
إليه ألاحظ تقريبا في رؤوس أصابع اليد مساحة خزفيّة ملوَة ونتوء 
خطوط الرسم. إنه ديك عريق القدم؛ وكذلك إنه يبدو مثل ديك من 
رسم بيكاسو. وهو يتكرر في الصحون وفي جفنات منزليء وكذلك 
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في بطن أواني الماء. أتذكر الجفنات الكبرى التي تعجن فيها النساء 
الكفتة والتوايل» لأجل مستحضرات لحم الخنزيرء والصحون الخزفية 
التي تقطع عليها الطماطم والفلفل الأخضر لأجل المتلطات؛. ومطاعم 
شعبية متقشفة تفوح منها روائح الأكل الشعبي: : تلك الأشياء كانت 
دائما في الموائد وفي الخزائن الحائطية للبيوتء ويبدو أنها كانت لها 
تقريبا نعوت بقاء طقسيء ومع ذلك فقد اختفت في وقت قصير جداء 
بالكاد في أعوام قليلة» تَمَّ تنقيلها نتيجة هجوم البلاستيك والأواني 
الصناعية. لقد رحلت مثل البيوت التي كانت في ظلالها العميقة تلتمع 
أشكالها الواسعة والمحدودبة» ومثل الأموات الذين أقاموا فيها. 


تجلب إل تلك الجفنة أيضا ذكريات؛ تقول عن قرب منا تلك 
المرأة التي شاهدناها تدخن بالياب. هي تعتذر عن مقاطعة حدينناء 
لأنها كانت تسترق السمع إلينا: تغرافث تترطك» القد حلت منذ رمحن 
طويل في تلك المدينة. صوتها تقريبا فتيّ جدا كعينيهاء ٠‏ مثلما هو 
مختلف عن السّن المكتوبه في ملامح الوجه وفي الإهمال الأمريكي 
من هيئة لباسها. أنا أشتغل في المكتبة؛ إذا عمكما الأفر فساأشرنفٍ 
كثيرا باطلاعكما عليهاء توجد كثير من الكنوزء وقليل من الناس 
يعرفون ذلكء بين الفينة والفينة يأتي أساتذة. أناس عارفون جداء 
يدرسون أشياء إسبانية» لكنهم يمكن أن يقضوا أسابيع وحتى شهورا 
بكاملها دون أن يدنو أي واحد منهم كي يسألني عن كتاب. من ذا 
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الذي سيأتي من بعيد. من سيتصوّر أنه توجد هنا لوحات لبيلاثكيث 
والغريكو» وغوياء قريبا من برونكسء إننا لديّنا في الحفظ النسخة 
الأولى من كتاب لاثاريُو والأولى من الكيخوتي ومن لاثيليثتينا لسنة 
8 يصن المراج يخدى النداد د شوق كني مرو كسيت. .+ 
غوغنهايم» ويتخيّلون أن ما يوجد ما وراء ذلك هو عالم مجهول 
وخطير كقلب إفريقيا. أنا أعيش قريبا من هناء في جوار سكنيّ كوبي 
ودومينيكي حيث لا يُسمع حديث بالإنجليزية. تحت مسكني يوجد 
مطعم للأكل الكوبي يدعى «زهرة برودواي». إنهم يُعَدُونَ أطيب 
أكلة روبا- بُييخا وشراب ذايكيري في نيويورك؛. ويتركون الناس 
يُدخنون في سلام على الموائد لديهم مفارش من المُشمّع بمُربّعماتء 
كتلك التي كانت في إنائيا' حون كنك يهو يج وله من زو فت أن 
أدخن سيجارة وأن أشرب قهوة سادة بعد الغذاء. أنتم تعرفون كيف 
صار ذلك غريبا هناء أن يتركوا المرء يدخن عند طاولة في مطعم. 
إن الدخان يؤلمني في قصبة الرئة» والناس ينظرون إليّ باستهجان 
حين أدخل إلى هنا وقد رأوني أدخن عند الباب في الشارعء لكنني 
الآن عجوز غير قابلة للتغييرء والسجائر تعجبني كثيراء أستمتع بكل 

واحدة اتكنينا ٠‏ إنها ترافقني. تساعدني على التحاورء وعلى تزجية 
الوقت حين أكون وحدي. وعلاوة على ذلك؛. حين كنت صغيرة جداء 
رغبت في أن أهرب من إسبانيا وأن آتي إلى أمريكاء لأن النساء هنا 
يمكنهن أن يدخنء وأن يرتدين سراويل» وأن يقدن سيارات. كما كان : 
يرى في الأفلام السابقة على الحرب. 
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كانت المرأة تتحدّث إسبانية طليقة وصافية» كتلك التي يمكن 
الاستماع إليها في مواضع من إقليم أراغونء لكن نبرتها كانت بها 
١‏ لجاز مكدونيا تنام حين كانك عطق كلمة بالإنجلرزية, لقد دعتنا إلى 
شرب قهوة في مكتبهاء ؛وتحن قيلنا الدعوة من جهة لأنذا كنا تحس 
الإنهاك الجسدي» الذي يُْحْسُ في المتاحف». ومن جهة ثانية, لأنه من 
حيث أسلوبُها في التحدُث والنظر إلينا كان شيء ما يُنوم أكثثر من 
ذلك المكان الخالي والصامتء في الصباح الرمادي لآخر يوم على 
سفرنا. لقد أقلقتنا تلك المرأة» وفي الوقت نفسه كانت تخضعنا حين 
قالت لنا اسمهاء كانت تتحدّث إلينا بصوت إسباني لسنوات عديدة 
خلتء وكانت تتفحّصنا بعينين أكثر شبابا من وجهها وسحنتهاء ومن 
يديها النمشتين والمُجعدتين بعقد التهاب المفاصل» وتنفسها تنفس 
مدخنة» وإن كان التْغ لمْ يدبَغ أصابعهاء ولا شوّش على صوتها. كان 
المكتب صغيرا وغير مُرتبء برائحة ورق عفن» وبأثاث مكاتب يعود 
إلى العشرينيّات» كذلك الأثاث الذي يُرى في بعض لوحات إدوارد 
هوبر. أخرجت المرأة من خزانة أرشيف ثلاثة فناجين وثلاثة أكياس 
شاي؛ وضعتها فوق أوراق يي ا 
الاثنين النظرات دون إن لول :سافب امنا كن لحتني لو عمل اي 
التواطؤ في في وضع جد غريب» عاذت 'المز اه سر يفا تفكمشا يعيننها 
المُتقدتيّن كأنها تتوقع إن كنا خلال غيابها قد قلنا شيئا عنها. . المنظار 
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الطبيّة متدلية من العنق ومشدودوة بخيط أسود.إنها تبدو سكرتيرة 
شعبة جامعية على وشك أن تتقاعدء لكنْ عينيها استجوبتاني بوقاحة 
كبيرة» كأنهما كانتا بقناع مجهولء إن المرأة التي تنظر من خلالهما 
ليست هي المرأة التي تصبُ الماء الساخن في فناجين الشايء» 
وتتحرك بحذر وتلطف يدل على أناقة أمريكية صارمة؛ وتمشط 
شعرها الأشيب كيفما تأتى لهاء وترتدي سراويل» وصدريّة» وحذاءين 
دالين على تقشف عملي أن احرف ناسين متلق إليّ كأنّ لديها 
ثلاثين سنة» ويم الرّجال بالمعنى الجاف لجاذبيتهم أو استعدادهم 
الجنسي؛ تنظر' إليك وهي ترغب في أن تعرف إن كنا عشيقيْن أو 
متزوجين» وإن كان في الصيغة التي نتخاطب بها نحن الاثنين توجد 
علامات رغبة أو تباعد. وبينما عيناها المغناطيسيّتان تدرسان كل 
تفصيل من حضورك وحضوريء من وجهينا ولباسينا فإن يديها 
لامرأة عجوز انغمرتا في طقس الضيافة الأكاديمية فتقدّمان الشاي 
وأظرفة سكن وسكارين؛ وتلك الأعواد البلاستيكية التي تعوّض فحني 
الوالاناك المح لتلا فق الضرعين: الكل وسقت وهنو نيا الصافي 
القديم» الإسباني بمزيج كوبي وإنجليزيء يَحكي لنا أشياء عن ذلك 
الملياردير المجنونء الذي شيد الجمعية الإسبانية عند زاوية برودواي 
والشارع رقم خمسة وخمسين ومئة» مُعتقدا أن تلك الناحية من هارليم 
كانت ستغدو سريعا جِدّ مشهورة بين الأغنياء» وعن غرابة قضاء 
الحياة بعيدا جدا عن إسبانياء ومُحاطة على الرغم من ذلك بكثير من 
الأشياء الإسبانية؛ بعيدا جدا عن إسبانيا وعن أي ناحية.: حتى عن 
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نيويورك نفسهاء مشيرة بحركة جهة النافذة» التي يُرى منها رصيف 
فقير وشعبي» الذي هو مع ذلك برودواي؛ء خط من بيوت أجريّة 
حمراء تقطعها سلالمُ الإغاثة المتوجة في الأعالي بخزّانات ماءء 
وأبعد من ذلك اللون الرمادي للأفق المفتوح, الأبراج الكبرى المسودة 
التي لمَساكن اجتماعية في بروكس. 

حضرت من إسبانيا منذ أزيد من أربعين سنة» ولم أعد أبداء 
ولا أفكّر في العودة» لكني أتذدكر بعض أماكن بمدينتك. بعض 
الأسماءء ساحة سانتا ماريًا حيث تهب الريح بقوّة في ليالي الشتاءء 
شارع الريال» أليس يُسَمَّى كذلك؟ ولو أني أتذكر الآن أنه أطلق عليه 
اسم شارع خوصي أنطونيو. وذلك الشارع الذي كانت "قو يتحت لانت 
صنع الفخارء لقد نسيت الاسم لكني حين سمغت حضرتك تحدّث 
زوجتك عن شارع بلنسية تذكرت مباشرة أنك تحيل غليه. وتذكرت 
أغنية كانت تغنى آنذاك: 

5 525 1 1 

بال كاسما وا لط سين 

ممعم و عي نوز 

القكقف_ ب سباي فز 


وق قبت لأ اءشاثة تنتررت أمؤو كي تلفي درواميا في 
الأب الإسياتي بجامعة كولومبيا مع للسيد. قر الايسكو عارتيا لوزكناء 
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وكان يُعجبه أن أغني له تلك الأبيات؛ كان يقول أن لا شيء يمكن أن 
يكون أكثر دقة منهاء كنت أردّدها بصوت عال كي نركز جيّدا حيث 
لا نعت ولا كلمة هي غير مألوفة» ومع ذلك فالنتيجة» كما كان يقول 
لناء هي في الوقت نفسه شعرية وإخبارية كجملة في دليل؛ وكما في 
قصائد الرومانثى القديمة. 


تكلم كثيراء تنوّمنا بحكيهاء لكن في الحقيقة لم نصل إلى 
معرفة شيء عن حياتها الحقيقية» ولا حتى اسمهاء وإن كنا قد انتهينا 
إلى ذاك التفصيل لاحقاء وليس دون اندهاشء حين كنا قد انصرفنا. 
كيف ستكون الشقة التي تحيا فيهاء وحيدة دون أدنى شك؛ ربما في 
رفقة قطء مُنصتة إلى الأصوات والموسيقى الكوبية التي تصعد إليها 
من «زهرة برودواي». الذي تنزل إليه وقت العشاء بانتظام» حيث 
تتناول صحنا من الفاصوليا بخنزير وأرزء وربما تصاب بدوار 
بشراب دايكيري» وحيدة في مائدة بسماط مُشمّع بمْربُمات؛ مدخنة 
لاحقا بينما تستلذ بقهوة» وتنظر نحو الرّجال والنساء بتلكما العينين 
بفحص جنسي لا يخطئ. ماذا تفعل طيلة ساعات وأيام كثيرة لا يأتي 
فيها أحد ليستشير كتب المكتباتء الكنون المدفونة التي تعمل هي على 
تصنيفها ومراجعتهاء بتعبير صارم وفعال من وجهها الذابل؛ العينان 
تنظران خلسة وراء المنظار المرفوع بخيط أسود نسح فريدة لا 

ا عليها إلا هناء الطبعات الأولى؛ مجموعات كاملة 
لمجلات عالمة» أوراق من جلد الضأن» رسائل بخط اليد. كل الأدب 
الإسباني كل المعارف والبحوث الممكنة عن إسبانيا مجموعة في تلك 
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رفع جلك التذعر من مجموعة قشتاليُون كلاسيكيون, ل 
مرحلة دروسها مع الأستاذ غارثيا لوركا كانت قد امتلكات بتشجيع 


منه. كما قالت؛ عادة أن تحفظ عن ظهر قلب القصائد التي تروقها 
أكثرء بحيث إنها تحفظ جزءا كبيرا من الرومانثيروء وسوناتات 
غارثيلاسوء وغونغوراء وكيفيدوء وكل سان خوان دي لاأكروث» 
وتقريبا كل فراي لويس دي ليُون» وبيكير» واستبرونثيداء الذين كانوا 
مادة عشقها أثناء مراهقتها الأولى المتبجّحة والأدبيّةء المتقاستمة مع 
أخيهاء الذي كان أكبر منها قليلاء والذي كانت تردّد معه مُناصفة 
إلطينوريوء أو فوينطي أوفيخوناء أو الحياة حُلم. ربما إلى ذلك الشيء 
كانت قد انصرفت طيلة كل الأعوام التي اشتغلتها في المكتبة 
بالجمعية الإسبانية» إلى أن حفظت فيها عن ظهر قلب الأدب 
الإسباني؛ وكانتٍ تسنتظهراة في نوت أو يطدوت فت يكن مطاكيه 
شفتيها كأنها تُصلّيء بينما تلتحق كل صباح بعملها عبر الأرصفة 
الكاريبيّة لبْروذواي» أو ترحل نحو جنوب منهاتن في حافلات بطيئة؛ 
أو في عربات المترو المزدحمة» 0 ليلا في أرق سريرها 
وحيدة» تجوب صالونات المتحف دون أن تركز تقريبا في أيّ من 
اللوحات والأشياء التي تعرف ترتيبها كذلك عن ظهر قلبء .شان 
الأسماء والتواريخ المطبوعة في الملصقات. لكن كانت هنالك لوحة 
تتوقف عندها دائماء وكانت تجلس لكي تراها بتأن» في انفعال كئثيب 
لا يخف أبداء بل كان يغدو أقوى كلما مرت السنون؛ وكل شيء كان 
يبدو في ذلك المكان أنه سيستمر ثابتا كأنه في مملكة مسحورة. 
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اللتضيقاف: والنلضقات: والكاتالوجات كافنك فشر التجييدزاك 
الصحيّة للنظافة في المراحيض كانت تتحوّل إلى رفات أقدم فأقدمء 
الشواش الكوبيّون والبويرتوريكيُون كان شعَرهم الصللب والمُجعٌد 
يتحؤل إلى أبيضء وكانت جيوب ستراتهم الرمادية تغدو بلا بلا قعر شأن " 
سترات الشواش الإسبان» وكانت أطراف الأكمام تتلف. وهي نفسئها 
كان الزمان يُحولها إلى غريبة كلما نظرت إلى ذاتها في مرآة: إذا لم 
تكن بسب عرني»! اللتين كان بريقهما جد حاد وفاتن مثلما حين كانت 
في الثلاثين من عمرها وشوهدت للمرة الأولى وحيدة وسيّدة نفسها 
لا 
الطمأنينة والهذيان» ربّما أكثر من ذلك الحماس للجمع ومن غرابة 
الأطوار لدى السيد هونتينغتون. يعجبني أن أجلس أمام تلك اللوحة 
التي لبيلاتكيث» صورة وجه تلك البنت السمراءء التي لا أحد يعلم من 
كانت؛ ولا ما اسمهاء ولا لماذا رسمها بيلاثكيثء قالت لنا. أكيد أنكما 
رأيتّماهاء لكن لا تذهبا دون النظر إليها وقتا أكثرء لأنه يمكن ألا 
تعودا بعد ولن ترياها أبدا مجدّدا. مع تقدّم السنوات قد تتخلى المرأة 
عن تحقيق النظر في الأشياءء إنها تتعود عليهاء ولا تعود إلى النتقفر 
إليهاء ليس بسبب عدم الاهتمام فقط؛ ولكنْ بسبب الصحة العقلية 
كذلك. إن حراس أي متحف قد يتحوّلون إلى مجانين لو نظروا 
باستمرار إلى كل اللوحات التي تحيط بهمء بكل تفاصيلها. أنا أدخل 
هنا ولا أنظر إلى لوعو بعد قار كاين لح الي انه لفل 
بيلاثكيث أراها دائماء أنظر إليها دائماء وهي دائما تنظر إلي» ولو 
أني أعرف عن ظهر قلب وجههاء فإنني أكتشف دائما فيها شيئا 
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جديا كنا اتخيل أن أبن أو أبَا يكتشفان في وجه ابنهماء أو عاشق في 
وجه المرأة التي يعتئقهاء اللوحات هناء وفي .أي متحفء تمثل الغتاة 
أو الفاينديق؟ أناسا مدو ميخ عكر فق أو مختلين بسبب القداسةء أو 
بسبب عذاب الاستشهادء لكن هذه الصبية لا تمثل شيئاء إنها ليست 
السيدة العذراءء ولا ابنة ملك ولا دُوقة: لنها [يكيت كينا آكر مسر 
ذاتهاء صبيّة وحيدة. ذات تعبير صارم وحلاوة. كانها تائهة في حلم 
كابة طفوليء ضائعة أيضا في هذا المكان» في الصالونات المفخيدة 
والمنكوبة بالجمعية الإسبانية؛ كأنها طفلة مسحورة في قصر حكايات 
حيث يتخلى الزمن داخله عن السّير منذ قرن. 0 
وفي الوقت نفسه فيها خجل وتحفظء عيناها السود تجثمان الآن على 
عيدئ) ٠‏ بينما أنا أكتب؛ وإِن كنت أوجد الآن بعيدا عنهاء في منتّصّف 
النهار ذاك الغائم في نيويوركء. عشيّة الرّحيل. لم تمن سوى أشهرء 
والذكريات لا تزال صافية الآن وثابتة» لكن لو أفكر في تلك الساعات 
بالجمعية الإسبانية» في وجه صبية بيلاثكيث. في صوت المرأة 
وعينيها الناريتين» المرأة التي لم تقل لنا اسمهاء فإن كل شيء لديه 
الرّجَة والكثافة الهشة التي لما لا يُعَرف لو حدث له أن يقع حقيقة. 
أحتفظ بأدلة تفاصيل مادية» بطاقة ميتروكارد التي استعملناها في 
ركوب الحافلة» التي حملتنا بعيداء البطاقات التي اشتريناها من كشك 
الجمعية الإسبانية كشك جدُ مؤقت يُمكن أن تكون موجودة به الآن 
بطاقات بالأبيضن والأسود تعد إلى ريشق كور زكجني لني 
وكاتالوجات لمنشورات يمكن أن تكون في واجهات المكتبات» تلك 
التي للإشهارء التي تقدّم فيها الأشياء الأكثر تدهورا ولسْنا. لك في 
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ذلك المكان اللامُتوقع يوجد كشك متواضع؛ به شيء هياب يُشبه كشكا 
إسبانيا- كيف لا يُقارن بأكشاك متاحف أخرى بنيويوركء؛ متاجر 
ممتازة وفاخرة- يُشْبه صالونا كبيراء لا يُفسّر تنظيمه للفضاءء محاط 
كلا بواجهات كبيرة من خشب غامق» مثل رفوف مخزن لا حدّ له؛ 
. لنسيج يعود الى يذاية القرن :أو 0 
في حجرات تغيير الملابس بالكاتدرائيات؛ والتي تحقظ فيها الملابسن 

الطقواشية: يتتعن الدكان زاوية لا رونق فيهساء جزء من طاولة 
العرضء تجلس خلفها سيّدة مُسنة جداء لها كل الهيئة التي لأمسرأة 
توحي بأنها منهمكة في النسج في أي لحظة» ؛ إلى حين يمضي هذان 
السائحان الغريبان اللذان يُراجعان الآن مجموعة ذابلة من البطاقات. 
وكل الجدران» بدأ من الأرضية حتى الستئقف. هي مشغولة بأصباغ 
كثيرة» أو بلون واحد يسترسل دون تقطيع على طول سعتهاء والتي 
يمثل فيها كما لو كان في هذيان كرنفال غريبء أو في فوضى 
م 0 ,الحلل الإقليمية؛ المهن والرقتصات القتييية 
مناظن- من إنيانياء كل المجوهرات: التقلدة ذات التزعة الرومائسية 
الفلكلورية المرسومة بالقطعة من قبل خواكين صورياء ككنيسة 
سيستينا نُخصّصة لتمجيد الوه الإسباني لدى السيد هونتينتتون؛ 
الاحتفاء بضربات فرشاة مُلونة» كل لون عرقيء؛ كل لباس مغبر أو 
معتوه سلفي؛ أو خصوصية أنتروبولوجية: الفرسان الأندلسيُون 
بقبّعاتهم ذات الجناح الواسعء والقرويّون الباسكيّون ببرنيطاتهم: 
والكاتالانيؤوون يقلنسواتهم وأحذيتهم. والقشتاليون بالوجوه الخشنة 
والمحروقة» والأراغونيون وهم يرقصون رقصات شعبيّة بمناديل 
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حمراء معقودة إلى القفا: كذلك أشجار البرتقال» وأشجار الزيتّونء 
والمياه القنتبريّة حيث يصطاد صيّادو الشمال: والفارن الجليقيّة 
وطواحين لامانتشاء والغجريّات الأندلسيات بملابس طائرة» 
والبَلنسيّات بتنوراتهن الصلبة المغموسة في النشا والأحجار الكريمة 
ومفشطهن 'الجامدة كمشط القساء. الإيبيرتات: البسساتيق والققنان» 
سماوات الغريكو البنفسجية» والضوء الصافي والريّان للبحر 
المتوسئط. أمتار وأمتار مُربّعة من الأصباغ» وفرة من وجوه وكذلك 
الأقنعة والألبسة وأزياء التنكر التي لديها كل الكثافة والتوار اللذين 
يكونان في رقص الكرنفال» وكذلك الدقة المخجلة في كاتالوج أو 
قانون؛ كل مُنتمٍ إلى مكان له ملامحه البلديّة وزيّه الملائم؛ مشدودون 
إلى عاداتهم الأبدية ومظهرهم 2 » كل شيء مُرتب جيّدا ضمن 
أصله ووطنه الصغير مثل الطيور أو الحشرات في تصنيفها الخاص 
بالحيوانات. 

لكنّ ما لدي الآن أمامي؛ في مكتب عمليء إلى جانب مفتساح 
الكتابة على الحاسوب والصنّدفة البيضاء المصقولة بالماءء التي عثر 
عليها أرتورو منذ صيفين في شاطئ الزَّهراء. وبطاقة من التي 
اشتريناها في كشك الجمعية الإسبانية» لوحة تلك الصبيّة السمراءء 
النحيفة» الوحيدة» مرسومة من جانب على خلفية رماديّة» هي تنظفر 
إليّ الآن مثلما في منتصف النهار ذاكء حين ذهبنا إلى رؤيتها لآخر 
مرة قبل أن نرحلء عشيّة سفر عودتناء حين كنا تقريبا نوشك أن 
نغادر نيويوركء وإن كان قد بقي لنا يوم بكامله كي نطير إلى مدريد. 
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وكان الما يقال :مرخ بين عابنا بنوع من عدم التماسك الذي 
يطبع الورق المحترق؛ أوراق رماد؛ دقائق وساعات بلا طمأنينة» 
مثل الزمن المعرّض للشدائد والهارب؛ الذي للعاشقين المُتخفيين 
اللذين فور تلاقيهما يكونان يعلّمان أن وقت الفراق قد شرع عَذه 
العكسي. عند الابتكار يكون لدى المرء الاعتقاد المغرون بأنه سيتجكه 
في الأمكنة والأشياءء وفي الأشخاص الذين سيكتب عنهم: في مكتب 
عملي؛ في ضوء المصباح الذي يُنير يديء ومفتاح الحاسوب. 
والفأرة» والصدفة التي يروقني أن أداعبها للتسلي برؤوس الأصابعء 
بطاقة فتاة بيلاثكيث؛ يمكن أن يكون لدي الإحساس بأن لا شيء مما 
أبتكره أو أتذكره هو منفصل عنيء عن هذا الفضاء المغلق. لكان 
الأماكن موجودة وإن كنت لا أوجد فيهاء وإن كنت لن أعود إليهاء أمّا 
الحيوات الأخرى التي عشتهاء والرجال لذين كنتهم من قبل أن 
أضرو هنا أنا"غلية: الآن: متحيتك» ريما سق في الوجود في ذاكرة 
آخرين» وفي هذه اللحظة بالذات؛ على مسافة ست ساعات وستة 
آلاف كيلومترات من هذا المكتب. فإنّ الصبية تنظر إليّ انطلاقا من 

الصورة النسخة لبطاقة تنظر وتبتسم خفيفاء علي تمصاتن قرت 
وملموس. لوحة رسمها بيلاثكيث نحو »155٠‏ وحملها إلى نيويورك 
نحو سنة ٠1٠0١‏ ملياردير أمريكيء معلقة في صالون متومئّط الكبرء 
في ظَليْل متحف يزوره قليل من الناس» من يدري إن كان الآن» حين 
الوقت في نيويورك الثانية والربع مساءء والوقت هنا يُعلن بداية 
دخول ليل ديسمبرء وكاو انه تحص ينظن لى وبجه نذا الضيجة 
شخص يلمح أو يتعرّف في عينيها السوداويتن كابة منفى طويل. 
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خواش على قراءات 


لقد ابتكرات أشياءَ قليلة بصدد الحكايات والأصوات التي 
تتقاطع في هذا الكتاب. تعضلها تمعنها تحكن: وقضت وقتا طويلا 
في ذاكرتي. وأخرى عثرت عليها في الكتب. ويلي موزنبرغ عثرت 
عليه وأنا أقرأ نهاية البراءة لستيفن كوخ (توْكيت. 6 
وتتبّعت أثره في ماضي وهم (فونذو دي كولتورا إكونوميًا)ء لفرانسوا 
فوري: كتابْ رائع جدا مثل عنوانه؛ وفي المجلد الثاني من مذكّرات 
أرتورو كوستلرء الكتابة اللامرئية» وكذلك ضمن عدد مدهش من 
صفحات الإنترنت الاسم الرائع لميلينا جيسنسكاء رأيته للمرة الأولى 
في رسائل إلى ميلينا الآسرة لفرانز كافكاء في عدد بحجم كتاب 
الجيب بمنشورات ألياناء الذي رافقني كثيرا. هذا الاسم وحيدا في 
0 كتاب» ب ا و الذي 

بعد ارق إليها عند > نري كلها مص لون وار 
صفحة. . مُجلدا سيرتها الذاتية التي تعفبتّها في الطبعة الفرنسية 
بكاتالوج منشورات سوي- وقد هجّرت إلى سيبيرياء وهجّّرت إلى 
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رافنسبورك- أرسلتهما إليّ على وجه السرعة من باريس ناشرتي 
آني مُورقان. الغريب هو أنه في هذه المسألة الغامضة المتعلقة 
بالجحيم الذي أقامه النازيُون والشيوعيُون تتوافر كثي من شهادات 
الغداء لق كان حيو ذا وليه لان عقن هن كل لل (بقشوراك 
أليانثا)ء لنادزداه ماندسلام؛ وعلى الخصوص رحلة في زوبعة لإفجنيا 
غينزبور'غ: التي قرأت اسمها للمرّة الأولى في كتاب استثنائي 
لتزفيتان تودوروف اكتشفته في ترجمة إنجليزية» سرعة الحياة 

المتطرّفة أخلاقيا في معسكرات الاعتفان بلق تقلمت قز كودوروف 
كفافز اجةاككان امكوقه دان فاووؤسن يعتورن الأحبنان المنفمي:. 
وقرأت باستفاضة غن وضعية يهود إسبانيا في كتاب أصول محاكم 
التفتيش» ضمن الدراسة المتحيّزة والهائلة لبينزِيُون ناتانياهوء وفي 
الدراسة القصيرة جدا والأكثر توازنا والمدرسية لهينري كامن» 
محاكم التفتيش الإسبانية (دار النشر كريتيكا)» دون أن أنسى كتابا 
يبدو لي استثنائياء على الرغم من إيجازه الشديد» تاريخ مأساةه لجوزيف 
بيريث» الذي نشر هو أيضا في إسبانيا من قبل دار النشر كرتيتكا. 

لقد قرأ صديقي إيميليو يِدُو الأصضل الألماني المذكرات اليوميّة الطويلة 
للبروفيسور فيكتور كليمبرير: أنا أعرف الطبعة الإنجليزية وحْدها في 
مجلدين ا تحت عنوان سوف أقدّم شهادتي: يوميات سنوات 
النارثة. من الموسيك: أن عتيا بهذا 'العمق الكثير تكون اتقرييا في غير 
متناول القارئ الإسباني. 
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لكني كنت انس التنويه بكاتبين كانا حاسمين في تكويني 

خلال السنوات الأخيرة. ذونهما كان يُحتمل جدا ألا يكون قد خطر 
علي تأليف هذا الكتاب ولا عثرت على الحالة النفسية الضرورية 
لتأليفه. أعني جان أميري وبْريمُو ليفي. اكتشفت كتاب جان أميري 
كول أوشفيتن ممحض المصائفة: في مكقة يارس » سدية فقةء 
ودون أن تكون لدي من قبل أدنى فكرة عن وجوده. لقد نشرئة دار 
أكث سود ينتواة .هآ ما وراء الجريمة والعقاب. ولا علم لدي بأنّ أي 
دار نشر إسبانية قد اهتمّت به فعلا. على الرغم من ذلك؛ وبفضل ماريو 
مُوشنيك» فإن بوسع القارئ :“الو ضوال: إلى الكلاضة: الفظليمة اتذكر اك 
بريمو ليفي» التي تضم لو أن هذا رجْلاء الدنة: الغرقى والمنقذون. 
ما يُمكن أن يُتَعلم عن الكائن البشري وعن تاريخ أوربا في القرن 
العشرين في هذه المجلدات الثلاثة شيءٌ فظيع وكذلك تعليميء 
وبنزاهة لا أعتقذ أنه يمكن أن يكون للمرء ضمير سياسي سليم دون 
أن يكون قد قرأهاء ولا فكرة عن الأدب لا ترج مثال هذه الصيغة 
في الكتابة. 

هنالك كتب أخرى؛ لكنّ هذه الكتب التي نكرت هي التي 
عطي أككن بينما كنف أكنت متيفا اذ لقد سعيْت كذلك إلى أن أعيسن 
انتباهي إلى أصوات كثيرة: من بينهاء علي أن أذكر بامتنان وانفعال 
اسْمّي فرانثيسكو أيّالا وخوسيه لويس بنلبس» وصوت أمايا إيتَاروري 
الرّنان المّرح؛ الذي دعاني ذات مساء شتوي إلى فنجان قهوة وحكت 
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لي بعض حلقات رواية حياتها الخارقة؛ رواية أذريانا سليغمان» التي 
م عن ١‏ | جدّها باللغة الألمانية» تينا بَا » الْدَ 
حدندني عن بيس وعن مينو 
جاءت إلى بيتي ذات مساء كنت قد اعتقدت فيه أني انتهؤت من هذا 
الكتاب» أفهمء وأنا أ إلى الحكاية دون أن تنتبه هى | 
وجعلدني اقهمء و صعي ون ان هي 
أنها كانت ككينا إذاداتمااها وتكث شية مآ يستحق أن تحكن. 


مدريد؛» ديسمبر ؟" 
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المؤلف في سطور : 


أنطونيو مونيوث مولينا (أوبيدا :)١505‏ 

كاتب إسباني معاصر وعضو مجمع اللغة الإسبانية منذ 
عام .١147‏ درس تاريخ الفن في جامعة غرناطة:؛ والإعلام 
في جامعة مدريد. يعد من أشهر الكتاب الإسبان المعاصرين. كتنب 
أولى رواياته عام ١1857‏ 'طوبى له" وحصل عنها على جائزة 0هء! 
للآداب. شغل منصب مدير معهد ثربانتس بنيويورك في ٠٠١5‏ 
حتى .٠005‏ من أهم أعمالة الروائية: 

- طوبى له ١9485‏ 

- الشتاء في لشبونة ١9417‏ 

- أمير الظلام ١9/85‏ 

- الفارس البولندي ١139١‏ 

- البدر 231951 

5٠.٠.١ سفاراد‎ - 

- ليلة الزمان ٠٠٠١5‏ 
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ومن مقالاته: 
- قرطبة الأمويين ١991١‏ 
- حقيقة الإبداع ١137‏ 
- حديقة آدم ١9195‏ 


- كتبّ في لحظة ١9197‏ 


زكن 


المترجم في سطور : 


مزوار الإدريسي (تطوان. )١551‏ 

شاعرء وناقدء ومترجم؛ أستاذ بمدرسة فه د العليا للترجمة 
بطنجة (جامعة عبد الملك السعدي)؛ وعضو اتحاد كتاب المغربء. 
ورئيس جمعية ملتقى الشعر الإيبيرومغربي. له ديوان شعر بعنوان 
'مرثية الكتف البليل" (وزارة الثقافة »)3٠١5‏ وقد أصدره مترجما إلى 
الإسبانية بمالقة في السنة نفسها. نشر العديد من المقالات النقدية 
والقصائد والترجمات في مجلات وصحف عربية وإسبانية» وشارك 
في ندوات وملتقيات داخل المغرب وخارجه؛ كما ترجم كتبا عديدة 
عن الإسبانية إلى اللغة العربية؛» من بينها: رحلات عبر المغرب لعلي 
باي» ومختارات من قصائد بيشنط ألكسندريء ونار بيضاءً 
وتقاييد(شعر: أنسدريس سانشيث روباينا) واعترافات شعرية 
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المراجعة فى سطور: 


هالة عبد السلام عواد 

- أستاذ الأدب الإسباني والترجمة المساعد بكلية الألسن جامعة 
عين شمس. 

- لها عديد من الترجمات الأدبية والنقدية بالعربية والإسبانية. 

- ومن بين من ترجمت لهم: بارغس يوساء بويرو باييخوء 
خوليو كورتاثرء خوسية /ماريا مرينو» خابيير طوميوء دومينجو 
بادياء كارمن رويث. علي منصور. 

-لها نحو عشر دراسات بالعربية والإسبانية نشرت بمسصر 
والخارع: 
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التصحيح اللغوى : طارق الشامى 


الإشراف الفنى : حسن كامل 


